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ñIeder mens die genoegen schept 
in het voltooien van zijn taak is 
een kunstenaar; welke ook die 
taak is en hoe nederig ze ook is, 
hij brengt een kun stwerk tot 
stand. De toetssteen is het belee f-
de genot, het plezier, de perfectie: 
het overtuigend resultaat! ò  
  

Henry Van de Velde  
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Woord vooraf 
Art is on the side of the oppressed ( Edith Wharton )  

 
Beste lezer  

 
Nummer 25 van Toverberg is er. Per definitie een jubileumnu m-
mer, met een zilveren randje,  om te koesteren.  
In ons interview laten we Arno Brys aan het woord. De ontwerper 
van de twee muurschilderingen in de tempelierskerk van Slijpe 
gunt ons een blik in zijn diepere binnenste. Het is er deze estheet 
en diep religieuze mens vooral om te doen bl ijvende schoonheid te 

creëren. Deze befaamde Vlaamse graficus heeft het door de jaren 
heen tot zijn taak gemaakt zich met zôn narratieve kunst dienstig 
op te stellen voor de geïnteresseerde toeschouwer. Ga het resu l-
taat in Slijpe bekijken , beste lezer . Het  werd uitgevoerd door Rika 
Van Dycke, lid van Het Beleefde Genot . Misschien zegt het voorstel 
onder het interview u wel iets.  
We kijken uitgebreid terug op onze Thomas Mann - lezing van 25 

maart 2012. U kunt, rustig en op eigen tempo nog eens nageni e-
ten van de lezing van Ludo Abicht over de grote kunstenaar -
tovenaar uit Lübeck. Zeer zeker een aanzet tot bergen nieuwe 
lectuur.  
Els Vermeir heeft het in haar rubriek Elsenspinsels over het dod e-

lijke gevaar dat elke  kunstenaar  bedreigt , terwijl Bart Madou in 

een n ieuwe rubriek -  Zelfbiografie -  ons een inkijk biedt in het 
laboratorium van de alchemist -kunstenaar . Dat hij voor zijn zoe k-
tocht naar de steen der wijzen een gedetailleerd chronologisch 
plan de campagne opstelde is te danken resp. te wijten aan zijn 
diep besef van eindigheid.  
Staf de Wilde wordt op zijn beurt niet echt wild van de laureaat 
van de Canvascollectie. Ook bij hem is de liefde voor de kunst de 

motor om zijn mening ongezouten te serveren en in De Eerste Zin 
neemt de auteur u mee op weg naar het e inde, zij het niet zonder 
hoopgevend slotakkoord.  

En tenslotte daalt Bea Vanh aecke samen met mevrouw Verona de 
heuvel af in een weemoedig -poëtische boekbespreking.  
Voorts vindt u de gebruikelijke rubrieken over verleden en to e-
komstig genot.   

Beste lezer, b ij dezen wensen wij u een zomer die naam waardig. 
Wij wensen u ówellnessô in een zee van kunst, cultuur en literatuur . 
 

Roland Ranson   
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Interview Arno Brys 
door Roland Ranson  

 
Op zaterdagavond 28 januari 2012 werd de Sint -Niklaaskerk, beter 

bekend als de tempelierskerk, te Slijpe na een jarenlange resta u-
ratie, zowel van buiten als van binnen, plechtig ingehuldigd.  
Toverberg had een gesprek met Johan Broucke, voorzitter van de 
ke rkfabriek en inspirerende kracht achter die metamorfose tot 
parel van de tempeliers.  
Het was een grote meevaller dat we tevens de kunstenaar Arno 
Brys, verantwoordelijk voor de órenaissanceô van het interieur kon-

den strikken voor dit interview. Rika Van Dy cke verschafte wat 
uitleg bij het technische aspect van de zaak.  
 
Johan, je moet als voorzitter van de kerkfabriek Sint -
Niklaas een gelukkig man zijn. Het resultaat van de resta u-
ratie mag gezien worden!  
 

En of!  
Men mag echter vooral niet denken dat alles o p één dag gebeurd 
is. Ik ga me hier wel beperken tot de twee muurschilderingen, 
hoewel er zo veel meer is gebeurd.  
Op 16 november 2004, zoôn dikke 7 jaar geleden dus, kwam Arno 

Brys onze kerk binnengewandeld voor een eerste kennismaking. Ik 

zie het nog voo r me of het gisteren was.  
Hij ging zitten, keek rond, dacht na en zei dan, zonder franje, dat 
er met zoôn interieur helemaal niets aan te vangen was. Dat was 
wel even slikken.  
Dus moest eerst het interieur getransformeerd worden met tinten 
van grijsgroen e n indigo tot die sacrale ruimte met die warme en 
serene sfeer waarin we ons nu bevinden.  

Pas vanaf dat moment zette de kunstenaar Arno Brys zich aan het 
werk. En ik mocht dat hele realisatieproces stap voor stap, van op 
de eerste rij meemaken. Hij heeft hi er zondermeer een titane n-

werk gerealiseerd. En bovendien is hij ondanks alle problemen en 
moeilijkheden zichzelf altijd trouw gebleven, hij heeft altijd zijn 
eigen typische stijl behouden.  
 

Naast het ontwerp was er natuurlijk ook de uitvoering. Ook 
daar pr oblemen?  
 
Ja en nee.  
De grote vraag was, wie voe rt dat reusachtige project uit?  
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Arno zelf voelde zich niet geroepen op zijn leeftijd nog de steigers 
te beklimmen en de tekening op ware grootte tot 7 à 8 meter hoog 
op de muur over te brengen.  
Gelukkig konden we voor dit werk een beroep doen op kunsten a-

res Rika Van Dycke uit Zedelgem. Die oud -studente (Sint -Lucas 
Gent anno 1969) van Arno Brys  heeft zich vele uren (zoôn duizend 
in het totaal), eigenlijk maanden lang met grote zorg gewijd aan 
het overbrengen en in de verf zetten van de zowat 8 meter hoge 
composities, beide op ware grootte en nauwgezet, tot in detail 

getekend door Arno Brys. Er w as natuurlijk frequent overleg tu s-

sen beide kunstenaars.  
 
Het resultaat spreekt voor zich!  
 
Telkens als ik naar deze kunstwerken kijk, zie ik iets meer, iets 
anders, zie ik het beter. Ik kan mij dan ook levendig voorstellen 
dat ook de toeschouwer die er vo or het eerst mee geconfronteerd 

wordt danig onder de indruk is.  
We mogen er als kerkfabriek, als gemeente Slijpe, eigenlijk als 
Groot Middelkerke trots op zijn dat zoiets unieks in onze Sint -
Niklaaskerk gerealiseerd werd.  

 
Arno, hoe en waar begint men, als  men de opdracht krijgt 
om het interieur van een kerk óop te frissenô? 

 
Je mag niet vergeten dat ik in de eerste plaats een estheet ben. En 
ook diep religieuze gevoelens zijn mij zeer zeker niet vreemd.  
Het verlangen naar schoonheid is bij mij voortdurend aanwezig, 
het is zonder meer een levensbehoefte. Ook al is schoonheid een 

         Arno Brys            Johan Broucke   Rika Van Dycke 
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subjectief begrip, toch meen ik onderscheid te kunnen maken tu s-

sen het schone en het lelijke, het ware en het valse, het banale en 
het sublieme, het onfatsoenlijke en het deftige. He t spreekt voor 
zich dat ik hier elke kunstexegese buiten beschouwing laat. Dat is 
een kapittel apart! Het gaat me om het schone, nl. alles wat ve r-
heft en behaagt. Zoals Keats het bedoelde met óa joy for everô. 
Overigens lijkt mij de term óopfrissenô i.v.m. het interieur van de 

kerk van Slijpe niet de juiste. Ik zou eerder zeggen ómetamorfose-
renô, vooral omwille van het rigoureuze van de hele ingreep; om-
wille ook van het feit dat een omzeggens volledig nieuw uitzicht 
moest bereikt worden met als absolute opt ies: zuiverheid, sobe r-
heid, klaarheid, ruimtelijkheid. Voor mij was het scheppen van een 

sacrale sfeer  mijn grootste bekommernis. Dat werd verwezenlijkt 
door een fijn ietwat ongrijpbaar coloriet aan te brengen en vooral 

door het weghalen van alles wat over bodig, stijlloos en banaal 
was. Ik denk hier aan de ellenlange, smakeloze tegellambrisering! 
Pas na overschildering van de tegels kreeg het interieur meteen 
een totaal ander uitzicht. Een kerkinterieur moet een sacrale sfeer 
uitstralen en het is mede aan k unstenaars, componisten en ker k-
bedienaars dat na te streven en te bewerkstelligen.  
 

Dat was dus het b egin, de conditio sine qua non. Hoe ging 
het dan verder?  

 
Inderdaad, ja, de conditio sine qua non.  
Eens dat gerealiseerd was, kon de feitelijke opdracht, m et name 
de thematiek omtrent de tempeliers en hospitaalridders best u-

deerd worden: hun patroonheiligen, de kruistochten, Bernardus 
van Clairvaux, paus Urbanus II, Oste van Sint -Omaars, de Slype -
stam enz.  
Er werd gedacht aan historische en heraldische motiev en en ve r-
scheidene figuren en tekens in dienst van het tempeliers -  en ho s-
pitaalgegeven.  
Als aanzet ontwierp en tekende ik op ware grootte en uitvoering s-

klaar een samenhangende reeks van vijftien vignetten, te integr e-

ren in de bestaande ornamentele kerkrame n: sfeerscheppende 
accenten met initiële en informatieve waarde, eigenlijk voer voor 
gidsen. Die reeks wacht nog op uitvoering en moet ooit deel ui t-
maken van het totaalconcept met als hoofdmomenten de twee 
monumentale muurschilderingen in de zijkoren van d e Sint -
Niklaaskerk. Daarnaast bracht ik zinrijke teksten aan bij het cruc i-

fix achteraan in de kerk en in de doopkapel.  
Dit allemaal om de aantrekkingskracht van deze tempelierskerk 
daar in het vlakke hinterland van Middelkerke te verhogen.  
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En om op jouw vr aag te antwoorden, bij elke opdracht begint alles 

met lectuur,  studiewerk en opzoekingen, ideeschetsen, vooron t-
werpen, tekeningen op schaal. Dat is wikken en wegen, overle g-
gen en uitvoeringsmogelijkheden onderzoeken. Een gestadig 
groeiproces dus, een werk van lange adem waarbij werk -  en 
geestdrift niet mogen tanen.  
Er werd ook afgesproken om buiten een aantal fikse vlaggenma s-

ten op te richten met telkens een specifieke vlag -  ik ben die m o-
menteel aan het ontwerpen -  kenmerkend voor het ótempeliers-
dorpô Slijpe. Deze zullen eerstdaags in het kader van Open Kerken 
zeer zeker de aandacht van de geïnteresseerde bezoeker en toerist 
trekken.  

 

 
 

En dan zijn er natuurlijk dé blikvangers, de muurschilderi n-
gen. Iedereen heeft er de mond van vol é 
 
Ja, de twee muurschilderingen. Dat is een niet te onderschatten 

onderneming. Giotto! Nu, op het gebied van monumentaal comp o-
seren en tekenen ben ik niet aan mijn proefstuk toe. In mijn 
jeugdjaren schilderde ik, overmoedig en onvervaard, een tiental 
monumen tale kleurrijke taferelen in de Redemptoristenkerk in 
Roeselare.  
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De opdracht in Slijpe zag ik, alle problemen en bekommernissen in 

acht genomen als een kans en een afsluiter van mijn kunstenaar s-
loopbaan.  
Die twee uitdagend lege muren smeekten letterlijk en  figuurlijk om 
invulling die uiteindelijk ook de architectuur niet mocht schaden.  
Voor mij, die toch de diepe betekenis van het kruis als christelijk 
en universeel teken ten volle besef, zou dat toch meer worden dan 

een minimalistische horizontale en verti cale lijn op een monochr o-
me achtergrond. Meer ook dan alleen het zegel van de tempelorde 
en het hoofd van Johannes de Doper, patroon der hospitaalridders, 
zoals aanvankelijk werd gesuggereerd.  
Ik ben geen minimalist, waarmee ik niet ge zegd wil hebben dat i k 

abstract  werk en minimalistisch meditatieve werken als van een 
Dan Van Severen of decoratieve glasramen van Leon Zack en 

kleurrijke werken als van een Mark Rothko, Frank Kupka en de 
veelzijdige Paul Klee niet zou waarderené maar vertellers en figu-
ratieve  tekenaars als Callot, Goya, Daumier en Ensor liggen me 
nog steeds nauwer aan het hart. Toen ik jong was spraken de 
muurschilderingen van Orozco en Rivera en ook die van Hodler en 
Leger me aan.  
 

Hoe ziet u zichzelf als kunstenaar?  
 

Het is meestal zo dat ee n kunstenaar voor het volk, en dat wil ik 
zijn, eerder de voorkeur zal geven aan het verhalende, het poët i-
sche, het figuratieve, het herkenbare. Vooral als graficus hou ik 
van het narratieve. De anekdote ga ik niet uit de weg en de liefde 

voor het detail i s mij eigen. Ik hou ook van de zuivere lijn. Dat 
betekent voor mij dat het beheersen van de vorm altijd resulteert 
in een gave afwerking. Dat is niet altijd de gemakkelijkste weg en 
dat hoeft ook nieté Integendeel! Waarom het gemakkelijk maken 
als moeilijk  ook gaat. Werken in opdracht, een opdracht vervullen 
stelt zwaardere en moeilijker eisen dan ongeremd en vanuit een 
vrij losbandig buikgevoel werken met het oog op de kunstmarkt.  

Onverstoorbaar jezelf zijn lijkt me het belangrijkste. Trouw blijven 

aan een  ingeboren moeten en aan je eigen stijl los van welke 
trends of ismen ook.  
Zoals reeds gezegd hou ik van volkskunst, vandaar mijn belan g-
stelling voor reuzen en marionetten, vlaggen en kostuums, ko e-
kenplanken en borden, speelkaarten, volksprenten en volkssp reu-
ken, legenden en sagen, stoeten, processies enzovoort, in de trant 

van Mandijn, Brueghel en Bosch.  
Waar ligt de grens tussen kunst en volkskunst?  
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Is er überhaupt in wat er vandaag op de kunstmarkt verschijnt nog 

wel een grens?  
 
Behoort wat u hier hebt gerealiseerd tot de kerkelijke of 
misschien wel religieuze kunst?  
 
Ik durf in alle bescheidenheid spreken van kerkelijke kunst, omwi l-

le van de christelijke iconen die opgenomen zijn in beide taferelen. 
En ook omwille van het feit dat de wijding, die inhere nt is , of toch 
zou moeten zijn , aan elke kerk of tempel hier niet werd gescho n-
den.  
Bepalen wat religieuze kunst precies is laat ik over aan connai s-

seurs of kunstpauzen.  
 

Laten we de kunstwerken nu eens van dichterbij, wat ged e-
tailleerder bekijken.  
 
Goed. L aten we beginnen met het noordoostelijk koor, met als 
icoon de H. Maria als mantelmadonna en óschutsvrouweô of be-
schermster van tempeliers en hospitaalridders.  
Men mag natuurlijk niet vergeten dat tempeliers en hospitaalri d-

ders indertijd rivaliserende ridd erorden waren die elkaar als het 
ware het licht in de ogen niet gunden. Daarom heeft óde volkskun-

stenaarô er bewust voor gekozen de H. Maria niet zozeer als patro-
nes van de tempeliers uit te beelden maar heel bewust als b e-
schermende moeder van beide orden.  
Die kunstvolle afbeeldingen van de zgn. mantelmadonnaôs kenden 

sinds de 12 de en de 13 de eeuw in heel West -Europa een opgang. 
Die bloei kwam tot stand onder impuls van de H. Bernardus van 
Clairvaux en zijn cisterciënzers.  
Hier op deze wand zijn beide orden  eendrachtig en broederlijk 
verenigd als soldaten van de strijdende kerk onder Maria mater 
misericordiae. De tempeliers zijn herkenbaar aan het tempelier s-
kruis, de hospitaalridders aan het achtpuntige Maltezer kruis.  

Uit het geheel blijkt duidelijk een boo dschap van verzoening. Die 

reconciliatie wordt gesymboliseerd door het feit dat het rode te m-
pelier skruis op de mantel van de madonna prijkt, maar tegelijke r-
tijd is ook het achtpuntige kruis van de hospitaalridders hier vloe i-
end en kunstig geïntegreerd in d e kroon van mijn mantelmadonna. 
Ik ben blij met deze trouvaille.  
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Nog symboliek, Arno?  

 
Jazeker! U ziet dat bij de geknielde koninklijke ridder - tempelier het 
zwaard in de schede ontbreekt. Hij kiest hier voor het kruis en de 
rozenkrans en zijn zwaard wordt vertrapt onder de voet van Maria. 
Ik heb hier duidelijk een pacifistisch symbool willen gebruiken en 
verwijs tegelijk naar het vermanende woord van Christus: óAllen 

die naar het zwaard grijpen, zullen door het zwaard omkomen.ô 
Ook de maansikkel is ni et zonder symbolische betekenis. Hij ve r-
vult constructief een belangrijke functie. De titeltekst onderaan is 
aangevuld met de data van de opkomst der tempeliers (1137) en 
de overgang naar of het ontstaan van de hospitaalridders (1313). 

Het wapenschild van de van Slypes mocht niet ontbreken: gedeeld 
in 1. van goud, de staartkwast boven de kop, een leeuw, van s a-

bel, getongd en genageld van keel en in 2. een zilveren lampetkan 
op azuur. Helaas geen bierkan, een attribuut dat zo goed zou g e-
past hebben bij de te mpeliers en de legendarische volksoverlev e-
ringen daaromtrent.  
 
Als men zo het hele kunstwerk op zich laat inwerken -  en 
men wordt er in de kortste keren onherroepelijk door ove r-

donderd -  valt vooral het monumentale en de soberheid in 
het kleurengebruik op.  

 
 

Dat is inderdaad zo. De bedoeling was, zeker wat de mantelm a-
donna betreft, een monumentaal en statisch beeld te brengen, 

sereen en sober, in een uiterst beperkt coloriet. De witte uitstr a-
ling is trouwens opmerkelijk en ook de zuivere lijnvoering: alles 
neigt eerder naar een strenge sgraffito dan naar een vrije schild e-
ring. Een berekende keuze, want ik moest er rekening mee houden 
dat ik voor de uitvoering een beroep zou moeten doen op assi ste n-
tie. Ik zelf voelde mij gezien mijn leeftijd en het feit dat ik lijd aan 
hoogtevrees niet meer geroepen om de steigers op en neer te 

klauteren. Ik moest dus uitkijken naar iemand met talent en durf. 

Ik kwam terecht bij Rika Van Dycke, een oud -studente.  Zij acce p-
teerde en ik was er zeker van dat mijn beide tactische keuzes, het 
grafische lineaire karakter en de artieste die dat volgzaam en m i-
nutieus op de muren kon aanbrengen, garant zouden staan voor 
een goede uitvoering. Ik maak graag gebruik van de ge legenheid 
om haar langs deze weg nog eens extra mijn dank te betuigen. Zij 

heeft zich uitstekend van de zware en veeleisende taak gekweten.  
 
 



11 

 
 
Juist ja, dat overbrengen op de muur. Hoe gaat dat in zôn 
werk?  Rika, kun jij ons dat uit de doeken doen?  
 

We z ijn als volgt tewerk gegaan.  
Arnoôs definitieve tekeningen op ware grootte werden geleverd op 
doortrekpapier met aanduiding van exact de juiste lijndikten en 
meerdere voor mij te volgen richtlijnen en aanmerkingen. Op die 
werkstukken heb ik met een roteren de patroonprikker alle buite n-
lijnen geperforeerd. Dan werd de tekening op de juiste plaats op 

de muur gepresenteerd en vastgehecht. Vervolgens heb ik volgens 

de aloude methode met een harde borstel Arabische gom ve r-
mengd met pigment door de geperforeerde r and geborsteld. Bij 
het wegnemen van de tekening is zo de contour dan op de muur 
aangeduid.  
Wat de mantelmadonna betreft werd alles wat binnen de contour 
viel volledig wit geschilderd. Daarna werd de tekening opnieuw op 

de juiste plaats gehangen. De lijnen  van de tekening waren onde r-
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tussen aan de achterkant zwart gemaakt, zodat ik nu de techniek 

van het doortekenen kon toepassen. Je kunt dat het best vergeli j-
ken met het doortekenen met behulp van carbonpapier.  
Ook voor de tweede muur heb ik zo gewerkt, ook hier werd de 
methode van het doortekenen toegepast, met dat verschil dat er 
hier geen witte grondkleur nodig was. Omdat de compositie voor 
het zuidoost koor veel complexer was heb ik volgens wens en op 

aanwijzing van Arno de tekening in stukken verdeeld om  ze gaa n-
deweg fragment per fragment op de juiste plaats op de muur te 
calqueren. Dat was wat puzzelwerk des te meer omdat de meester 
meermaals, naarmate het werk vorderde, ging improviseren en 
her en der nog nieuwe figuren en elementen aan zijn ontwerp to e-

voegde of veranderde.  
Ik vind het ook interessant om te vermelden dat beide schilderi n-

gen w erden uitgevoerd  in acrylverf. Voor fijne details, bv. in de 
wapenschilden  maakte ik gebruik van acrylstiften.  
 
We staan hier nu voor de zuidoostelijke koormuur, Arn o.  
Van een contrast gesproken!  
ôt Is toch echt wel helemaal anders. 
 

Dat klopt helemaal. Hier heb ik inderdaad gekozen voor een d y-
namische, complexere, maar toch ook minder strenge compositie 

waar verschillende taferelen met elkaar verbonden zijn. Versche i-
denheid en veelheid in eenheid zou je kunnen zeggen.  
Ik vond het toch wel zinvol om het meest ruime publiek, kerkb e-
zoekers en toeristen te bereiken en dienstig te zijn met een óver-

haalô. De tempeliersthematiek en die grote wanden hier in Slijpe 
nodig den daartoe uit. Het grootste gedeelte van mijn werk is na r-
ratief en figuratief. Het narratieve ziet men overigens traditioneel 
zo veelvuldig in de timpanen, frescoôs, kapitelen en glasramen van 
onze onvolprezen West -Europese kerken en kathedralen. Die ku n-
nen nog altijd als voorbeeld dienen. Je moet in dit verband weten 
dat ik me evenzeer aangetrokken voel door die eenvoudige óbeeld-

taalô en de rake zeggingskracht van de zgn. óarmenbijbelsô, de 

middeleeuwse miniaturen en volksprenten, vaak stripverhalen 
avant l a lettre. Kortom kunst voor het volk.  
 
Waar begint het verhaal hier?  
 
Goeie vraag!  

Het begint vanaf de kansel met de bekende oproep van de gemi j-
terde Bernardus. Bekijk zijn wapenschild en lees de bekende sla g-
zin: óDieu le veultô of óDeus lo vultô. Dat is een citaat dat, voor mij 
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toch, gemengde gevoelens oproept. Ik denk er het mijne van. De 

kruistochten zijn donkere bladzijden waarop we allesbehalve fier 
kunnen zijn. De hatelijke wreedheden en vervolgingen tegen m u-
zelmannen, katharen, albigenzen en Joden, d e aanslagen, bran d-
stapels en bloedige slachtpartijen zijn een aanfluiting van de die p-
ste christelijke waarden. Dus liet ik de slagvelden en het zinloze 
bloedvergieten voor wat ze geweest zijn. Er vloeit vandaag al g e-

noeg bloed en de spanningen zijn alom in  West -Europa voelbaar. 
Laten we dus geen olie op het vuur gooien.  
Eerder had ik schetsen gemaakt over de werken van barmharti g-
heid in de praktijk gebracht door hospitaalridders en tempeliers als 
beschermers van de pelgrims naar het H. Land. Dat was initiee l 

trouwens de opdracht.  
Maar als tekenaar van heel wat stoeten en processies koos ik a n-

dermaal voor een processiescenario met diverse groepen figura n-
ten en geroepenen: monnik -soldaten, arme en rijke pelgrims, ed e-
len en landlieden, mannen en vrouwen, gehelm de krijgers in hun 
witte mantels versierd met het kruis der tempeliers of dat der ho s-
pitaalridders. Strijders te land en ter zee, te voet of te paard op 
weg naar het H. Land. Allen voorzien van hun attributen en bijh o-
rende rekwisieten, schilden en vlaggen.  Zie je daar die Slijpenaar, 

omringd door de banieren van zijn gemeente? Hij draagt de m a-
quette van de voormalige tempelhofkapel met zich mee.  

Zo verwijzen ook tal van wapenschilden naar bekende grootmee s-
ters en commandeurs van beide orden, onder wie de be ruchte 
Geeraard van Ruddervoorde. Uiteraard ben ik de liefdadige hosp i-
taalridder Franciscus Cousse niet vergeten naar wie hier in Slijpe 

een straat is genoemd.  
 
En die andere wapenschilden en tekens, Arno?  
 
Zoals je ziet, zijn er nogal wat. Ze zijn allemaa l nodig als onde r-
deel van de compositie en omwille van hun historische betekenis. 
Het zijn de wapenschilden van het voormalige Camerlynck -

Ambacht: Stene, Schore, Westende, Leffinge en Lombardsijde 

opgenomen in het wapen van Middelkerke. Andere verwijzen na ar 
omliggende gemeente n zoals bv. Snellegem van waaruit bed e-
vaarders en strafbedevaarders de tocht ondernamen naar Palest i-
na.   
Je mag niet vergeten dat Palestina al sinds de 4 de eeuw een dru k-
bezocht pelgrimsoo rd was. Vandaar brachten de b edevaarders de 

pal m mee en andere herkenningstekens zoals de effigie (de afdruk 
van het gezicht) van Christus, de zgn. óveronikeô, naar de zweet-
doek van Veronica. Die tekens of vestelkens (nu zouden wij dat 
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insignes noemen) werden ingenaaid op hoed, kleed of schoude r-

kap. An dere typische attributen van de pelgrim zijn de palster 
(pelgrimsstaf), de kalebas en de scerpe (tas met draagriem).  
Maar hét teken bij uitstek was echter de schelp. Het verwijst feit e-
lijk naar Compostella, maar ik vond dat het ook hier niet mocht 
ontbreke n omdat het inh erent is aan het begrip pelgrim (die zijn 
terug te vinden in een aantal wapenschilden).  

 
Wat ook opvalt is dat schip in het midden met die Latijnse 
tekst op de flank: Debellare Malum Bene Faciendo. Wat b e-
tekent dat? Verwijst het ergens naar?  
 

Het betekent letterlijk: óhet kwade bestrijden door het goede te 
doenô. Dat zou van Paulus kunnen zijn. En het verwijst uiteraard 

naar het kwade dat door het goede moet overwonnen worden.  
Ik heb het kwade in die uiterste hoek hier rechts beneden zijn 
pla ats gegeven. De tekening laat volgens mij aan duidelijkheid 
niets te wensen over. Ik heb daarmee willen refereren aan de a c-
tualiteit, zonder er evenwel een oordeel over uit te spreken. Die 
molensteen daar verwijst naar Lucas 17, 1 -  2: óDat er ergernissen 
komen is onvermijdelijk, maar wee de mens door wiens toedoen 

ze komen. Het zou beter voor hem zijn als men hem een mole n-
steen om de hals deed en in zee wierp, dan dat hij aan een van 

deze kleinen aanstoot geeft.ô 
Nog meer uitleg? Ik kan hier alleen maar op  antwoorden met het 
volkse gezegde: óWien het schoentje past, die trekke het aan!ô 
En kijk maar, de scherprechter is ook op de afspraak om de tek e-

naar te helpen de slang, universeel symbool van het kwaad, lette r-
lijk de grond in te boren. Hetzelfde gebeurt trouwens met de g e-
spleten mens die hebberig en overvloedig beladen van het graaien 
in zijn eigenste schatkist verzinkt. Het was nl. Paulus die al b e-
weerde : óDe wortel van alle kwaad is geldzuchtô. Naast de zilve r-
lingen merk je nog enkele attributen op die de macht symbolis e-
ren, met name de scepter en de kromstaf storten in de dieperik.  

Ik moest bij het ontwerpen wel eens denken aan Dante en de fre s-

coschilder van het Campo Sancto te Pisa, die er in hun kunstwe r-
ken niet voor terugschrokken hun kwalijke tijdge noten zoals rabi a-
te machtsmisbruikers, pausen, bisschoppen en hun óbijzittenô aan 
de kaak te stellen.  
 
Hoog in het boogveld bevindt zich dan het paard met daa r-

op twee tempeliers.  
 
Dat paard met daarop twee ruiters, dat is het hoofdmotief.  
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Het is een assimilatie en tezelfdertijd een creatie van mij; ook de 

banier die ze meedragen en die eerstdaags zal verwerkt worden in 
een kleurig vaandel, maar liefst in vier exemplaren op te hijsen 
aan vier vlaggenstaken extra muros. Het zullen blikvangers  en 
herkenningstekens zijn voor Slijpes tempelierskerk.  
Twee mannen op één en hetzelfde paard is eerder zeldzaam, maar 
dat beeld is ons overgeleverd door middel van het oudste authe n-

tieke zegel van de tempeliers. Er bestaan daar uiteenlopende ve r-
klaringen voor. Ik wil me houden aan de volgens mij meest voor 
de hand liggende: uit armoede, paarden waren in die tijd vreselijk 
duur ofwel was er een tekort aan paarden.   
Het paard wordt bovendien als het ware gedragen door de tekst 

die niet alleen alles zegt maar  ook alles verbindt: ôNON NOBIS 
DOMINE NON NOBIS SED NOMINI TUO DA GLORIAM ô, Niet 

ons Heer, niet aan ons komt de glorie toe maar aan uw naam.  
 
Ook Christus en Johannes de Doper zijn blijkbaar van de 
partij?  
 
Ja, dat fragment, deze twee bijzondere figuren li ggen me nauw 
aan het hart. Daar hoort wat uitleg bij.  

Het staat historisch vast dat de tempeliers geen al te grote ve r-
ering hadden voor Christus. Zij verkozen de H. Maria als patrones 

en Johannes de Doper was en is de patroon van de Hospitaalri d-
ders. Ik stond erop Johannes hier niet uit te beelden als onthoofde 
Johannes maar wel degelijk als de doper van Christus. Met die 
eigenzinnige keuze heb ik opzettelijk en uitdrukkelijk de figuur van 

Christus met bijzondere zorg in het daglicht kunnen stellen. Ten 
aanzien van al het profane krijgt daarmee ook het religieuze zijn 
plaats. Hij is in de wereld -  en heilsgeschiedenis en in mijn muu r-
schildering de allerbelangrijkste.  
Hier laat Jezus zich dopen; hij is voorgesteld in stralenkrans en 
nimbus. In de rechterhand  houdt hij de kruisstaf en oriflamme, 
waarin IHS staat: in hoc signo vinces, in dit teken zult gij overwi n-

nen , zoals je weet, afkomstig van Constantijn de Grote.  

En Johannes de Doper, uiteraard. Hij is de patroon van de hosp i-
taalridders en vervult hier eig enlijk een dubbele evangelische fun c-
tie. Zoals beschreven staat is hij, de lenden omgord, gehuld in 
kemelshaar. In de linkerhand houdt hij de lampetkan, een duideli j-
ke verwijzing naar het wapenschild van de van Slypes. Johannes is 
de doper, de rots in de b randing, de roepende in de woestijn. Zijn 

boodschap geldt als tweede boodschap die uitgaat van deze muu r-
schildering:  
Jullie moeten anders gaan leven!  
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Jullie moeten zich bekeren!  

En wie zich bekeert mag tot de Heer wederkeren.  
Niet onbelangrijk is ook de na druk die gelegd wordt op de sand a-
len van Christus. De kunstenaar heeft ze met eerbied opgehangen 
aan de vruchtbare wijnstok. Ze herinneren ons aan wat Johannes 
zegt: Ik ben niet waardig de riem van zijn sandalen los te maken. 
De grote Johannes stelt zich h ier nederig als een slaaf op.  

Het water verwijst naar de Jordaan en de keien zijn misschien wel 
de stenen die zullen veranderen in broden.  
 
Heel de wand is bevolkt met zoveel diverse figuren en m o-
tieven. En toch is er samenhang. Dat vind ik merkwaardig, 

Ar no.  
 

Dat is inderdaad juist. Alle elementen zijn qua vormgeving, stijl en 
techniek harmonisch, naadloos met elkaar verbonden tot een g e-
heel. Dat is compositiekunst. Het coloriet van de muur en dat van 
de tekening wisselen heel evenwichtig voortdurend met e lkaar af. 
De muur raakt nergens verstikt en het bewust weglaten van die p-
tewerking schaadt nergens de architectuur. Het lineair karakter en 
de leesbaarheid van alle elementen worden consequent gehan d-

haafd.  
 

En dan, tenslotte, is er rechts bovenaan de engel met de 
palm. Wij horen het Arno nog zeggen tijdens zijn toespraak 
op de inhuldiging é 
 

óWij denken dan aan : Finis laborum palma  of in ôt Nederlands, 
Wie verdient op het einde, als het werk af is, de palm?  
Bernardus of Urbanus  II, de tempelier of de hospitaalridder, de 
roerganger of de pelgrim, of misschien wel het vrouwtje met haar 
mandje vissen? Of misschien toch de opdrachtgever, misschien wel 
de burgemeester van Middelerke? De tekenaar of zijn assistente? 
De kleine arme ver schoppeling?  Of, last but not least, de immer 

onbaatzuchtige en altijd geestdriftige voorzitter van de kerkfabriek 

van de Sint -Niklaaskerk, Johan Broucke?  
Voorwaar een open vraag! ô 
 
Arno Brys, Johan Broucke, Rika Van Dycke, zeer bedankt 
voor dit interview.  
 

interview: Roland Ranson  
fotoôs: Rika Van Dycke, Johan Broucke, Veerle Feys  
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Portret van Arno door Anton van Wilderode  
 
De puntbaard geeft wat faust aan zijn gezicht  
en uilenspiegel vonkt achter de glazen  
van zijn metalen bril. Tussen de bazen  
en bovenliggers in het land der dwazen  

voelt hij zich licht mismoedig en ontsticht.  
 
Hij luistert graag en veel naar wie wat weet,  
betweters legt hij gaarne hinderlagen  
van pertinente en preciese vragen.  

Altijd al onbereikbaar voor de tragen  
staat hij voor vl ugge vurigen gereed.  

 
Zijn kunst is een geloof en een verdriet  
van vaardig kunnen en toch onvermogen.  
Daar groeien rimpels van tussen zijn ogen  
en ongeduld en onaflaatbaar pogen.  
Wie hem een vaste naam geeft kent hem niet.  
 

 
 

Hij tekent met bedrevenheid en  drift  
gehoorzaam aan een ingeboren moeten  
maketten en kostumen voor zijn stoeten  
en reuzen wandelend op mensenvoeten  

en dansers voortbewogen door zijn stift.  
 
Hij legt de kleuren voor de vaandels vast  
vendels oranjegele en grasgroene  
en zinnebeelden voor zoveel blazoenen  
en alles wat maar feestviert met festoenen  
en franjes aan de duizelhoge mast.  

 

De paarden lopen aan zijn leidsels, bont  
van felgekleurde kleden en schabrakken,  
maar hij strooit op zijn zeventien gemakken  
tussen de pronkels en de fraaie pak ken  
de nootjes van de narrebellen rond.  
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Arno Brys  (° 1928)  
 
Evenhoghe, Grote Moerstraat 61, 8200 Sint -  Andries -  Brugge  
 
 
Grafisch kunstenaar (prenten, etsen, tekeningen, affiches en boekillustr a-
ties)  
Exposeerde in binnen -  en buitenland (Brno, Brugge, Köln, Paris, Tilburg, 
Trente)  
Ontwerper van monumentale glasramen en muurschilderingen:  
    Ieper: Lakenhalle en St. -Maartenskathedraal  
    Poperinge: Sint -Bertinuskerk  
    Tiegem: Sint -Pieterskerk  
    Bru ssel  
    Roeselare: Redemptoristenkerk  
    Slijpe: Sint -Niklaaskerk  
 
Arno Brys verwierf grote bekendheid als ontwerper van decors en ko s-
tuums, reuzen, vlaggen, praalwagens en praalboten voor stoeten, proce s-
sies, bloemencavalcades, openluchtspelen en toneel : Roeselare, Gistel, 
Veurne, Leuven, Turnhout, Blankenberge, Dadizele, Wingene  
 
Op grote Brugse evenementen (1958 -1995) drukte hij zijn stempel:  
    de Praalstoet van de Gouden Boom  
    de H. Bloedprocessie  
    Het Groot Tornooi van Brugge  
    de Grote Pa rade (Brugge)  
    het Campus Pacis (Zeebrugge)  
    het Banket van de Witte Roos (Brugge)  
 
 
Arno Brys was grondlegger, bezieler en artistiek adviseur van het kaasm u-
seum te Wijnendale.  
Hij was leraar Grafiek en Beeldende Kunsten aan het HIBK Sint -Lucas Gent 
(1950 -  1990) en aan de stedelijke Academie voor Schone Kunsten (1950 -  
1960)  
 

  

Suggestie : op zaterdag 8 septembe r 2012 om 15.00 u. k o-

men we -  al wie belangstelling heeft -  samen in de kerk van 
Slijpe om de muurschilderingen nog eens van dichterbij t e 
bekijken. Er wordt gezorgd voor deskundige uitleg.  
 
Meer  praktische  informatie vindt u tgt op de website van 

Het Beleefde Genot www.hetbeleefdegenot.be . 
 

http://www.hetbeleefdegenot.be/
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2de THOMAS MANNLEZING 

THOMAS MANN EN DE VERLICHTING 
 

door Ludo Abicht  
 
In 1937 schreef André Gide in Thomas Mann, Avertissement à 
lôEurope: 

Thomas Mann is één van de zeldzame mensen die we zonder enig 
voorbehoud bewonderen. In zijn werk is er geen sprake van opg e-
ven, en evenmin in zijn levenéThomas Mann staat op een geloo f-

waardige wijze altijd aan de kant van de geest, hij is een humanist 
in de volle betekenis van het woord.  
 
Na zijn dood werd hij steeds 

meer geprezen als een cons e-
quent humanist en democraat, 
onder meer door zijn broer en 
vroegere politieke t egenstander 
Heinrich Mann, door de marxist i-
sche filosoof en literatuurcriticus 

Georg Lukács, door François 

Mauriac en Albert Einstein. Men 
zou moeiteloos een boek kunnen 
vullen met deze positieve beoo r-
delingen uit progressieve hoek 
en met vergelijki ngen me t Manns 
voorbeeld Johann Wolfgang von 

Goethe, de andere grote hum a-
nist van de Duitse cultuur. Dat 
heeft uiteraard alles te maken 
met de morele en politieke 
standpunten die Thomas Mann vanaf 1922 onder meer in zijn rede 
Von deutscher Republik en, in 1930, i n het essay Ein Appell an 

die Vernunft had verdedigd, standpunten die hij dan vanuit zijn 

ballingschap in Zwitserland en daarna in de Verenigde Staten ve r-
diept en uitgebreid heeft. De nken we maar aan zijn Duitstalige 
radiotoespraken uit Amerika, Deutsche H örer! , en het essay 
Deutschland und die Deu t schen.  
Dat humanisme, waarbij een vrije democratische maatschappij 
verdedigd wordt waarin, naar het woord van Baruch Spinoza, ñie-

dereen mag denken wat hij wil en zeggen wat hij denktò, behoort 
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tot de kern van het  Verlichtingsdenken. Het zal, naast de gruweli j-

ke ñgetuigenissenò (martyrium  in de dubbele betekenis) van de 
Duitse verzetsstrijders en slachtoffers van de nazi - terreur, de ve r-
dienste zijn van Thomas Manns werk na de ondergang van het 
Derde Rijk te hebben bijgedragen tot de indrukwekkende omvo r-
ming van de Duitse openbare opinie die tot heel kort vóór de zel f-
moord van Adolf Hitler nog in het nationaal -socialisme leek te g e-

loven. Omdat hij niet wou kiezen tussen de door de westerse 
machten bezette Bondsrepubl iek en de onder Sovjetcontrole opg e-
richte DDR had Thomas Mann zich weliswaar in 1952 vrijwillig in 
Zwitserland gevestigd, maar zijn invloed werd vooral ervaren in 
het naoorlogse Duitsland, dat wil zeggen in beide delen ervan. 

Hierbij horen twee kanttekenin gen: ten eerste was het niet va n-
zelfsprekend dat een ooit gevierd Duits auteur die zich jarenlang 

tegen het Duitse regime verzet had en vanuit het veilige buite n-
land ñtegen Duitslandò gefulmineerd had zonder meer als moreel 
gezag aanvaard zou worden, en te n tweede was Thomas Mann niet 
altijd zoôn rechtlijnig verdediger van de waarden van de Verlichting 
en van een democratisch politiek engagement geweest, zoals we 
nog zullen zien. Het onderwerp van deze lezing, ñThomas Mann en 
de Verlichtingò is bij nader toezien hoegenaamd niet evident en 

bijna even complex en bij tijden verwarrend als de levensloop en 
het denken van Thomas Mann zelf.  

 
Arthur Schopenhauer en de melancholie van Tonio Kröger  
 
Goethe noemde zijn uitgebreid oeuvre, vooral zijn gedichten, 

Bruchst ücke einer grossen Konfession . Hetzelfde kan zonder meer 
van het werk van Thomas Mann gezegd worden. Zo gaat de nove l-
le Tonio Kröger  over zijn jeugd in het kleinstedelijke Lübeck tu s-
sen 1875 en 1893 en is  Buddenbrooks, Verfall einer Familie , 
een nauwelijks  verholen epische kroniek van de ondergang van 
zijn eigen patriciërsfamilie, zoals onder meer blijkt uit de Lübecker 
Entschlüsselungsliste, het lijstje met de sleutel voor bijna alle fig u-

ren die in de roman voorkomen.  Zijn korte verblijf in een sanat o-

rium  in Zwitserland dat op doktersadvies dreigde verlengd te wo r-
den wordt beschreven in de novelle Tristan , een biografisch geg e-
ven dat dan later breed uitgewerkt wordt in het meesterwerk Der 
Zauberberg . Een verblijf in het geliefde Italië, ook hier duikt de 
herinnering aan de Italiëreis van Goethe op, leidt in 1930 tot de 
publicatie van Mario und der Zauberer , waarbij het moeilijk is 

om bij  die verleidelijke tovenaar niet aan de gevaarlijke charmeur 
Mussolini te denken. Het fascisme en vooral het nationaal -
socialisme dat hem staatloos zal maken, zijn eredoctoraat van de 
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Universiteit Bonn zal afnemen en hem in ballingschap zal sturen 

vormt ®®n van de hoofdthemaôs van Doktor Faustus. De ballin g-
schap zelf wo rdt gereflecteerd in de tetralogie Joseph und seine 
Brüder. Het zou echter verkeerd zijn, de romans en novellen van 
Thomas Mann tot open of verborgen autobiografische stukken te 
reduceren, daarvoor is hij een te groot auteur. Wat hij wél doet is, 
ten eerst e, genadeloos zichzelf en zijn omgeving observeren, lees 

er maar eens de onverbloemde dagboeken op na en, ten tweede, 
op een geloofwaardige wijze voor te stellen hoe de dingen zich 
moeiteloos hadden kunnen afspelen, indien hij bijvoorbeeld toch 
naar de lon genartsen geluisterd had en in het sanatorium gebleven 
was. In de essaybundel Lesen und Schreiben (1980) argume n-

teert Christa Wolf dat een goed romanauteur een wereld kan o p-
roepen ñdie had kunnen bestaanò, een universum waarvan een 

paar elementen imaginair  verder ontwikkeld worden, zonder dat 
het verhaal daarom ongeloofwaardig wordt. Tot zover de onlo o-
chenbare overeenkomst tussen het leven en het werk van Thomas 
Mann. Of moeten we er nog de erotische obsessie van de oude 
Aschenbach in Der Tod in Venedig bij  vermelden om volledig te 
zijn?  
Hoe interessant het privé leven van de auteur ook geweest is, het 

blijft toch boeiender en vruchtbaarder erop te wijzen dat deze half 
biografische portretten zeer sterk verweven zijn met de geschi e-

denis van de Duitse en Europ ese samenleving van het einde van 
de negentiende eeuw tot na het midden van de twintigste eeuw. 
Thomas Mann was op de eerste plaats een eminente vertege n-
woordiger van het zogenaamde Bildungsbürgertum , de intelligente 

burgerij die niet alleen een traditione le klassieke opleiding gekr e-
gen nadat ze ñeine gute Kinderstube genossenò hadden, maar die 
op een merkwaardige manier beïnvloed was door zowel het Wi l-
helminische optimisme van de zogenaamde Gründerzeit , de pi o-
niersfase van het nieuwe Duitse keizerrijk, als  door dé Duitse fil o-
soof van het fundamentele pessimisme, Arthur Schopenhauer. 
Later zal een andere Bildungsbürger, de telg van een succesvol 

geëmancipeerde joodse familie, Sigmund Freud, zichzelf trouwens 

een ñintelligent pessimistò noemen, wat in feite heel accuraat op 
Thomas Mann zou kunnen worden toegepast.  
Hier zitten we met de eerste contradictie. Of, in het geval van 
Mann, eerder de tweede, want de eerste heeft te maken met zijn 
dubbelzinnige houding ten opzichte van zijn eigen kunstenaa r-
schap en van de kunstenaarswereld uit die periode (denk aan de 

bohème van het Schwabing van de jaren 1890) die hij zo treffend 
verwoordt in Tonio Kröger . Tonio, de zoon van een respectabel 
Noord -Duits koopman en een artistieke Italiaanse moeder, een 
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jongem an met een frivole buitenlandse voornaam die niet bij zijn 

gewone, ernstige Duitse achternaam past en die niets liever wil 
dan een even goed en gerespecteerd burger te worden als zijn 
vader en grootvader, maar weet dat hij daartoe nooit in staat zal 
zijn e n die zich herkent in de melancholie uit  de levensbescho u-
wing van Schopenhauer die doorklinkt in de laatste zinnen van de 
novelle:  

Aber meine tiefste und verstohlenste Liebe gehört den Blonden 
und Blauäugigen, den hellen Lebendigen, den Glücklichen, Li e-
benswürdigen und Gewöhnlichen.  
Schelten Sie diese Liebe nicht, Lisaweta: sie ist gut und fruchtbar. 
Sehnsucht ist darin und schwermütiger Neid und ein klein wenig 

Verachtung und eine ganz keusche Seligkeit.  
 

We mogen ons niet vergissen: het gaat hier duideli jk niet om een 
milde parodie van de gezonde Germaanse Gemeinschaft , maar om 
een samenvatting van zijn mislukte pogingen om erbij te horen, 
gewoon zoals iedereen, en niet langer de onbetrouwbare zonde r-
ling te zijn. Wanneer we dan weten dat Schopenhauer zich  obse s-
sief verzette tegen de dominante filosofie van de grote, invloedri j-
ke en alom gevierde Hegel, de zelfbewuste profeet van de prote s-

tantse Pruisische staat, voor wie de vrijheid erin bestond blijmo e-
dig inzicht te verwerven in de historische en logische  noodzakelij k-

heid en voor wie de bestaande orde, vooral in Berlijn, nu eenmaal 
ñvern¿nftigò, dat wil hier zeggen rationeel en redelijk was, zitten 
we met een probleem. Want Schopenhauers polemisch gekleurde 
beeld van Hegel was dan wel erg éénzijdig, maar h et paste co m-

pleet in de Duitse Hochromantik die bijzonder weinig met de latere 
Heidelberger kitsch van de sentimentele Duitse chauvinisten te 
maken had. Alleen was die romantiek een uitdagend antwoord op 
de Verlichting, waarbij de vraag gerechtvaardigd is waarom die 
Romantiek én Schopenhauer zo diep op de jonge Wagner en op de 
generatie van Mann heeft ingewerkt. Had het iets te maken met de 
overtuiging dat het ongrijpbare Ding -an-sich , de kern van de we r-

kelijkheid uit de filosofie van Kant inderdaad niets a nders was dan 

de eeuwige, almachtige, moreel onverschillige maar almachtige 
Wille -zum -Leben? Of eerder met Schopenhauers beoordeling van 
de kunst als palliatieve kracht die ons even de wreedheid van het 
bestaan lijkt te doen vergeten, terwijl we natuurlijk  helemaal niets 
vergeten? De invloed van Schopenhauers inzichten op het leven en 
werk van Thomas Mann is zo overweldigend dat we ons moeten 

afvragen hoe authentiek zijn latere bekering naar het geloof in de 
rede en het democratische politieke engagement we l kan geweest 
zijn. De filosofie van Schopenhauer bezorgt ons niet enkel de sle u-
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tel tot Tonio Kröger en Buddenbrooks,  maar speelt nog een 

prominente rol in Der Zauberberg  en Der Tod in Venedig  en is 
in feite nooit helermaal uit het werk van Mann weg te den ken. 
Hebben allen die Mann als een groot humanist bewonderen dan 
ongelijk? Ik denk het niet en zal dat proberen aan te tonen, maar 
we mogen geen enkel ogenblik de verscheurdheid vergeten die 
hem vanaf het begin gekenmerkt heeft en die wellicht verklaart 

wa arom hij ook vandaag nog fascineert, nu we noodgedwongen 
ons geruststellende maar enigszins naïeve geloof in de vooruitgang 
en de Verlichting hebben moeten opgeven.  
 
De Toverberg en de óGroote Oorlog ô als kantelmoment  

 
Over het massale enthousiasme in de Europese hoofdsteden bij 

het begin van de Eerste Wereldoorlog is al veel geschreven en de 
fotoôs en filmbeelden daarvan zijn intussen bekend. Wat moeten 
we echter denken van de reactie van een bijna veertigjarige inte l-
lectueel die toen al het boek geschrev en had waarvoor hij later de 
Nobelprijs literatuur zou krijgen? Toen de oorlog ook echt uitbrak 
schreef Thomas Mann aan zijn broer Heinrich: ñMoeten we niet 
dankbaar zijn voor het totaal onverwachte, dat we zulke grote 

dingen mogen beleven?ò Hij had het ook over de ñgrote, funda-
menteel eerbare ( grundanständig ), zelfs feestelijke volksoorlog.ò 

Dat dit geen moment van verdwazing of deelname aan de colle c-
tieve roes was bewijst zijn essay Betrachtungen eines Unpolit i-
schen. Het feit dat zijn enthousiasme door he el veel andere a u-
teurs, professoren en geleerden gedeeld werd zegt iets over het 

algemene klimaat in die tijd, maar verklaart nog niet, waarom een 
koele observator zich zo liet meeslepen. Tenzij je natuurlijk b e-
denkt dat Mann op dat ogenblik helemaal geen aanhanger van de 
Verlichting was, in tegenstelling tot onder meer Romain Rolland in 
Frankrijk en de radicale socialisten in Duitsland, maar een Duits 
romanticus in de geest van Schopenhauer. Als reactie op het essay 
Zola van zijn broer Heinrich publiceerde  Thomas in 1917 (de oo r-

log is al meer dan twee jaar aan het woeden) zijn Betrachtu n-

gen. Hierin werkte hij het verschil uit tussen (Duitse) Kultur en  
(vooral Franse) Zivilisation : alleen de overwinning van Duitsland 
zal de ware vrede voor Europa waarborgen,  slechts het behoud en 
de ontplooiing van de Duitse ziel kan garant staan voor de groei 
van de diepere ingesteldheid die hij Kultur noemde, het tegendeel 
van de oppervlakkige Zivilisation. Hij vindt voorbeelden van deze 

diepe Duitse ziel bij Luther, Goethe , Schopenhauer, Nietzsche en, 
niet verwonderlijk, in de Duitse Romantiek. Hij beroept zich op het 
conservatisme van Edmund Burke, Heinrich von Treitschke en zelfs 
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Werner Sombart en Max Weber. De Verlichting is hier ver te zo e-

ken. Deze ideeën passen naadloo s in het dominante vertoog van 
de patriottische, zelfs chauvinistische Duitse Bildungsbürger voor 
wie Duitsland op grond van zijn superieure cultuur het recht heeft 
deze oorlog te voeren en de plicht hem te winnen. Zelfs de Duitse 
nederlaag in 1918 volston d niet om zijn mening over Duitsland en 
de Duitse cultuur aan te tasten. Door de vernederingen die de 

overwinnaars aan Duitsland oplegden en de afkeer van anarchist i-
sche en revolutionaire ñcatastrofenò zoals de Radenrepubliek in 
München onder leiding van K urt Eisner en de agitatie van de 
Spartakisten werd hij in feite van een nationalistisch conservatief 
een uitgesproken reactionair, iemand die met zijn gezag het optr e-

den van de proto - fascistische Reichstruppen in Beieren onder le i-
ding van kapitein Ernst Rö hm, de latere chef van de SA, verdedi g-

de. Ook Schopenhauer stond trouwens tijdens de revolutie van 
1848 openlijk en vol overtuiging aan de kant van het gezag en de 
repressie. We zullen nog een paar jaar moeten wachten tot hij tot 
het inzicht zal komen dat de eeuwig bedreigde Weimar Republiek 
ten allen koste moest verdedigd worden.  
 
Hier kan een aandachtige lectuur van Der Zauberberg ons inzicht 

verschaffen in de fundamentele ontwikkeling van zijn politiek en 
sociaal denken. Hij begon in 1912 aan die roman d ie eerst in 1924 

gepubliceerd werd, dat wil zeggen van twee jaar vóór tot zes jaar 
na de eerste Wereldoorlog. Het is, naar het voorbeeld van Goethes 
Wilhelm Meister, een klassieke Duitse Bildungsroman. We ku n-
nen deze Bildung (vorming, opvoeding) op drie ma nieren invullen: 

op de eerste plaats gaat het om de vorming van een intelligente 
maar nog erg naïeve jongeman die, net als Thomas Mann vroeger, 
van toevallig en gezond bezoeker langzamerhand tot patiënt ve r-
valt en het geïsoleerde wereldje van die rijke tbc -patiënten in dit 
luxueuze sanatorium van binnenuit observeert. Het mondaine h o-
tel ñBerghofò, in de roman omgedoopt tot de ñToverbergò, een 
verwijzing naar de berg van de Heksensabbat in Faust, wordt als 

het ware een laboratorium waar de belangrijkste stro mingen van 

de moderniteit aan het begin van de twintigste eeuw met elkaar 
geconfronteerd worden. Die confrontatie wordt de ware leerschool 
des levens voor Hans Castorp die hier als een insider -outsider, de 
typische rol van Thomas Mann zelf, tot ontwikkelin g komt. Vier 
figuren domineren deze verwarrende ñopvoedingò van Castorp: de 
humanist Settembrini, de ñherfstmanò, vertegenwoordigt het beste 

én het saaiste van de Verlichting en de vrijmetselarij: alles wat hij 
zegt is rationeel, redelijk en progressief, w ij zouden zeggen voo r-
spelbaar ñpolitiek correctò, maar hij ligt als het ware op apegapen 
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en overtuigt niet langer. Zijn tegenspeler, de geniale en explosieve 

Naphta, een wonderlijke combinatie van jood, jezuïet en anarcho -
communist, in feite een enigszins boosaardig portret van de joodse 
communist Georg Lukács, staat hier voor de ideologische rechtli j-
nigheid van de middeleeuwse rooms -katholieke kerk van de krui s-
tochten in haar leninistische fase en zal dan ook zelf aan het g e-
weld ten onder gaan. De derde op voeder is een mysterieuze Slav i-

sche vrouw met de niet zo geheimzinnige naam Madame 
Chauchat, ñhete poesò die vakkundig instaat voor het openbloeien 
van zijn erotische verlangens en fantasieën, en tenslotte de joviale 
animator en demagoog Meneer Peeperkorn,  wiens meestal niet s-
zeggende kreten en aansporingen op zijn toehoorders inderdaad 

het effect hebben van een paar glazen gepeperde graanjenever. 
Meer dan de gewetensvolle maar voorbijgestreefde Verlichting s-

adept Settembrini, meer dan de hoogintelligente maa r irrationele 
dweper Naphta en zelfs meer dan de aristocratische, verleidelijke 
en tegelijk afstandelijke Chauchat die hem aan een jeugdvriend 
herinnert op wie hij ooit verliefd was, verwijst Peeperkorn naar de 
vele volksmenners, Führers, Duces en andere l eiders die de eerste 
helft van de twintigste eeuw zullen domineren. De steeds grimm i-
ger en onverdraagzamer wordende sfeer in het sanatorium kan 

begrepen worden als een verhitting van de gemoederen in Europa 
aan het begin van de twintigste eeuw en de ontlad ing van die 

spanning door het uitbarsten van de wereldoorlog. Er is sprake van 
groeiend antisemitisme en andere vormen van irrationaliteit, van 
fascinatie voor het occulte en spiritistische séances, van macabere 
carnavalsbals die aan de heksensabbats in Go ethes Faust herinn e-

ren, van roddel en intriges en vooral van een ziekelijke obsessie 
met de dood. Maar Hans Castorp verlaat het zinkende cruiseschip 
net op tijd, ook al wordt helemaal aan het einde van de roman kort 
gemeld dat hij, het zorgenkind des leven s, ergens in de regen en 
de verschrikking van de Groote Oorlog verdwenen is: und so, im 
Getümmel, in dem Regen, der Dämmerung kommt er uns aus den 
Augen .  

De ellenlange gesprekken met Settembrini, of liever diens pedag o-

gische monologen, zijn niet meteen een  sterke apologie van de 
Verlichtingsidealen. Alles wijst erop dat Settembrini weliswaar o p-
recht in die idealen gelooft, maar dat ze onder de omstandigheden 
verschaald en irrelevant geworden zijn. En toch is de opvoeding 
van de jonge protagonist gedurende d ie zeven jaar op de Tove r-
berg geslaagd, zoals onder meer duidelijk wordt aan zijn reactie op 

het visioen dat hij tijdens de sneeuwstorm beleeft: op zijn eigen, 
ironische manier is Hans Castorp, en met hem de lezer, volwassen 
en humanistisch geworden. Zodat  het niet verwonderlijk is dat 
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Thomas Mann in 1922, terwijl hij zijn roman aan het beëindigen is, 

in zijn rede Von deutscher Republik schrijft:  
We zijn met geen metamorfose van de geest beter vertrouwd als 
deze, die begint met de sympathie voor de dood en die eindigt met 
het besluit, het leven te dienen.  
Anders gezegd:  tussen de reactionaire verdediger van de super i-
eure Duitse Kultur en de verbeten tegenstander van het fascisme 

en het nationaal -socialisme staat De Toverberg.  
 
De Saulus - man, de banneling, h et Duitse geweten  
 
Voor de buitenwereld kwam het als een schok: Thomas Mann die 

publiek en ondubbelzinnig de van alle kanten omstreden Weimarer 
republiek verdedigde. Men noemde hem onder meer ñde Saulus 

manò, naar de fanatieke christenvervolger Saulus die op weg naar 
Damascus tot inzicht kwam en van toen af aan als Paulus de b e-
langrijkste opvolger van Jezus van Nazareth werd. De evolutie van 
zijn gezindheid had voor het publiek inderdaad iets van een mir a-
culeuze bekering, ook al weten we nu dat het jaren ge duurd heeft 
vóór ze gerijpt was. Anderen spraken iets minder vriendelijk van 
ñvaandelvluchtò en zelfs ñverraadò. Thomas Mann, de schrijver van 

de fijne ironie en de afstandelijke observatie, stond plotseling en 
voor de rest van zijn leven in de schijnwerpers van de concrete 

politiek. De stormtroepers van de NSDAP verstoorden zijn optr e-
dens en probeerden hem en andere democraten  met hun beruchte 
Saalschlachten het spreken onmogelijk te maken. Want niet alleen 
had hij het reactionaire Duits -chauvinistische kamp verlaten, maar 

was hij bovendien gehuwd met de joodse Katja Pringsheim. Het 
feit dat hij in 1929 de Nobelprijs voor liter atuur kreeg maakte hem 
in de ogen van zijn fascistische vijanden ï ñvijandenò is hier een 
betere term dan ñpolitieke tegenstandersò ï nog gevaarlijker, maar 
hij gaf niet op. In Fragmente zum Problem der Humanität  uit 
1923 sprak hij onder meer van ñde romantische barbarijò en ver-
kondigde hij deze ideeën overal in het buitenland waar hij als a u-

teur én officieus diplomaat voor de republiek optrad. Hij pleitte 

voor het toetreden van Duitsland tot de Volkerenbond en voor een 
grotere Europese integratie. Men kan zonder meer zeggen dat hij 
nu eerst in de geest van Weimar, zowel het klassieke Weimar van 
Goethe en Schiller als het democratische Weimar van het Interbe l-
lum dacht en handelde. Hij verzette zich tegen de racisten en 
rechtsextremisten die zich luidruchtig maar onterecht als de ware 

erfgenamen van de rijke Duitse cultuur beschouwden en noemde 
het zijn ñsociale en morele taakò, dit betere Duitsland tegen deze 
misdadigers te verdedigen. Het is betekenisvol dat de rechtstree k-
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se aanleiding voor zijn vervolging d oor de eind januari 1933 aan 

de macht gekomen naziôs uitgerekend een toespraak over Richard 
Wagner was, die hij op 10 februari 1933 aan de universiteit Mü n-
chen hield. Wagner was toch het paradepaard van de nationaals o-
cialisten, en Mann slaagde erin, het oe uvre van Wagner binnen 
een Europese en internationale humanistische traditie te interpr e-
teren. De verontwaardiging over deze ñprofanatieò was zo groot, 

dat hij naar het buitenland moest vluchten. Mann werd bijna o n-
middellijk door de progressieve intellectu elen uit de hele wereld als 
vertegenwoordiger van het ñgeestelijke Duitslandò erkend. De 
kracht en efficiëntie van zijn antifascistisch vertoog bestond erin, 
dat hij zich op geen enkel moment ñtegen Duitslandò gekeerd 

heeft, maar juist vanuit de humanistis che bijdrage van Duitsland 
aan de Verlichting onophoudelijk argumenteert dat niet de bann e-

lingen en verzetsmensen de ñslechte Duitsersò zijn, maar diegenen 
die deze cultuur wilden reduceren tot een groteske racistische en 
agressieve parodie ervan die alle authentieke waarden pervertee r-
de.  
Tijdens zijn voordrachtsreizen ( lecture tours ) in de Verenigde St a-
ten gaat hij zelfs nog een stap verder en zegt hij, dat het noodz a-
kelijk geworden was, dat de democratie zowel op economisch als 

op geestelijk vlak het libe ralisme moest overstijgen en socialistisch 
worden. Veertien jaar later zal hem dat door de Amerikaanse rea c-

tionairen rond Joseph McCarthy niet in dank afgenomen worden. 
Hij was 58 Jaar oud toen hij uit Duitsland moest vluchten, en 77 
jaar toen hij, ondanks  zijn Amerikaans staatsburgerschap, opnieuw 
door de heksenjagers op de vlucht gedreven werd.  

Intussen had hij zijn epische, vierdelige roman Joseph und seine 
Brüder (1943) be±indigd, een ñgedicht over en van de mensheidò 
(Menschheitsdichtung ) dat hij zelf als zijn antwoord beschouwde 
op Faust (Weltgedicht, e en gedicht van en over de wereld) van 
zijn grote voorbeeld Goethe. Vanuit Californië slaagde hij erin, niet 
alleen zijn politieke en democratische agitatie tegen de naziôs en 
hun handlangers voort te zet ten, maar ook als literator actief te 

blijven, onder meer in de roman Doktor Faustus. Das Leben des 

deutschen Tonsetzers Adrian Leverkühn, erzählt von einem 
Freunde , die in 1947 verscheen. Het is onmogelijk, de complex i-
teit van deze roman in een paar woord en samen te vatten, maar 
het gaat zowel over de houding van kunstenaars en intellectuelen 
in een dictatuur, als over de ontwikkeling van de hedendaagse 
muziek, van Schönberg, Berg, Eisler tot Krenek en Toch. Hiervoor 

heeft Mann, die zich altijd bijna dwang matig perfectionistisch i n-
formeerde, zich uitvoerig laten inlichten door de filosoof en m u-
ziekkenner Theodor W. Adorno, die als jongeman ooit zelf comp o-
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nist in de twaalf tonenstijl van de Weense school is willen worden 

en een heuse opera gecomponeerd heeft . De uitweidingen over de 
muziek zijn zo mogelijk nog gedetailleerder dan die over tbc en 
andere ziekten in De Toverberg. Maar daarmee hebben we 
slechts twee aspecten van deze roman opgesomd. De passages 
met de duivel, die overigens een zuiver lutheraans D uits spreekt, 
verwijzen dan weer naa r het duivelspact van het Faust -personage 

in de Europese literatuur van Marlowe tot Goethe. Er zit heel veel 
filosofie van Nietzsche in, naast herkenbare biografische fragme n-
ten en gezien het onderwerp uiteraard ook heel  wat katholieke en 
protestantse theologie. Gelukkig slaagde Mann er opnieuw in, met 
zijn talent als ironisch verteller de aandacht van de lezer vast te 

houden. Kortom, Doktor Faustus is een roman die men eerst 
vanwege het spannende verhaal moet lezen, daar na grondig an a-

lyseren en dan nog eens lezen, liefst met zowel Goethe als het 
vroegere werk van Mann in het hoofd.  
 
Thomas Mann en de Verlichting vandaag  
 
Thomas Mann stierf in 1955 in Zwitserland. Hij blijft vanzelfspr e-
kend belangrijk als één van de groots te Duitse en Europese schri j-

vers van de eerste helft van de twintigste eeuw. Wat kunnen we 
echter van hem als humanist en verlicht denker leren? Ik som hier 

kort een paar punten op:  
Thomas Mann was eerlijk en moedig genoeg, om zijn opinies zel f-
kritisch te bekijken en te herzien, zo nodig op een fundamentele 
en dramatische manier;  

Thomas Mann verloochent zijn liefde voor de traditionele Duitse en 
Europese cultuur op geen enkel moment, maar verdedigt de h u-
manistische kern ervan tegen diegenen die deze cultuur  willen 
kapen voor hun duidelijk antihumanistisch project;  
zijn bewondering voor de Amerikaanse democratie, die hem en 
duizenden andere politieke vluchtelingen gered heeft, maakt hem 
niet blind voor de gebreken van die samenleving, zodat hij ook 

hier uitei ndelijk ongewenst wordt;  

hij blijft zijn leven lang naar de waarheid zoeken, maar hij doet dit 
met een zin voor ironie en humor die hem in staat stelt, de vele 
persoonlijke, familiale en politieke tragedies in zijn leven zodanig 
te verwerken dat hij zelf e n vele anderen met hem daar troost in 
kunnen vinden.  
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De eerste zin 
door Roland Ranson  

 
ñOp het midden van onze levensweg bevond ik me in een donker 
woud, omdat ik van de rechte weg was afgedwaald.ò 
Zo begint de prozavertaling van Dantes  Goddelijke Komedie, ve r-
taald door Frans van Dooren en uitgegeven bij Ambo / Amsterdam, 

vijfde, herziene druk 1998.  
Nel mezzo del cammin di nostra vita  

mi ritrovai per una selva oscura  

in het Italiaans dus. En in ót Nederlands, maar in rijmende verzen: 

Op het midden van onze levensweg gekomen  

werd mij het zicht door een donker bos benomen  

Toch veel mooier, vindt u ook niet, beste lezer?  

Nochtans gaat van Dooren, die nuchtere Nederlandse vertaler, 
ervan uit dat een prozavertaling het beste middel is om Dante  voor 
de moderne lezer toegankelijk te maken.  
Niet dus!  
Hij heeft hier versbouw en rijm opgeofferd om pragmatische red e-
nen -  zoals het een echte Nederlander past -   schoonheid en muz i-

kaliteit heeft hij de deur uitgegooid omwille van het nut! Weg met 
het ve rmaak. Die verrekte Verenigde Oost - Indische Compagni e-

mentaliteit toch! Erg jammer. Dan maar, omwille van de lieve 
kunst, de versie in rijm aanschaffen. Voor 40,00 ú. Een schijntje 
voor zoôn brok werelderfgoed. En niet bijzonder pijnlijk na de boe-
kenbon van  de Hesselezing.  
 

Het is wel al een hele tijd geleden dat wij ons op die mezzo dell 
camin  bevonden. Dante zelf beschouwde de leeftijd van 35 jaar als 
het middelpunt van het leven. Erg veel lijkt me niet veranderd, 
hooguit een aantal luttele jaartjes. Dus had ik misschien beter 
geput uit Reves (toen nog óGerard Kornelis van het ô) Nader tot u  of  
beter nog zijn Op weg naar het einde . Een kwestie van het juiste 
perspectief! Daar hoeven we toch niet huilerig om te doen?  

Het midden van de levensweg ligt al een eind achter ons en heeft 
mooie en andere herinneringen opgeleverd, die nuéeen voor een 
de vergetelheid gaan opzoeken. Herinneringen word en óvergete-
ningenô, hoe men zich ook weert. Ons uitzicht op het verleden 
vertroebelt, maar paradoxaal genoeg hebben we wel nog uitzicht 
op wat we heel lang geleden hebben meegemaakt. Het eerder 
recente zien we nog slechts als door een bewasemde ruit, het 

wordt steeds vager, uiteindelijk onzichtbaar. Het houdt op te b e-
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staan, erger nog, het heeft nooit bestaan. Vandaar dat we onszelf 

soms in de verhalen van anderen, die ervan overtuigd zijn dat 
alles voor altijd e n zeer diep in hun geheugen gegrift is, zien o p-
treden als fictieve helden of wellicht eerder antihelden. Zo kunnen 
we nog eens plezier beleven aan de ons onbekende persoonlijke 
esbattementen waarvan we dachten ze alleen maar te kunnen 
dromen.  

Dan maar naar  de toekomst gekeken. En dan merk je, tot je grote 
ontsteltenis dat de horizont zich bijzonder dichtbij bevindt. óIn 
nächster Nähe ô. Een stapje voorwaarts en je blik reikt al een heel 
stuk de einder (hoe toepasselijk) voorbij. Tenzij het zicht je door 
een sta - in -de-weg óbenomenô wordt. Bij Dante is dat niet zomaar 

een bos, maar een donker bos. Dat donkere woud is bij de gigant 
uit Florence een allegorische voorstelling van de toestand van zo n-

digheid waarin hij zelf verkeerde, en bij uitbreiding ook van het 
morele verval van heel de mensheid.  
Laten we het erover eens zijn dat deze Toverberg niet het forum 
mag worden voor een publieke biecht van de auteur van deze Ee r-
ste Zin. Bovendien zit dit jubileumnummer al zo vol, dat een fra c-
tie (ik wik mijn woorden) van  de dwalingen en ondeugden (u 
merkt het, we houden het beschaafd) van ondergetekende al o n-

middellijk zouden zorgen voor een verdubbeling van het aantal 
bladzijden. De printer die wij bezitten, beschikt helaas niet over 

voldoende paardenkracht.  
En die hele mensheid dan? Moreel verval? Nu nog?  
Gisteren werd ik op het journaal op Eén geconfronteerd met tie n-
tallen kinderen (bli jf even bij dat woord stilstaan , beste lezer), 

dode kinderen, door onmensen omgebrachte kinderen, in witte 
lakens gehuld, het dode gezic ht vrij, ókijkendô in de camera. Moreel 
verval? Ja dus. En die lieve mevrouw van het journaal wilde ons 
vooral waarschuwen dat het om harde beelden ging. Moreel ve r-
val? Ja dus! (Toch maar liever de radio!)  
En dan zijn er nog de werkende mensen, die omwille  van de heil i-
ge winst, de aandeelhouders en de graaiers de straat worden o p-

gegooid. Op hetzelfde ogenblik verdwijnen immense bedragen in 

de bodemloze zakken van onverzadigbare uitbuiters. Moreel ve r-
val? Ja dus.  
 
En toch is er altijd hoop, hoe klein ook.  
Kom eens naar een activiteit van HBG, beste lezer, en u zult er, 
dank zij de schoonheid en de kunst troost ervaren. U zult er zich 

een beter mens voelen.  
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De vergeten schrijver 
door Els Vermeir 

 
Jenrum was een gevierd en wereldberoemd auteur. Een veelschri j-
ver ook. Jaar na jaar publiceerde hij de ene bestseller na de and e-
re. Ondanks zijn productiviteit liet hij zich overigens niet verleiden 
tot goedkope, oppervlakkige stationsromannetjes. Elk werk van 

hem was een hoogstaand pareltje van literair vernuft. In  diepzi n-
nige vergelijkingen en met beeldrijke taal legde hij het duistere 
leven van getormenteerde zielen bloot. Passie en misdaad gingen 

hand in hand in zijn magistraal georkestreerde dramaôs. Zijn idee-
en waren verregaand en vernieuwend, maar desondanks r eali s-
tisch en rationeel.  

Jenrum behaalde de ene literaire prijs na de andere eervolle ve r-
melding en ware het niet dat hij zoveel aan liefdadigheid deed, dan 
had hij vast een fortuin opgebouwd dat dat van de zogenaamde 
ñgroten der aardeò evenaarde. 
De lezers aanbaden hem, en als hij zich tot die status had ve r-
laagd, dan hadden ze hem vast voor een god aanzien.  
Tot het plots stil werd rond Jenrum. Het langverwachte laatste deel 

van zijn trilogie kwam er niet. De uitgeverij bleef verveeld het 
antwoord sch uldig over de verwachte publicatiedatum.  

De journalistieke molen ging aan het draaien en de wildste geruc h-
ten deden de ronde over Jenrum. Een ñwriterôs blockò, meende de 
ene. Een sabbatjaar, dacht een andere. Een derde meende te w e-
ten dat hij was geïnfiltr eerd in de Siciliaanse maffia, of toegetreden 
tot een Oosterse sekteé 

Zoals een zwerm aasgieren het karkas verlaat zodra er geen vlees 
meer te bespeuren valt, en op zoek gaat naar een nieuwe prooi, zo 
verloren ook de journalisten uiteindelijk hun interesse  voor de 
schrijver zonder verhaal. Ze hadden trouwens al een ander prij s-
beest in het vizier. De debuutroman van een jonge Afghaanse die 
de traumaôs van haar jeugd beschreef, was veelbelovend. 

Enkele jaren later was Jenrum nog slechts een naam die voo r-
kwam op de lijstjes ñmoderne literatuurò van universiteitsstuden-
ten.  
Tot op zekere dag een snuggere journalist zich afvroeg wat er van 
de eens zo beroemde auteur geworden was, en wel brood ï of toch 
minstens een verhaal  ï zag in diens ñleven na de roemò. Na lang 
zoeken en nog veel langer aandringen, vond hij niet alleen de a u-

teur, maar kreeg hij ook een plaatsje in diens agenda.  
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ñKlopt het,ò begon de journalist zijn interview, ñdat u plots geen 

inspiratie meer had?ò. De auteur dacht even na en knikte toen: 
ñJa, eigenlijk wel.ò 
ñWaaraan schrijft u dat toe?ò, vroeg de belezen journalist, die ook 
nog wist op te merken dat geen twee van Jenrumôs boeken enige 
gelijkenis met elkaar vertoonden en dat Jenrum absoluut niet kon 
verweten worden dat hij steeds oudere wijn in  nauwelijks nieuwere 

zakken schonk.  
ñWel,ò aarzelde de auteur, ñik werd verliefd op een vrouw die op-
recht van me hield en huwde haar.ò  
ñAha!ò, knikte de journalist begrijpend, alsof alles hem meteen zo 
klaar werd als het pompwater in lang vervlogen tijden. ñDus daar-

door had u geen inspiratie meer!ò Slorpte zij te veel van uw tijd 
op? Stelde ze u voor de keuze tussen haar en uw boeken? Of werd 

het huwelijksleven gewoon zo saai dat u als het ware hersendood 
werd?ò, viste de journalist gretig. 
Jenrum gl imlachte. ñNeen,ò zei hij zacht, ñDat was het niet. Ik 
werd het slachtoffer van een veel groter gevaar voor een schri j-
veré ik werd gelukkig!ò 
 

Verwilderd 

Canvasprijs 
door Staf de Wilde  

 

Ik ben hopeloos passé wat mijn kunstopvattingen betreft. Tot die 
concl usie moet  ik komen na de uitreiking van de Canvasprijs voor 
plastische kunsten. Meestal spreekt men van amateurkunsten 
maar daar verzet ik me tegen want deze zogenaamde óamateursô 
zijn vaak even gedreven met hun vak bezig als de erkende óprofes-
sioneleô kunstenaars: wanneer ben je trouwens een professional?  
De prijs werd toegekend aan een performancekunstenaar, zijn 

naam wens ik niet te onthouden. De performance bestond uit een 

soort rapnummer waarbij de rapper geflankeerd werd door twee 
kontdraaiende sch oonheden en een stel maffiosi of waren het 
kampbewakers?  
In het algemeen sta ik al sceptisch tegenover de performance als 
genre: het is de meest efemere van alle kunstvormen, het duurt 
eventjes en dan is het definitief voorbij terwijl het duren volgens 

mij  juist tot het wezen van de kunst behoort. Kunst heeft de amb i-
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tie of de illusie om het voorbijgaan te overwinnen, ze is een pr o-

test tegen alle vergankelijkheid.  
Dat is al één reden om mij passé te noemen.  
Ik aanvaard echter dat de efemere performance toch echte kunst 
kan zijn, namelijk wanneer ze een uitzonderlijke intensiteit bevat 
en daardoor een onvergetelijke indruk nalaat. Door zoôn perfor-
mance ben je aangedaan, je wordt erdoor van je sokken geblazen.  

De bekroonde performance vond ik flauw, banaal en óunfunnyô wat 
in het Engels wil zeggen: ónot funny in spite of trying to be soô. 
Een van de juryleden wist te vertellen dat de performer al voor de 
derde keer meedeed en voor die hardnekkigheid mocht hij wel 
eens beloond worden. Nou moe, geef mij dan maar d e hardne k-

kigheid van al wie onopgemerkt door deze kenners aan de slag 
blijven.  

Een tweede reden om mij passé te vinden is het feit dat ik nog 
altijd van mening ben dat in het kunstwerk vakmanschap moet 
aanwezig zijn: je moet kunnen merken dat het goed gema akt is, 
ook al kan het opzettelijk lelijk of vervormd zijn. Dit is geen vo l-
doende kenmerk maar een basis, daarbovenop komt de intensiteit 
van de expressie die een werk uniek kan maken.  
Met die intensiteit ben ik geconfronteerd geweest in het Reina S o-

fia in  Madrid: daar hangt de Guernica van Picasso. Dit meeste r-
werk heeft me zodanig aa ngegrepen dat ik ervoor stond t e duiz e-

len.  
Ik twijfel eraan of ik naar Brussel zal trekken om de hele Canva s-
collectie te óondergaanô, wat ik er al van gezien heb op tv kon me 
niet overtuigen. En ik heb een hekel aan het gedrag van de sele c-

tieleden, aan het taaltje dat zij hanteren en aan de willekeur van 
hun normen. Mij komt het allemaal nogal bekakt over, aanstellerig 
en betweterig.  
Maar goed, uit respect voor de óamateursô die ernstig en hardne k-
kig bezig blijven, zal ik misschien toch de trein nemen naar de 
Bozar.  

De haan 14 mei 2012  

 ñHoren, zien en schrijvenò 

 

 

ñEr bestaat net zo min een waarheid van honderd procent als een 
alcohol van honderd procentò 

Sigmund Freud , 185 6-1939  
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Uitstap  
 

 

 

Er stond een uitstap op het plan  

uniek bezoek aan oude stenen  

reeds half vergaan en half verdwenen  

attractie noemt men zoiets dan  

 

men kan op zulke plaatsen leren  

dat alles na een tijd vergaat  

een rijk, een grens, een stad, een staat  

tot stof zal alles wederkeren  

 

een beetje ernst een halve dag  

en een tapijtenweverij  

met extra korting per toerist  

als stof dat ik omschrijven mag  

 

het bracht mij vast wat wijsheid bij  

als ik de bus niet had gemist.  

 

 

 

 

 

bert deben  

Kuĸadasi, Turkije, 12 september 2006  

 

 

 

1ste   prijs in de 2 de  Hillegomse poëziewedstrijd 2011  
 

 
 

http://bertdeben.blogspot.com  

http://bertdeben.blogspot.com/



