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Woord vooraf

Beste lezer

Met dit nummer 40 van uw favoriete tijdschrift beginnen we met een

zekere vorm van trots aan onze elfde jaargang. U bent ondertussen
deelgenoot geweest van onze Odstiviteiten 6 naar aanleiding van ons
10 jarig bestaan. Wij zijn u dankbaar voor uw trouw en zoals u waa r-
schijnlijk wel kunt bevroeden zullen bovengenoemde feestelijkheden

blijven afstralen op het hele volgende culturele jaar.

Wat de vorm betreft, zult u merken dat de kaft van Toverberg, zoals

elk jaar trouwens, in een nieuw kleedje werd gestoken. Wij hebben

zoals altijd een beroep gedaan op grafica Rika Van Dycke en ook dit
keer, u zult het met mij eens zijn, kunnen we opnieuw spreken van

een enig kunstwe  rkje.

Ook binnenin is er een wijziging te

zind vervalt en wordt ver vangenAand @o r

st r e e pntdéze nieuwe rubriek wordt u geconfronteerd met een

aantal passages door ondergetekende letterlijk met pot lood aang e-
streept in een al dan niet literair werk dat om de een of andere reden

ooit heel wat indruk maakte. De aangestreepte teksten worden al dan

niet van commentaar voorzien en zouden u, beste lezer, ertoe mo e-
ten aanzetten eventjes stil te staan bij di e wijsheden en uin hetu |-
tieme geval moeten aansporen het werk en de auteur van dichterbij

te bekijken.

Hans Vanhulle wijkt dit keer in zijn rubriek Book on the hill af van

zijn gewoonte en bespreekt (uitzonderlijk of niet, de toekomst zal het
uitwijzen) in plaats van een boek een film. Dat hij even verknocht is
aan de zevende kunst blijkt maar al te duidelijk uit zijn bijdrage.

Voor de rest gaan we dus gewoon door op ons elan van de laatste

tien jaar. We openen met een interview met keramiekkunstenares

Tine Spriet . In De Verjaardag zingt dichter  Bart Mardou in hoge
toonaarden de lof van de helaas reeds lang overleden Russische cor y-
feeén Anna Achmatova en Marina Tsvetajeva. In Elsenspinsels heeft
Els Vermeiren het over De Asielzoeker, Staf de Wilde kan het in
Verwilderd best vinden met neodarwinist Richard Dawkins. Hij t e-

kent ook voor de hommage aan onze overleden dichter in residence
van 2015 Martin Carrette en neemt dit jaar die functie van Martin
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over. Zijn eerste gedicht wordt voorafgegaan door een kort e inleiding

op het dichterschap. Ook Johan Debruyne zet opnieuw zijn beste
beentje voor in  Waarheid & Herinnering .Enin Chapeau laat Ma-
rie -Ro s e DO Haiehoak dit keer niet onbetuigd. Zij analyseert de
Napolitaanse romans van Elena Ferrante en neemt er haar spree k-
woordelijk hoed diep voor af. Dat Bart Madou een aantal jaren in
Kamponde verbleven heeft en waar die negorij nu precies te situeren

valt, onder andere dat leest u in zijn selectieve zelfbiografie , dit
keer onder de letter K. Dat hij ook instaat voor de rubriecken  Beleefd
en Te Beleven is ondertussen ook al een tienjarige traditie. In Het

favoriete boek haalt Albert Dhont een pareltje uit de Duitse liter a-
tuur van onder het stof. Hij prijst op uitbundige wijze dit (helaas) nog

altijd zeer actuele | iteraire kleinood. En tenslotte deed ook de lee s-
groep wat van hen verwacht wordt: hel aas
Jeroen Theunissen niet iedereen overtuigen.

Roland Ranson
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Ruimte laten voor het onverwachte
Interview Roland Ranson & Bart Madou
Interview met Tine Spriet

Als we aankomen loodst de gastvrouw ons onmiddelljk mee naar het

bureau van haar echtgenoot , Paul. Daar worden we geconfronteerd
met haar handelsmerk : geboetseerde vrouwenfiguren, het resultaat

van 20 jaar artistiek werk . En we merken duidelijk de evolutie . De
speelse beeldjes zijn de oudste, maar la ngzaam aan is de vorm ve  r-
anderd. W erd e r destijds gepatineerd met kleurpigmenten en boe n-
was, zo zijn er de laatste jaren engobes, oxides en glazuren bijgek o-
men als afwerking . Ook werk van andere cursisten van Elefteria ku n-
nen we hier bewonderen. Wat bijzonder in het oog springt, is een

werk van Geert Opsomer dat een ereplaats heeft in de huiskamer. Het

zijn twee houten blokken die bekl eagd
deu naar binnend dragen.

Nog s teeds in de weer bij Elefteria ?

Voor het ogenblik niet meer. Na mijn jarenlange inzet als bestuurslid

voelde ik de nood om wat gas terug te nemen en mij te focussen op

de essentie, namelijk boetseren. Ik geniet nu vooral van het artistiek
bezig zijn en de mooie herinneringen die ik aan Elefteria overhoud.

Wanneer ben je met boetseren begonnen? Van jongs af aan ?

Ik heb mijn passie voor
boetseren gevonden toen
onze kinderen naar de
lagere school gingen.
Mijn  echtgenoot  Paul
botste in de bibliotheek
van Zedelgem op flyers
van Elefteria, en hij
moest onmiddellijk aan
mij denken. Hij wisti m-
mers dat ik al enige tijd
op zoek was naar een
hobby waarin ik mijn
creativiteit kwijt kon.




In Elefteria heb ik mijn lesgevers Yvi Debacker en haar vriend Jozef

Van Mierlo ontmoet. Zij hebben mij geleerd dat je eerst de vormen

van een lichaam moet kennen voordat je je fantasie de v rije loop kan
laten. Hierbij was het vooral belangrijk om te leren kijken, om de
verhoudingen van het lichaam te leren kennen en om die vorm te

leren geven in de kleimaterie.

Ben je van hier afkomstig?

Ik ben opgegroeid in Snellegem. Ik ben een boerendo chter, de oudste
Uit een gezin van twee meisjes. Mijn ouders wonen nog steeds op de
boerderijin  Snellegem.

Is je zuster ook artistiek?

Mijn zus heeft voor mijn verjaardag ooit een tekening gemaakt. Ik
vond die echt mooi, maar daar is het voor haar voorl opig bij gebl e-
ven. Zij beschouwt tekenen niet echt als een hobby.

Hebben je ouders daar een rol in gespeeld?

De vrouwen in mijn familie hebben gouden handen. Mijn moeder is

een zeer handige vrouw, die enorm vaardig is in de keuken, en die

naast naaien en handwerk ook meubels restaureert. Mijn grootmo e-
der heeft zich tijdens haar leven verdiept in de kunst van het kan t-
klossen. lk heb die gouden handen geérfd, maar ik gebruik ze om te
boetseren.

En het nageslacht?

Bij hen zit het niet zozeer in de klei. H un talent ligt meer op het vlak

van de literatuur en de politieke wetenschappen . Onze dochter van 28
en onze zoon van 25 hebben ondertussen het nest verlaten. Ze gi n-
gen studeren in Gent en ze zijn onder andere verliefd gew orden op
die stad .

Waar ben je naar school geweest?

Ik heb mijn secundair onderwijs gevolgd in Brugge, en daarna heb ik
verpleegkunde gestudeerd aan het Sint -Jansinstituut.



Heb je daarna academie gevolgd?

Neen, alles wat de artistieke vormgeving van het menselijk lichaam
betreft, heb ik geleerd van Yvi Debacker.

Je bent dus verpleegster?

Jazeker. | k heb 15 jaarin  het AZ Sint-Jan in Brugge gewerkt . Daarna
ben ik overgeschakeld naar de sector palliatieve zorg. Na enkele jaren

in het Heidehuis als p alliatieve thuiszorgverpleegkundige werk ik m o-
menteel in de palliatieve eenheid De Vlinder in het Sint -Franciscus
Xaveriusziekenhuis in Brugge.

Zwaar werk?

Dat is een vraag die mij vaak gesteld wordt. Volgens mij is de dood

een essentieel onderdeel van het leven, maar dit blijft een gevoelig
onderwerp dat vaak in de taboesfeer hangt. Hoewel de moderne g e-
neeskunde heel veel kan, blijven de waardigheid en de levenskwaliteit

van ernstig zieke mensen nog te vaak onderbelicht. In mijn beroep

kan ik door deta ilzorg bijdragen tot een menswaardig afscheid, en
daarbij intense momenten van schoonheid en verdriet meemaken. Ik

fiets altijd met mijn elektrische fiets naar het werk, zo kan mijn geest

uitwaaien na een werkdag.

Even terug naar de O0Kkuneeldedwaajenharj e voorb
opkijkt?

Elke kunstenaar heeft inspiratiebronnen nodig. Ik houd ervan om te
stelen met mijn ogen,
observeren is voor mij
puur genieten. Zo he b-
ben de Kunstroute in
Kortemark en kuns t-
beurzen in Gent en
Knokke mij in het verl  e-
den al geinspireerd. Ook
het werk van Dirk De
Keyzer, Gerda De Jonghe
en Rietje Geurts spreekt
mij aan.

Als ik in Parijs ben, ga ik
ook steeds op ontde k-




kingstocht in musea. Mijn echtgenoot is ook ongelooflijk geboeid door

cultuur, e n hij heeft vaak een voortrekkersrol in onze museumavont u-

ren. Enkele artistieke hoogtepunten waar ik tijdens onze reizen echt

stil van werd, zijn fiDe denkero vane-August
langelo in Firenze en de werken van Van Gogh in Amsterdam. Fra nk-

rijk is nog steeds onze geliefkoosde reisbestemming.
Enkomje daar in contact met beelden of keramiek?

In het zuiden van Frankrijk komen we vaak ateliertjes tegen, en daar
loop ik altijd binnen. Vorige zomer zijn we bijvoorbeeld naar Bretagne
geweest, en daar was het net zo.

Vooraf weet je niet waar naartoe?

Natuurlijk wel, maar ik vind het belangrijk dat er altijd ruimte is voor

het onverwachte. Zo kwam ik vorige zomer een keramiek atelier tegen
tijdens een wandeling. Ik ging binnen en ik zag een oudere vrouw die

potten draait. Ik was onder de indruk van haar werk, en ik vroeg haar

hoe ze op het idee kwam om haar aardewerk op die m anier af te we r-
ken.

Ze sprak over Cain de Gavrinis in Larmor Baden, Morbihan Bretagne

en nodigde me uit om goed om me heen te kijken in de streek. Er

waren daar namelijk oude grotten en archeologische sites die haar
inspireerden. Uiteraard hebben wij die g rotten en sites nadien b e-
zocht, waardoor de omgeving als inspiratiebron voor ons heel duid e-
lijk werd. Ik vind het fantastisch hoe een omgeving inspirerend kan

werken, ik sta daar verstomd van en ik word er stil van. Dat kan mij

echt raken.

Over reizen ge  sproken, ga je veel op reis? Klassieke beste m-
mingen? Citytrips?

Ik ga elk jaar op reis met Paul, soms worden wij vergezeld door een

bevriend koppel. Ik zoek erg graag de natuur op. De rust die van de

natuur uitgaat valt niet te evenaren en kan mijn hoofd vrijmaken.
Boetseren is erg belangrik voor mij, maar ook de natuur is een ui t-
laatklep. Ze zijn voor mij allebei een bron om me aan te laven, iets

waaraan ik me kan opladen om er opnieuw tegen te kunnen. Boets e-
ren en de natuur gaan bij mij hand in hand. Ik hoef op zich geen ve r-
re reis te maken om te kunnen genieten van de natuur. Denk maar

aan de streek van Cap Blanc  -Nez en Cap Griz -Nez, Wimereux.



Ben je voortdurend bezig met je kunst?

Kunst is voor mij een constante in mijn leven. In het verleden had ik

een vaste boetseeravond in Elefteria, die avond was heilig voor mij.
Vandaag laat ik mij leiden door mijn innerlijke creativiteit, een dri i
vende kracht die mij steeds weer naar de klei doet grijpen.

En werk je dan nog verder thuis?

Soms kan ik echt nie  t stoppen. Dit is waarschijnlijk wat kunstenaars

in de |l oop van de geschiedenis de omuzebd
ze kan soms dagenlang door mijn hoofd spoken.

Doe je nog iets anders dan boetseren? Tekenen bijvoorbeeld?

Neen, ik kan mijn verhaal kwijt in het boetseren.

Schilderen?

Neen, ik ben echt verknocht aan de klei

Hoe ga je tewerk? Opbouwend?

Yvi Debacker heeft mij geleerd om rolletjes te maken en die dan te
verbinden. Het gebeurt ook wel eens dat ik met een deegrol de klei
mooi platrol en van daaruit vertrek . Ik ben er zeker van dat ik nooit

zal vertrekken vanuit een massieve blok klei, want dan moet je die

achteraf uithollen. Ik werk liever opbouwend.

Je hebt een duidelijke voorkeur voor de vrouwe nfiguur.

De vrouwenfiguur voelt voor mij heel vertrouwd. Eerst en vooral voel

ik me hiermee verbonden vanuit mijn eigen vrouw -zijn. Daarnaast
ben ik in mijn werkomgeving hoofdzakelijk omringd door vrouwen.
Ook in de cursussen die ik gevolgd heb, is het pu bliek overwegend

vrouwelijk. Voor mij is het vrouwelijke overigens sterk verbonden met

de natuur.

In het najaar hebik de cursus The Art i shieécarsuwway (e
werd gegev en door Vera Delbeke in Bekegem en is gebaseerd op het
programma van de Amerika anse Julia Cameron . De opzet van deze

cursus is om kunstenaars bewust te maken van wat hen kan helpen

om tot volle ontwikkeling te komen en om te floreren in hun creativ i-

teit.



Mede dankzij schrijffopdrachten en uitstappen

naar o.a. het MAS in Antwerpen on tdekte ik nog
meer over mijn eigen creativiteit. Ik vond het
bijzonder boeiend om te ervaren wat mijn dri j-
vende kracht is als kunstenaar. Ik heb mijni n-
vloeden leren kennen, en die cursus heeft mij

ook geholpen om mijn inspiratie en dromen aan

te wakkeren. 1k denk dat ik er ook zelfverzeke r-
der door geworden ben. Het resultaat? N a lang
aarzelen heb ik mijn eigen keramiekoven g e-
kocht, en schreef ik me in voor een cursus bij
Sabine Deroo, waar ik voor het eerst in contact
kwam met gietklei en mallen maken.

Ja, dat eigen oventje, een droom voor elke
keramist?

Dat denk ik wel. Ik heb de keramiekoven laten
keuren en in orde laten brengen. Ik heb ook tips
gekregen om de oven goed te gebruiken, en ik
heb een thermocomputer aangeschaft. Intussen
kan ik viot metd e keramiekoven overweg.

En de literatuur? Lees je veel?

Ik lees voornamelijk op vakantie. Mijn dochter heefttaal - en lette r-
kunde gestudeerd, en zij geeft mij af en toe tips over welke boeken
de moeite waard zijn. Mijn echtgenoot en mijn zoon zijn ook e chte

boekenwormen. Daarnaast kan poézie bij mij een gevoelige snaar
raken, en kan ik mij ook laten ontroeren door muziek.

Heb je grootse toekomstplannen? Wat zou je nog willen ve r-
wezenlijken?

Ik hoop dat ik nog lang gezond mag blijven en levensvreugde mag
blijven ervaren met de mensen die ik graag zie. Levensplezier en
genieten van het leven zijn essentieel voor mij. Creativiteit is voor mij

de meest tastbare invulling van die

Tine, hartelijk bedankt voor dit interview
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Persoonsgege vens:

Naam: Tine Spriet

Adres: leperweg 109, Loppem
Geboren: 17 oktober 1963 te Varsenare
Burg. Stand: gehuwd met Paul Descamps

moeder van Ellen en Benjamin

Beroep: verpleegkundige, halftijds werkzaam in de palliati e-
ve eenheid De Vlinder te Brugge

bijzondere beroepsbekwaamheid verpleegkundige in
palliatieve zorg.

craniosacraal relaxatie  -therapeute.

Discipline Het boetserenis  mijn grote hobby, mijn uitlaatklep,
mijn hulpbron om te ontspannen, om plezier te
hebben.

De anatomie van het  menselijk lichaam vorm geven
in klei en gepaste afwerkingen uitproberen is weer
spelen en mijn hartje ophal:

Opleiding : Elefteria, autodidact
Tentoonstellingen: pARTcours, Buren bij Kunstenaars

11
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10 jaar Het Beleefde Genot: het begin
2006 - 2008

door Bart Madou

Op 19 januari 2006
vond de startverg a-
dering van Het Be-
leefde Genot plaats in
de bibliotheek van
Zedelgem. D e bedo e-
ling was om een lit e-
raire kring op te ric h-
ten. Een achttal gei n-
teresseerden kwamen
daar op af. Mer k-
waardige vaststelling:
vier aanwezigen w a-
ren zogenaamde
6aangespoeldendéd die nu in Zedel gem-
berge, Antwerpen en Dilbeek. En ja, we zouden doorgaan.

Na een tweede vergadering werd beslist: niet enkel literair e maar ook
algemeen culturele onderwerpen zouden aan bod komen. Er werden
verschillende namen voorgesteld: KLIK Zedelgem (van Kulturele Llte-
rare Kring), Toverberg, Nec plus ultra,

Het Beleefde Genot, een fragment uit een kuns  tmanifest van Henry
Van De Velde *.
Een opvallend zinnetje uit het verslag van die vergadering: @Lite

salon, max. 2x perjaar €é 0

De allereerste activiteit was op 4 mei, een lezing door Bart Madou

met als titel det schone van de schone schijn 6over het culturele en
literaire leven in Wenen anno 1906. Er zijn 6 mensen op af gekomen.

In het najaar waren er al 32 geinteresseerden voor wat wij toen een
multimediale voorstelling noemden: een avond met dans (op
scherm), literaire fragmenten en muzie k met als titel dk kus uw ha n-
den 1000 maal - Mozart in de literatuur & het geheim van God 6

! van De Velde HenryPages de doctrine, 1942

16
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Er werden in dit jaar ook twee uitstappen georganiseerd : een stad s-
wandeling door het fin  -de-siecle Brussel met nadien een bezoek aan

de tentoonstelling  d&Viener W erkstatte en het Stoclethuis 6eneenb e-
zoek aan Mons en de tentoonstelling ®e Kelten 6in Mariemont. Tussen
beide uitstappen  bezochten we de tentoonstelling &Rik Poot 6 in het
concertgebouw en kregen we een rondleiding van Johan Huys in zijn
Mozarttent oonstelling.Ver der nog een geleid bezoek
Dr awi n g inldeikunsthalle Lophem.

In juni 2006 verscheen ook het eerste nummer van Toverberg (24
bladzijden).

Het eerste jaar werd afgesloten met een deficit van 220,73 euro.

In 2007 werd

beslote n om Het

Beleefde Genot

om te vormen tot

een vzw en vanaf

dan schoten we

pas goed in gang.

Een droomstart

eigenlijk met een

debat 6 Waar om de

: el k1l assieken | ez
Panel: Marijke Verplancke, Muriel Reyserhove en Roland Ranson , alle

die ger mani st en. Nadien nog vVvier l'iterair
zieckkevan de doodd van Marguerite Durasd werd
door Kaat De Man; 6De meest er -PetersburgS Dostojevski 6
gebracht door Jorlkis(nief)aen aitl¢ a die het artistieke

zel fportretd dgde velBoaimgtvan@Behdberis Winterreise

(lan Bostridge &  Julius Drake). Ook organiseerden wij zes avondact i-
viteiten: de films DODDgmarovBefgmanpd @o8al o
Carl os Saura en O0ODe erhogtetn.a mem waan eddls se
delige vormingscyclus  doe Kunst de wereld maakt  § over de impact

van de Kunst op de maatschappij (BBC reeks). Uitstappen waren er

naar ®e schoonheid en de Waanzin  § een geleid bezoek aan de te  n-
toonstelling in de O.L.V. -kerk van B rugge; een daguitstap naar An t-

werpen Antwerpen Literair  § een geleide stadswandeling in Antwerpen

met Ja n Lampo en Mary Druyvelaar afger ond met een bezoek aan het

Letterenhuis en in december een geleid bezoek aan de tentoonstelling

®ritish Vision 6in het MSK te Gent.

In 2007 werd ook de uitgeverij Het Beleefde Genot  opgericht met een
eerste publicatie OPeterse ¢egdliustreetdend v
met schilderijen van Carine Vankeirsbilck. Naar aanleiding van dit

Fota:André Callier e 7
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gebeuren was er ook een tentoons
bibliotheek van Zedelgem.

telling van de schilderijen in de

Vanaf dit jaar verleenden we tevens onze medewerking aan Gedic h-

tendag als O6liseuses

de bibo

In januari 2008 mochten we op interview bij Mark Jansens op Klara.

lezing door Roland Ranson
kenwinkeltje INzicht inZICHT van Lieve Blondelle in het Genthof te

Brugge; 6Gezell e,

Een uur lang mochten

wij de muzi ek kiezen

(Schubert, Bach, Mah-

ler, Korngold , Mozart,
Sjostakovi tvaoj , é)

het progr amma 6Br e
opklar i ngend en tusse
door kregen wij de kans

onszelf uitgebreid voor

te stellen.

Het jaar 2008 kende zes

salons: d.iterair Parijs 0

door Chri s Spat z; 6 W
ich bin ist D eutschland 71

Thomas Manno, ee

die hij later mocht herhalen in het bo e-

lezing énsvecedrachu ¢#okre n dlbert

Dhont; ®e libertijnse librettist i Lorenzo Da Ponte & werd gebracht

door Jan Vandekerckhove;
pelgrims en hun patroonheilige

ton Durnez over
nomen door Roland Ranson.

Er was ook e en avondlezing:
(Bart Madou) en

Adagietto
zes films Orfeo, opera van Claudio Monteverdi;

6 Cami deooordpeong,Sdent i ago:
6door Mireille Madou en  niet te verg e-

ten de h uldiging van Gaston Durnez n.a.v. zijn
QeesntintenvievD 0 rdat deaayteur  afg e-

80 verjaarGhsg: 0

Gustav & Alma Mahler 06

@eath in  Venice 6 arv Visc onti en een hommage aan Federico Fellini
met d.a strada 6 (Otto e mezzo 6en dGiulietta degli Spiriti 6 en ten slotte
Artemisia 6 van Agnes Merlet, dit naar aanleiding van de presentatie
vanderoman 6 Mar me neh @vanfBart Madou.

Uitstappen en be zoeken in 2008: Doornik met een bezoek aan het

Museum voor Schone

zomer van de poézie 0 ,

en een pianorecital met Mark Erkens b i j

18
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Aangestreept

door Roland Ranson

Uit Willem Vermandere, Volle Dagen. Fragmenten uit mijn brieven.
Uitg. Lannoo, ISBN 978 94014 2408 0, 399 blz.

[83]
Met je kunst vang je een glimp op van het absolute. Je overstijgt j e-
zelf en de banale wereld. Als je daar eenmaal van geproefd hebt, is

terugkeren naar een grauw leventje niet meer mogelijk, alleszins

zinloos. Je wil waardig en schoon blijven rijpen en oud worden, uitzu i-
veren. Al datgene waar je al zo lang mee bezig bent, nog heviger

maken. Dat is een geweldig e opdracht.

Maar intussen moet je met je karkas wel overeind zien te blijven,
standhouden.

[101]

l' k Il ees zelden omwille van het ver haal , (
zoek meer en meer naar poézie. Een dichtbundel mag je niet versli n-

den. Die moetje  meenemen op reis, je kunt die achterstevoren lezen,

of weg en weer springen, dertien keer je ogen laten vallen op dezel f-

de bladzij. Zo ben ik met Baudelaire onderweg, Kavafis, Rilke en m e-

nige verzamelbundel.

[109]

We zijn geen mens als we niet meer ontroe rd kunnen worden.
Maar daartegenover staat de ergernis om de dwaze wereld, als ik

geconfronteerd word met de domheid, met wat er allemaal verkeerd

|l oopt . Daar zou ik soms verstrikt in ger:
kan ook best iets goeds voortkom en, een protestlied bijvoorbeeld.

Maar ik wil toch niet dat de ergernis het overheersende gevoel wordt

in mijn leven. Veel belangrijker vind ik de deernis, de compassie met

het mensdom.

[165]

Het juiste woord zoeken, de nuance, we mogen daar nooit mee o p-
houden. We moeten onze taal blijven exp
woordenboeko, zei Joseph -Aerikarsd& dichterde Rus
essayi st. 6Lees daar regelmatig in, brei
verschraalt je gedachtengang en verval | e
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[170]

Artiesten zijn er niet om zich redelijk te uiten, nee, ze moeten zich
onredelijk opstellen, alles overdrijven, grotesk uitvergroten, op het
gevaar af dat sommigen geérgerd zijn. En vooral: wat ze zeggen,

moet teder zijn en meer dan het verstand beroer en.

[174]

Als je niets nieuws te zeggen hebt, moet je zwijgen. Het leven zelf zal

je wel nieuwe ideeén brengen, nieuwe wendingen. Laat je maar st o-
ren door de buitenwereld, trek het je maar aan wat daar gebeurt,

wees erbij betrokken. Daar komt de inspirati e vandaan, denk ik. Uit

storing die je toelaat in je leven.

[221]

Ik ben een verzamelaar, iemand die overal ideetjes opscharrelt, ze

een beetje oppoetst en er dan mee naar buiten kom, alsof hij zelf het

warm water heeft uitgevonden. ikélesstiohee beken
ten teruggeven wat ik van anderen gekregen heb, dan zou er weinig

of niets overblijven. o (é) Al heel mijn | ¢
composthoop: mijn ontmoetingen met mensen, de boeken die ik g e-

lezen heb, de goede en slechte ervaringen. Dat ligt daar allemaal te

gisten in mijn ziel tot je iets daarvan

wordt die composthoop de grote krachtbron van je leven.

[224]

Schrijven is commentaar geven op je tijd, kleur bekennen.

[238]

Zijn we niet allemaal migranten? W ie van ons woont er nog in zijn

geboortedorp? We verdienen op een heel andere wijze ons brood dan
onze vader en moeder, we hebben vaak totaal andere eetgewoonten,
we koesteren ook niet meer die God van onze ouders.

[238]

Mijn beste boeken - vooral biograf ieén en essays - staan vol potloo d-
strepen. Toch mag ik niet zeggen dat ik een boekenverslinder ben. 1k

ben op een leeftijld gekomen dat ik minstens evenveel tijd moet b e-

steden aan het zelf schrijven als aan het lezen van anderen. Het
wordt tijd om mijn eige n synthese te maken.
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[263]

We kunnen heel ons leven een klaagzang aanheffen over al de gemi S-
te kansen uit onze jonge jaren, maar dat is absurd. Je moet het altijd

doen met je beperkingen. Buig ze om, die beperkingen. Ze zijn de
wegwijzers naar jezelf.

[324]

Soms denk ik dat de verbeeldingskracht het goddelijke is in de mens.

[368]

Zoals de postbode in Il Postino tegen Pal

poézie is geen eigendom van de dichter, maar van de mensen die het
nodig hebben. o

[374]

De monniken weten het al eeuwen: hoe belangrijk de fuga mundi - je
terugtrekken uit de wereld - is om jezelf te ontdekken en je te blijven
ontwikkelen.

Book on the hill

door Hans Vanhulle
Leviathan door Andrej Zvjagintsev (director)

Het woord fdALeviathano
duiden als Ade Kkr ond k.8 de Fenic i-
sche mythologie, met haar bloeiperiode
omstreeks 1200 v. Chr., was Leviathan een
zeeslang die de chaos incorporeerde voo
aleer een goddelijk principe ordening
bracht in de schepping. Later accapareerde
het jodendom dit mythologisch gedrocht als

de oerslang, die opduikt in het boek Job. In

de politieke filosofie van de 17d e-eeuwse
filosoof Thomas Hobbes
de superieure macht, lees de autocraat,

aan wie de maatschappij de bevoegdheid

=

toekent om het sociaal contract te stipul e-

ren om alsnog fde oorl sl

allend te voorkomen.

Door deze Russischefi | m naar fdALeviathanodo te noemerl
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Zvjagintsev duidelijk het filosofische raamwerk waarin we zijn ono m-
wonden politiek statement over de huidige Russische samenleving en
politieke kaste moeten duiden. Een man vecht een ongelijke jurid i-
sche strijd uit met een corrupt, edoch legislatief justitieel apparaat om

de onteigening van zijn huis te voorkomen, waarop een inhalige bu r-
gemeester, gesteund door zijn door angst en nepotisme aan elkaar
gekluisterde bende, zijn zinnen heeft gezet. Aanvankelijk voelt hij zich

gedragen door de juridische bekwaamheid van een Moskouse vriend

en jurist, die meent te weten hoe je dergelijke katjes moet geselen.

Maar door een cascade van gebeurtenissen wordt de rampspoed
overweldigend en verstikkend en leidt finaal tot de o ndergang van de
protagonist en de totale versplintering van zijn leefwereld en gezin.

De film maakt gebruik van ellipsen, suggestief gebrachte witte vle k-
ken die in een omcirkelende beweging terugkeren en een rechtlijnige
interpretatie van het verhaal in d e weg staan. Maar die kan de aa n-

dachtige kijker wel invullen. Boven de verhaallijn stijgen enkele kort
getoonde visionaire sequensen uit die de mythologische envergure
van deze film benadrukken.

"Leviathan" is een ontluisterende bevestiging van het duidel ijk deficit
aan gerechtigheid en rechtszekerheid in het Rusland van vandaag en

tevens een diagnose van een agressieve maatschappij, die zich g e-
prangd weet tussen een penetrante symbiose van demonstratief m a-
chisme, domheid en brute macht, waarin ook de offi ciéle orthodoxe
kerk een veeg uit de pan krijgt of zich ten minste met de hanigen
corrumpeert.

Ironisch genoeg werd in de begingeneriek van deze film de steun
uitgesproken door "het Russische ministerie van Cultuur". Of hoe een
slang ook in zijn eigen sta  art kan bijten...

Horen, zien en schrijventé
AVrijheid kan alleen worden gerealiseerd |in de
Il k kan alleen vrij zijn in de mate waarin ander
iledereen die mens is, moet als mens worden erk
Karl Jaspers (1883 -1969)
op het congres O6Rencontres | ni%& pnati ona
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De verjaardag
door Bart Madou

Anna Achmatova en Marina Tsvetajeva : 50 en 75 jaar
geleden gestorven.

Anna Achmatova (1889 T 1966) en Marina T svetajeva (1892 -1941),
de twee grootste  dichteressen uit Rusland? Wellicht wel en misschien
is het geen toeval dat ze in hetzelfde tijdsbestek leefden en werkten.

Twee Russische vrouwelijke dichters, die beiden hartstochtelijk veel
van Poesjkin hielden (maar welke Rus niet?), maar hier houdt el ke
verdere gelijkenis op. Twee totaal verschillende karakters, Sint -
Petersburg (Achmatova) versus Moskou (Tsvetajeva), na een kort
verblijf in Parijs en Italié steeds in Rusland gebleven (Achmatova)

tegenover steeds op de dool: Moskou, Praag, Berlijn, Pari jsé (Bsvet
jeva). Modernistische poézie (Achmatova) versus barokke, wat o u-
derwets aandoende rijmen (Tsvetajeva). Gestileerd metrum bij Ac h-
matova, buitensporige beelden bij Tsvetajeva. Achmatova: een dic h-

tende vrouw, Tsvetajeva een vrouwelijke dichter. Tsve tajeva had een
grenzeloze bewondering voor Achmatova, Achmatova zag Tsvetajeva

nauwelijks staan. In 1916 schreef Tsvetajeva een cyclus van 11 g e-

di chten, 6Gedichten aan Achmat ovaobe de

ni ngsgedO enhze :van de klaagzang, die de sc hoonste zijt! 6 .
Achmatova en Tsvetajeva hebben elkaar eenmaal ontmoet, in 1941,

in Moskou. Achmatova heeft er nauwelijks enkele (bitsige) woorden

aan verspeeld, voor Tsvetajeva was het toen al te laat.

Anna Achmatova publiceerde haap23¢aigeste b
leeftijd, maar zij zou pas doorbreken in het literaire wereldje met haar
t weede bundel 0Rozenkransé wuit 1914. Ha

6Requi emd en O Epos zonder hel ddéd schree
1935 en 1940 respectievelijk vanaf 194 0 tot 1967. Modigliani maakte

tijdens haar verblijf in Parijs verschillende schetsen van haar. Zoals

de meeste van haar tijdgenoten is zij ook meermaals in ongenade

gevallen.

Marina Tsvetajeva schreef haar eer gte bu
tienjarige leef tijd, nadien schreef ze nog zeer vele gedichten en onte -

bare brieven. Zij heeft het in haar leven alles behalve gemakkelijk

gehad. Zij verliet al snel na de Oktoberrevolutie haar geboorteland en

keerde pas na onvoorstelbare ontberingen terug in 1940, een j aar
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later pleegde ze zelfmoord, totaal verarmd en fysiek en psychisch
gebroken. Vertaler Mar ko Fondsenvdnae het
weinig normaal reagerende en menselijk gebleven gestalten in een

wereld van gevaarlijke krankzinnigen aan beide kanten v an wat toen
nog niet het |1 Jzeren Gordijn heettebd
Stil verglijdt de stille Don, Door gedachten aan het ware
Gele maan die binnen komt. En onvindbare verdoofd,

Heb ik heel de tuin, papaver
Schuingemutste gele maan Na papaverbloem, onthoofd.

Ziet in huis een schaduw gaan.
Zo zal eens de dood, bij droge
Deze vrouw is ziek en lijdt, Zomer aan een akkerrand,
Deze vrouw kent eenzaamheid. Mijn hoofdplukken, onbewogen
En met achteloze hand.
Man in 't graf, zoon vastgezet
Denk aan mij in uw gebed. Tsvetajeva, Gedichtdn
vert. Anne Stoffe
Achmatova, Requiem (fragmeint)
vert. Margriet Berg

Elsensgmse(f De asielzoeker

door Els Vermeir

Brussel, september 2015. Welke dag het vandaag is, weet ik niet
precies. Daarvoor moet ik tegenwoordig spieken op mijn kalender.
Want sinds de zogenaamde Oasielcrisisbd
dagen zowat hetzelfde. Met één gemeenschappelijke noemer: zwaar!!
Voor de zoveelste dag op rij is een lange sliert viuchtelingen komen

aanschuiven, elk met een ander tragisch verhaal. Z ogenaamdce 06g
l ukszoeker so, zoal s bepaalde politici h
Wat een woord trouwens. Natuurlijk zoeken die mensen geluk. Elke

asielzoeker, elke vluchteling zoekt geluk. Zoeken we dat niet all e-

maal? En is dat ook niet ons recht, het re cht van iedere sterveling op

aarde? |k zou eens moeten opzoeken wat daar precies over gezegd

wordt in de O6Universele Verklaring van

ach, dat is tenslotte ook maar een vodje papier, waar de machtigen
dezer aarde gewoon hun acht  erste aan vegen.
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Enfiné ®®n | ichtpuntje, althans voor var
bijna op. Nog één schokkend verhaal doorstaan en ik kan naar huis.

Voor een stevige borrel en een breindode
alle ellende voldoende kan vergeten om de nacht door te komen.

Even diep ademhalen, en dané

6Next! Au suivant! 6

Een bizarre figuur in gekke kledij komt aarzelend naderbij, onrustig

om zich heen kijkend.

&nglish?d vraag ik, zo vriendelijk als ik 1
dag. Hij kijkt me onderzoekend aan, lijkt even niet te weten wat g e-

daan en knikt dan.

#l easeé have a seéatéprBbeedowkhk te werdui
neer mijn eerste formulering al te hoog gegrepen lijkt. Dit wordt weer

een lastige communicatie.

Ik bekijk de jongeman va  n kop tot teen. Zijn kledij is echt wel heel

uitzonderlijk. Ik ben nochtans al wat g ¢
tot veel kleurige sari 6s. Deze man doet n
croix6 schilderij van Dante en Vergiliu:

cape en een vreemdsoortig hoofddeksel. Maar goed. Als we hier een

dresscode zouden invoeren, was het hek helemaal van de dam. Dus ik

start mijn routi ¢ ewreag@erel iyjosut jfe.om? Coun
De man staart me weer even vragend aan, herhaalt dan met een

vieemde tongval, die ik ni €oukamy®?hui?®dbr en
Ik knik hem bemoedigend toe. Dat is wat ik wil weten, ja.

En dan, opeens, alsof hij een knoop heeft doorgehakt, vertelt hij dat

hij uit Utopia komt. Hij klinkt alsof hij Shakespeare als taalleraar had,

al is hij misschien iets minder welsprekend. Als ik niet al zo moe was,

zou ik vast hartelijk kunnen lachen om dit originele antwoord. Maar ik

ben dus moe, en zucht: 6Wel j a, natuurl ij
Mars. Aangenaam. En nu even ernstig?b

De man lijkt nu werkelijk compleet uit zijn lood geslagen en kijkt me

met grote ogen aan. OMé Mé Mars??90

Ik sla mijn hand tegen mijn voorhoofd. Verdomme, ga ik het dan

nooit leren: onze humor is aan deze mensen niet besteed, laat staan

ironie.

6Ver geetGrayperishahaha! Ik (ik wijs op mezelf) hier geboren.

Enjij? (kwijsophem) Waar geboren?d

Waarom verlagen mensen zich altijd tot het niveau van een zwakzi n-

nige als ze denken dat iemand hen niet begrijpt? Hoor me hier bezig,

net een onwennige volwas sene die tegen een-da-ddy pr
kiele -kiele-k i el e?6 Dat komt ervan als je dagen
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koet er wa aglosb bd re d @ lpartgptatén. Maar goed, de man lijkt
mijn vraag dan toch begrepen te hebben.

@orn in London town | have been,

but raised on Utopiabds isle.

A-fl eeind since | was 18,

wandering the planet awhile. 6

Ok ®. Mi jnheer wil het spelletje hard spel e

ik heb geen plannen voor vanavond, en Utopia klinkt in elk geval heel
wat interessanter dan pa  kweg Afghanistan of Syrié, dus, ach, waarom
ook niet: laat ik het spelletie maar even meespelen. We zien dan wel

of die vent compleet mesjogge is, of een of ander plannetje in het
hoofd heeft. Een  undercover journalist die ons systeem wil uittesten?
Of een rechtse rakker die wil aantonen dat iedereen hier in Belgié

moeiteloos de sociale zekerheid kan uitmelken? Al zouden beide cat e-

gorieén vast wel iets beters verzinnen dan met Utopia te komen aa n-
draven. Ver borgen camera? Kan zijntt Maar ¢
en smakeloos, dat ze het nooit op tv kunnen brengen. Dus, | et 6s have

some funé

O60Hmmé Utopia, dus? En waar |igt dat precie
How one should go ther &eenidee, deeft deonén know. 6
toe. Gek toch, als je er net vandaan komt? Hoe dan ook, hij vertelt

dat hij John Wolseley heet en dat zijn ouders kort na zijn geboorte

naar Utopia trokken, in het kielzog van een Portugees, Raphael

Hythlodaeus genaamd. Natuurlijk, wie anders had hen erheen kun nen

brengen? Thomas More zelf, misschien?

Ik weet niet of de man de bedenkelijke grijnslach op mijn gezicht

bemerkt, maar hij gaat onverstoorbaar verder en vertelt hoe hij o p-

groeide in Utopia, maar het leven geleidelijk aan zag veranderen in

een hel en uit eindelijk besloot te viuchten.

dMoney | paid to go aboard

a ship, upon a ghastly night.

No man was there, my noble lord,

but only this unworthy knight.

We sailed the seas and failed to die,

as waxing tide grew wave by wave.

| feared that it would be my grave.?©o

Mmmé een mensensmokkel aar die hem in een
brengt. Dan toch één punt van gelijkenis met de meesten van zijn
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lotgenoten hier. Komen we nu aan een kern van waarheid? Ik kan

nog steeds niet uitmaken of de man gek is of een spel s peelt. Heeft
hij een fantasie uitgewerkt die hij nu voor waarheid aanneemt, omdat

de echte realiteit te gruwelijk is?

0Een beetje water?6é vraag ik, vooral o md
ben.
De man knikt dankbaar. Ik vul twee bekertjes aan de waterkoel eren

geef hem er een van. Hij knijpt zo hard in de beker dat de helft van

het water eroverheen kwakt, en kijkt dan vreemd beteuterd naar het
voorwerp in zijn hand. Alsof hij echt van Utopia komt en nog nooit

een plastiek beker heeft gezien. De man kijkt t oe hoe ik zelf van het
water drink, bekijkt zijn beker nog eens van alle kanten, zet hem
aarzelend aan de mond en nipt heel voorzichtig van het water. Zodra

hij overtuigd is dat de vloeistof effectief water is, giet hij de beker in

één keer leeg in ziin mo  nd en veegt dan zijn lippen droog.

More, pleaseébd

Hij reikt me smekend de lege beker aan en kijkt alsof hij in eeuwen

niet meer gedronken heeft. Ik haal hem nog een beker, die hij dit

keer voorzichtig aanneemt. Hij leert in elk geval snel.

60k®, 6 ,ze&dveirk el me nu eens wat er @oal f
pi a?b

De man haalt dWeer adtemébégi n?0

Hij lijkt een poosje na te denken en begint dan zijn verhaal. Zijn o u-
ders waren Londen ontviucht op zoek naar een beter leven. Ze hoo p-
ten in Utopia ee n land te vinden waar rechtvaardigheid heerste, waar

rijk en arm gelijk waren voor de wet, niemand werkloos was of ho n-

ger hoefde te lijden.

Een droom die iedereen najaagt, maar die tegelijkertijd vrij naief is.

Al as, the ti mes ghaadbhnari gnreeglfeecklaadde Utopiér,
verder. Hythlodaeus was zelf al jaren niet meer in Utopia geweest T

zeg maar eeuwen, grinnik ik inwendig i en de verhalen die hij aan

Johnoés ouders had vertel d, bl eken rki et m
heid was heel anders.

6 Daits nogal vaak zo,06 onderbreek ik hem
vliuchtelingen aan met het idee dat Europa een land van melk en h o-

ning isé |k kan je maar beter meteen ver
is.06 Een gewaarschuwd man i s er t wate waa
zeg ik niet.

John knikt. Daar hadden zijn ouders best wel rekening mee geho u-

den, meent hij. Maar naarmate hij opgroeide, werd de situatie steeds
slechter.
&Education of young and frail, there Utop
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Ik kan nauwelijks een spotlach onde rdrukken. Neen, toch? Een falend
onderwijs?

Maar hij gaat onverstoord verder. Het grote probleem, zegt hij, is dat
kinderen op Utopia al generaties lang enkel en alleen opgeleid werden

om een ambacht uit te oefenen of om wetenschappelijk onderzoek te
doen. Alles was uitsluitend gericht op praktisch nut. Kunst en cultuur
werden niet geduld. Lezen T voor zover het geen wetenschappelijk
werk betrof T werd beschouwd als tijdverlies. Aanvankelijk waren dat
slechts aanbevelingen en richtlijnen, maar gaandeweg wer d het beleid
harder. Boeken werden verboden en verbrand. Taallessen bestonden
enkel nog in combinatie met praktijkvakken. Voor de meeste kinderen
volstond het, vaktermen te leren. Leren lezen was voorbehouden voor

de meest intelligente kinderen, opdat zij wetenschappelijke werken

zouden kunnen lezen en zelf een bijdrage leveren tot de ontwikkeling

van nieuwe technologieén. Maar ook die kinderen kregen slechts te k-

sten te |l ezen die als O6nuttig en bevorder|

Ohus precious minds all ~ went to waste,

Not sharpened as they were by wit,

Nor softened by a stylish taste,

Obeying tyrants as they did.

The lessons of the past ignored,

The glory of the arts destroyed,

It lead to a barbaric horde

With Iives so meaningless and void.

Mmeé e eongeschoold volk dat kritiekloos een dictator volgt, waar

heb ik dat nog meer gehoord? Waar Johnos |
meer en meer vertrouwd. Maar toch lijkt er iets niet te kloppen in zijn
ver haal . 60Al s het onderwijs zo nderwgsenuance

vrijwel onbestaande, hoe komt het dan dat jij zo welsprekend bent en

scherp van geest?90

Nog even en ik begin ook zelf in jamben te
John legt uit dat zijn vader een geleerd man was met een passie voor

literatuur en geschiedenis en dat hij, op gevaar voor eigen leven, een

aant al boeken verborgen hield, waar mee hi |
kaarslicht, onderrichtte. Jammer genoeg werd zijn vader, kort voor

Johnés achttiende verjaardag, betrapt en t
veroordeeld.

6Watowvwodwangarbei d?6 wil i k weten.

Met tranen in de ogen vertelt John dat zijn vader gedwongen werd als

huursoldaat te gaan vechten. De bevolking van Utopia was jarenlang

door haar leiders opgehitst tegen de buurvolkeren, in die mate dat zij
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hen als wreedaardi ge, barbaarse primaten waren gaan beschouwen,

die kost wat kost moesten onderworpen worden. Het leger bestond

voor de helft uit naieve aanhangers van het beleid, voor de andere

helft uit veroordeelden die als straf mee moesten vechten.

6Waarom kwamemodi @ee@l den dan niet in opst
ér'hey had no choice but go and fight

As their beloved were under threat. 0
Typisch, al weeré Afpersing en machtsmishb
tekenend voor het mensdom dat het haast onmogelijk dat van een

fantast kan zijn

6Was je vaders arrestatie de redent- waar
viucht ?6

John schudt het hoofd. Aanvankelijk wilde hij zijn moeder en zijn jo n-

gere zus niet in de steek laten. Maar toen werd hij door het dorp s-

hoofd verplicht te trouwen.

6Never dirmonegpmfound

Was brought upon a man or beast

But to a woman to be bound

Upon decision of a priest

No love was there from her, nor me,

As we stood naked, just as use,

For everybody there to see

Our ability to produce. 6

Ik heb al van heel wat mensonterende gebruiken van uithuwelijking
gehoord, maar dit slaat werkelijk alles. Gekeurd worden als slachtvee.

Wat een idee!

John gaat verder dat hij zich had kunnen verzoenen met zijn lot en

met het meisje was getrouwd, als ze niet zo vreselijk dom en oppe r-
vlakkig was geweest. De gedachte zijn leven te moeten delen met

iemand die niet veel meer zou zijn dan een meid, was ondraaglijk. Hij

wilde net als zijn ouders een partner met wie hij diepgaande gespre k-
ken kon voeren. Daarom was hij, met de hulp van z ijn moeder, de
nacht voor het geplande huwelijk gevlucht. Sindsdien was hij blijven
rondzwalpen op zee, hij had geen idee hoe lang. Uiteindelijk was hij
6door een wonderlijke vogel met een holl
gebracht. Ik veronderstel dat hij daarmee een helikopter bedoelt.

Zijn verhaal lijkt verteld. In tegenstelling tot de normale gang van

zaken, heb ik nog niets genoteerd. Ik weet niet wat te doen. Als ik
hiervan ook maar één letter op papier zet, wordt hij ongetwijfeld het
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land uit gezet. Al is het dan zeer de vraag, waarheen. Want wie zal

ooit kunnen achterhalen, waar hij werkelijk vandaan komt? Toch heeft

zijn verhaal me zozeer geraakt, dat ik hem op een of andere manier

wil helpen. Ik zou een valse fiche kunnen invullen waarmee hem g e-
gar andeerd asiel wordt verleend, maar bij het eerstvolgend verder
onderzoek, valt hij dan onmiddellijk door de mand, en kom ook ik in

de problemen. Ik moet dus een andere oplossing bedenken. Alleen

kan ik zo gauw niks verzinnen. Ik heb tijd nodig, tijd om na te de n-
ken.

6Heb je een sl aapplaats voor deze nacht ?56
Hij schudt het hoofd. Natuurlijk niet. Domme vraag.

Het is tegen alle regels in en misschien het stomste wat ik ooit heb
gedaan, maar ik trek mijn jas aan en zeg:
pig bijmijintre kken. 6

De hele weg naar huis kijkt John schichtig maar schijnbaar gefasc i-
neerd rond, wat ons op de metro bovenop zijn bizarre kledij nog wat

extra aandacht oplevert. Ik lees zowel misprijzen als nieuwsgierigheid

op de gezichten om me heen. Gelukkig leven w e in een wereld die zo
op zichzelf teruggeplooid is, dat niemand wat vraagt.

Ook mijn appartement lijkt voor John een expeditie in een wondere

wereld te zijn. Hij springt geschrokken achteruit wanneer ik de tv

aanzet, maar komt dan aarzelend naderbij en ra akt voorzichtig het

scherm aan, om vervolgens onderzoekend de voor - en achterkant van

het toestel te bekijken.

60Maak het je gemakkel ijk, ik zorg voor ee

toe, terwijl ik in mijn koelkast op zoek ga naar een maaltijd die vo I-

staat vo or twee. Terwijl ik de tafel dek, klinkt het belletie van de m i-
crogolfoven, wat John alweer angstig doet opspringen.

6Geen panieké dat betekent dat het eten kil
Ik haal de dampende schotel tevoorschijn en zet hem op tafel.

Nieuwsgierig komt John nad  erbij. Ik moet hem verzekeren dat er

geen toverkracht mee gemoeid is om zo snel een maaltijd te bere i-

den. Wanneer ik hem de werking van de microgolfoven uitleg, luistert

hij geboeid, duidelijk maar half begrijpend wat ik vertel, maar met de

open geest van een zeer intelligente man. Zo gaat het de hele avond

verder é Gs m, t v, vaat was, zel fs de spoel.i
wonderlijke fenomenen te zijn voor hem. Uiteindelijk besluit ik te

gaan sl apen. Il k geef hem een van miijn pyj i
alwe er tot zijn verbazing i om tot bed.

6Sl aapwel ! d Bijna voeg ik er een citaat u
mijn jeugd Bamott oleet 6t he 6hedtawmgs ilki thbeedenk
net op tijd dat hij dat wel eens letterlijk zou kunnen nemen en mi s-

schien geen oo g durft dichtdoen.
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Dat probleem valt mij echter te beurt. De hele tijd lig ik te woelen,

terwijl mijn geest blijft ratelen als een ouderwetse schrijfmachine: wie

is die kerel, wat kl opt er van zijn
verder? Keer op keer hoo r ik hem weer zijn verhaal vertellen, en dan
opeens gaat me een licht op. Ik spring uit bed en ren naar de comp u-
ter. Wanneer Google mijn vermoeden bevestigt, storm ik de woonk a-
mer in, waar John al heerlijk ligt te snurken. Met veel moeite krijg ik

hem weer wakker.

6Jij bent geboren in Londen, toch?56
Hij knikt onbegrijpend.

6En je oudersé hadden zij de Britse
Alweer een aarzelende hoofdknik.

O6Fantastisch! Wat is je geboortedatum?5b

r el

nat.i

John halt zijn schouders op en s Dadnel

know precisely when, nor at what | oc
Pfff. Ik wou dat hij eens ophield met dat archaisch gerijmel. Maar

goed. Het doet er in feite niet toe. Veel ouder dan 18 lijkt hij me niet,

en al wie na 1 januari 1983 in het Verenigd Koninkrijk ge boren werd,
heeft automatisch de Britse nationaliteit als minstens één van zijn

ouders een Brit was. Het volstaat dus aangifte te doen van een verl o-
ren identiteitskaart, en hij kan naar Londen. Na zijn ontgoochelende
ervaringen iinwaab dht aolp i mag wezen 1T vindt hij Londen
ongetwijfeld prachtig. En met wat geluk kunnen we nog wat verwa n-
ten opsporen. Zijn hele familie zal toch niet naar Utopia verscheept

zijn?

Met een heerlijk gevoel van opluchting ga ik weer naar bed en val al
snel in slaap.

De volgende morgen neem ik John mee naar een vriend, die op de
Britse ambassade werkt. Ik heb John wat van mijn kleren gegeven,
en al is hij nogal mager en slobbert het hemd rond zijn ribben, hij ziet

us

er in elk geval al een pak &énadtrzméahge r 6

hij zijn mond houdt, is er niemand meer die ons scheef bekijkt. Ik heb

intussen een wat geloofwaardiger verhaal bedacht en heb John op het

hart gedrukt dat hij zich daar moet aan houden. Alleen zijn taalg e-
bruik kan ons nog parten spelen, maar a Is hij zich beperkt tot uiterst
korte antwoorden, zal dat wel meevallen.

Mijn vriend is in elk geval overtuigd en belooft me het nodige te doen

om Johndés precieze identiteit op te
bezorgen. John Wolseley, zoon van Henry en Catherine Woodbead ,
geboren te Londen ergens eind jaren
Op het werk stel ik John voor als een Britse neef die tijdelijk bij mij

logeert. Niemand herkent in hem de vreemde asielzoeker van de dag
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voordien, en bovendien heeft iedereen het veel te druk om zich om

hem te bekommeren. Hij helpt me met kleine klusjes en aanhoort

samen met mi|j de vele verhalen van minder
Avonds probeer ik hem zoveel mogelijk bij te brengen over onze we S-

terse beschaving, e n koop wat Britse kranten, zodat hij al vertrouwd

raakt met zijn nieuwe vaderland.

Het duurt meer dan een week eer ik eindelijk een telefoontje krijg van

mi j n viiend op de ambassade. O6Kunnen we e
die John van | ou?&hetinaimig. hi j nogal g

Ik snap niet goed waarom John er niet bij mag zijn en krijg een akelig

voorgevoel, maar stem toch toe. Ik vertrouw John intussen voldoende

om hem een tijdje alleen te laten op mijn appartement. Een uurtje

later ontmoet ik mijn vriend in een b ar.

6Wat weet ji]j precies van die John af?6 vr
krijg hem te begroeten.

ONoué niet echt veel é Alleen wat ik je al
vriendelijke jongen is. o

6Vriendelijk misschiené maar duidelijk een
0 Hoz 0?0

Hij aarzelt even. Ol k weet niet goed hoe i
tussen 1980 en 2010 is er geen enkele John geregistreerd als zoon

van Henry Wolseley en Catherine Woodbead. Meer nog: in heel Lo n-

den leefde in die periode geen enkele Catherine Woo dbead, en de

enige Henry Wolseley die ik heb gevonden, werd geboren in 2006.

Het | ijkt me straf dat die al een zoon zou
Ik kreun zachtjes.

O0Er is vast een | ogische verklaring. John

jeugd, en kan hel emaal niets afweten van de luttele maanden die hij
in Londen doorbracht. Wellicht vergist hij zich en woonden zijn ouders
niet in Londen zelf, maar ergens in de wijde omgeving. Kan je nog
wat verder zoeken?b6

Mijn vriend aarzelt. O6Tjaé&odbals je aandring

6Maar wat ?0

O0Er is nog iets andersé |l etsé Vreemdsébd

6Hoezo, vieemd?56

O6Wel €6

Mijn vriend aarzelt en lijkt naar woorden te zoeken.

0Enig idee of jouw John aan stamboomonder z

6St amboomonderzoek? Hoezo? Wat heeft dat F

Vastniet é dat is toch het | aatste waar je in
situatie is wat hi]j beweert, ni e

6Al s zi
i

jn
makkelijke manier zoekt om naar Engel and t
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Ik snap er helemaal niks meer van en krijg het een beetje op mij n

heupen.

6Ga je nou zeggen wat je te zeggen hebt ?¢
Een zoveelste, eindeloos diepe zucht.

6Je weet dat ik wel aan stamboomonderzoe
ingeschreven op een aantal genealogische sites. Toen ik niks vond

over John en zijn ouders, besloot i k 6és avonds voor de | ol
uit te halené Il k gaf de naam van =2ijn v

nealogische site. Tot mijn grote verbazing kwam ik onmiddellijk op
een echtpaar met de namen Henry Wolseley en Catherine Woodbead.

Ze haddeneenzoondie John heette en een jongere d
Ik slaak een kreet van opluchting.

O6Nou, zie je wel! Dat moet Johndés famil.ie
Mijn vriend aarzelt weer.

6Zeé ze woonden wel degelijk in Londen,
0Al | een wat ?5o

6John wer d gl632oDusofweliiset een ongelooflijk toeval,

ofwel heeft jouw vriend een genealogische site gebruikt om een ve r-

haaltje te verzinnenébd
Ik voel mezelf lijkbleek worden. 1532. De tijd waarin Thomas More

leefde, en niet zo lang nadat diens Utopia was versch enené Het i
onmogelijk dat mijn Utopiér diezelfde John is. Maar het lijkt me ook

haast onmogelijk dat hij zodbn goei e act e
onkunde geveinsd is en hij daarentegen toegang zou hebben tot g e-
nealogische sites om daar gegevens uit t e gebruiken. De conclusie

van mijn vriend is wuiterst |l ogi sché hij
hele Utopia -verhaal. Maar waarom zou iemand, die zoveel moeite

doet om een valse identiteit te verzinnen, dan met een voor het ov e-

rige compleet ongeloofwaardig ve rhaal komen aandraven?
Het duizelt in mijn hoofd. Bestaat er werkelijk een of ander Utopia,
waar de tijd stil is blijven staan?

6Laten we het voorl|l opig op toeval houder
zoek nog eens verder, buiten Londen. 6

Mijn vriend stemt met eni ge tegenzin in en neemt afscheid. Ik haast

me naar huis. Er is nog een onbekende in
waarmee zijn hele verhaal in duigem kan
gend testen.

Hijgend kom ik het appartement binnen, waar John me hoopvol o p-

wacht .

6Een vraag, John, ®®n vraagé Wat i s de nze
John kijkt me onbegrijpend aan en vraagt wat zijn zus ermee te m a-

ken heeft.

6Dat |l eg i kHoeatheeretuizteé? d
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6My sisterdés name, my dearest man ,
as she received upon her birth,

and | cannot forget, is Anne,

no prettier name was ever heard©6.

Verwilderd

door Staf de Wilde
Richard Dawkins in De Morgen

De neodarwinist Richard Dawkins maakt het zichzelf knap lastig door
zich toe te spitsen op de goden van het monotheisme: Jahweh, Allah

en de vergoddelijkte Jezus van Nazareth. (Zie De Morgen van 24 d e-
cember 2015 )

Je kan het niet -bestaan der goden gemakkelijker aantonen als je het
meer voud gebruikt en spreekt over het veelgodendom. Wie van ons
gelooft nog aan het bestaan van de Griekse en Romeinse goden? Ik
ga niet alle culturen overlopen die een veelgodendom aanhangen.

De kernvraag is: waarom vinden we die goden komisch en klinkklare
onzin terwijl we die van het monotheisme ernstig zouden nemen?
Dawkins spitst zich vooral toe op het christendom omdat hij in deze

cultuur is opgegroeid. Maar zelfs in het christendom, en in het bijzo n-
der in het katholicisme, kent men al het meervoud: men g ewaagt van

een god de vader, god de zoon en een heilige geest. De moeder -
maagd Maria is een twijfelgeval: zij steeg volgens de katholieke ove r-

levering op ten hemel wat wijst op goddelijkheid. Dus heb je in het
katholicisme al vier goddelijke personen.

Welk e eigenschap hebben deze goden dan om hen superieur te ac h-
ten aan de Griekse en Romeinse, of aan het koddige veelgodendom

van de Hindoes? Geen enkele. Ze zijn allemaal mensen met superl a-
tieven tot in het absolute: de vader is al -wijs, al -goed en al -machtig .
De zoon is een en al liefde tot je beter gaat lezen in de overlevering.

Want dan blijkt dat deze zoon I Jezus van Nazareth i geweld kon

gebruiken en bomen verwensen omdat ze geen vrucht gaven in een
seizoen dat deze bomen nooit vrucht geven.

Kortom, het volstaat om de monotheistische traditie in een globale
context te bekijken om in te zien dat het om verzinsels gaat. God
bestaat niet omdat de andere goden evenmin bestaan.

de haan 24 dec. 15
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Waarheid & herinnering

De lege kamer als liefdesverklaring
door Johan Debruyne

Op de cover staat, onder de in witte, spichtige letters gedrukte titel

oDe Stilte Van Het Lichto: fischoonheid
Het boek is geschreven door Joost Zwagerman (1963 -2015), Nede r-
lands romancier, essayist, columnist, dichter en begeester(en)d

(beeldende) kunstliefhebber. Hij stapte vorig jaar uit het leven.

Zwagerman neemt je - geregeld een toepasselijke flard poézie achter
zich latend - op sleeptouw doorheen eeuwen beeldende kunst. Hij
kiest, analyseert en legt overt uigd verbanden tussen kunstwerken en
kunstenaars. Zijn keuzes noch links verrassen me, maar het lijkt me
meesterlijk hoe hij het overzicht houdt. Zijn hoofd moet een soort
encyclopedie zijn geweest. Zwagerman schrijft buitengewoon knap en

ik krijg niet gen oeg van zijn begeesterende stijl, zijn weetjes, zijn

kennis. Toegegeven: ik ken nu ook niet alle kunstenaars die hij so m-
meert.

Ik voel de duiding bij de titel van het boek ook niet aan zoals de a u-
teur dat doet. Terwijl bij Zwagerman de gedreven, ogenschi jnlijk

nauwelijks genuanceerde zoektocht naar de absolute stilte en/of het

absolute niets wellicht mede tot zijn dood heeft geleid, bleef ik in
hoofdzaak genieten van de schoonheid en de stilte van en in de gec i-
teerde werken. Met bewondering maakte ik kenn is met de briljante
wijze waarop de vaak afgebeelde werken worden beschreven en on t-
leed. Ik voelde doorgaans een mooie, rustgevende eenzaamheid, een

vleugje droefheid ook wel. Maar onbehagen? Neen.

Zwagerman graaft moeiteloos diep in zijn royale kennis en analyseert
scherp. Lang doorlezen werd al eens moeilijk, want hij zette me aan

het denken en dromen. Zelf was de auteur - voor mij dan toch - ook
nooit ver. Het doet me bijwijlen denken aan een oudere broer van

me. De man schuifelt ondertussen naar de tac htig; ik ben de zestig
een eindje voorbij. Allebei gingen we naar dezelfde school. Een kath o-

lieke instelling, waar in zijn tijd wel een veel groter conglomeraat
geestelijken het voor het zeggen had. In dat instituut disten ze ons
dus dezelfde leugens op. B  eiden hebben we op latere leeftijd die
paapse meute en machtskliek de rug nog stringenter toegekeerd, niet
het minst wanneer de talloze schandalen over ook fysiek misbruik aan
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het licht kwamen. Het verschil is blijkbaar dat mijn broer de dingen
anders perc ipieert. Of gaat hij dieper op die dingen in? Zo wordt hij

tot op vandaag fysiek onwel wanneer hij het heeft over de leugenac h-
tigheid waarin we zijn opgegroeid. Ben ik opperviakkiger? Of meer
(dag)dromer? En dus milder? Hoewel de toenemende stroom onee r-
lij kheid, corruptie en machtsmisbruik absoluut niet aan me voorbij

gaat, heb ik het gevoel dat ik het met regelmaat allemaal - voor een
poos dan toch - naast me neer kan leggen. Dat ik deels in de marge

van het aardse functioneer. Net zoals mijn broer steeds furieus re a-

geert op datgene wat zich in zijn jeugd heeft afgespeeld, zo kijkt ook
Zwagerman ongenuanceerd intens naar de beelden(de kunst).

Wie van literatuur en beeldende kunst houdt zal Zwagermans oeuvre

kennen. Zo wist ik uiteraard dat het niet echt ee n vrolijk boek zou
worden. Ik hoopte vooral van zijn pen en eruditie te smullen, wat
grandioos is gelukt. Ook mede omdat de voorbije weken door di e-
naars van de geneeskunde bij te veel dierbaren beangstigende di a-
gnoses werden gesteld (volkomen onverwacht we rd onlangs een lieve
zus uit mijn leven gerukt), heb ik Zwagermans zoektocht naar de

stilte van het licht in flarden gelezen. Hoewel de auteur in regel ku n-
stenaars en kunstwerken aanhaalt die ik ken, moest ik bij tijd en

wijle toch de trap op om in het bu reau een en ander op te zoeken.
Wat meer informatie bijvoorbeeld omtrent een of andere kunstenaar.

De superlatieven van Zwagerman -kenners en critici op de achterflap

zijn terecht. David Van Reybrouck noemt Zwagerman een omnivoor,

een multitalent, een van de grootste essayisten van ons taalgebied.
Zwagerman sleurt je onvermoeibaar energiek mee in zijn queeste

naar de stilte in de kunst. Een soort stilte waarvan je relatief snel

door hebt dat ze iets is waarin je wel eens zou kunnen/willen verwi i
len. Verdwij nen? Ook het verlangen om er niet te zijn komt al eens

aan bod.

Alle kunstenaars opsommen aan de hand van wier werk hij conclusies

trekt of overtuigende links legt, zou me te ver voeren. Rothko en Tu r-
ner zijn vanzelfsprekend prominent aanwezig. En net zoa Is vorig jaar
in Den Haag droomde ik heerlijk weg bi]j i

Er is het bijzondere verhaal van een compleet weggegomde Kees Van

Dongen, terwijl Morandi Zwagerman doet besluiten dat stilte ook een

ding kan zijn. Uit interesse ga ik me tussendoor nog eens verdiepen in

het korte | even wvan Aval kunst-89@5.dkr 0 Bas
leer met plezier J.H. Weissenbruch (Haagse school/J.D.) kennen. Een

kl eine foto van diens werk fATe Noorden bi]j
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me binnenkort gegara ndeerd naar het Museum van Dordrecht. Naar

de stilte in een soort vaalwit brokje geometrie te midden de natuur.
Verrassend is ook de kennismaking met
Willem Van Al thuisé

Maar het meest prangende werk waarover Zwagerman het in dit boek
heeft is van de hand van Francisco de Zubaran, niet lang geleden nog

uitgebreid in BOZAR (Brussel) te bewond:q

Heilige Bruno aan paus Urbanus I 1, (ca.
in het Museo de Bellas Artes te Sevilla. Je voel t me komen? Als ik nog

eens in Andalousi t geraaké Zo begeestere

Zwagerman over kunst dat je je bij momenten afvraagt of de kunst e-
naars het zelf ook wel zo bedoeld zouden hebben.

Een onvergetelijke en cruciale passage is die over twee schilders en

de vrouw die ze schilderen: Pierre Bonnse
from the Back, (1919)0 en dAlnterieur me

gezien (1903 -1 9 0 4 yao Vilhelm Hammersh gi. De vrouw van Bon-
nard zie je naakt op de rug, staand in de badkuip. Ida staat, ook op

de rug gezien, voor een dressoir, een ovalen schaal in de handen. Zij

lijkt op het punt te staan het vertrek te verlaten.

De auteur heeft het over al die blikken die zich vasthaken aa n Mar-
thes rug, die ooit werd prijsgegeven aan die ene getuige tijdens het

baden: Pierre Bonnard. Nu zijn het er duizenden. De dingen hebben

ons nodig om gezien te kunnen worden, besluit hij, maar stelt zich

tegelijk de vraag of een ding ook kan bezwijken a an een overdaad
van oogopslagen, van in concentratie turende toeschouwers? Heb ik
gedroomd of is dit toch een van de weinige keren dat Zwagerman zich

in deze een vraag stelt?

Hammersh gi (in de echtelijke woning in Kopenhagen, J.Z.) schilderde

Ida vele ker en op de rug gezien. Nooit naakt echter. Op het werk dat

wordt afgebeeld staat ze op het punt de kamer te verlaten, maakt ze

aanstalten om uit beeld te verdwijnen, om op te lossen. Een ogenblik

later resteren alleen nog die lege vertrekken, eveneens door d e schi |-

der vereeuwigd. Van I dads huid ziem we
man. Dit en de geklede rug beklemtonen haar onbenaderbaarheid,

haar i sol ement . iDe kunstenaar is getui

anders dan bij Bonnard, geen deelnemer aan het tafereel. We worden
onderdeel van het drama en de stille tragiek van het schilderij: met

iedere blik die op het schilderi]j w-or dt
ge afwezigheid alleen maar geintensiveerd. Onze blik ondermijnt haar
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verlangen om er niet te zijn. Hammerhoi s lege vertrekken zijn dus
een ode aan zijn muze. De lege kamer als liefdesverklaring, met de

witte deuren die wijd open staan als de richtingaanwijzers voor de
ontsnappingsroute die Ilda verkiest.o

14 februari 2016

Beleefd

door Bart Madou

De eerste activ iteit van 2016 was een voltreffer en dat vooral dankzij

de erudiete en enthousiaste uiteenzetting van Peter De Smet, egypt o-
loog en 'Oriéntalist’. Wij maakten vooral kennis met de Westerse kijk

op het Oosten en met name de verhouding met het Ottomaanse rijk ,
en dit vanaf de renaissance.

In de 18de eeuw waren vooral de Turquoiserieén bon ton en mi s-
schien nog het meest in Frankrijk. Schilders, schrijvers en componi s-
ten zochten hun inspiratie in het al dan niet verbeelde Turkije, dat
overigens model stond voor het hele Oosten.

Zo maakten we onder meer kennis met schilderijen van Jean - Baptiste
Van Mour, Carl Van Loo, Jean -Etienne L i-
otard. Vooral deze laatste liet enkele cha r-
mante werkjes na. Moliere, Racine en Volta i-
re vonden ook inspiratie in het Nabije Oosten

en niet te vergeten de Lettres Persanes van
Montesquieu. Wat muziek betreft konden we
luisteren naar de Turkse mars van Jean -
Baptiste Lully uit zijn opera Le Bourgeois
Gentilhomme en naar originele Turkse m u-
ziek opgetekend door de Mold avische prins
en componist Dimitrie Cantemir. Al bij al een
boeiende kennismaking met de visie van het
Avondland op het Nabije Oosten van de 18de
eeuw.

3 Foto:Apdré Callier

Drie weken later, opnieuw Oriéntalisme. Peter De Smet begon dit keer

met een kort e samenvatting van de vorige lezing: het begrip Oriént a-
lisme werd nogmaals gedefinieerd en in vogelviucht kwam ook de
Turquerie van vooral de 18de eeuw aan bod.

Maar het Oriéntalisme kende pas haar hoogtepunt in de 19 % eeuw
met ongeveer 6 miljoen (!) schilderijen uit die periode, waarvan de

38



helft weliswaar verloren gegaan is of zich op een onbekende beste m-
ming bevindt.

Na Turkije blijkt nu vooral Egypte een grote aantrekkingskracht uit te

oefenen op vele kunstenaars. Dat werd mede veroorzaakt door de

vel dtocht van Napoleon tegen Egypte
meesleurde. Onder hen bevonden zich ook vele kunstenaars die de
gebeurtenissen moesten documenteren. Meestal deden ze dat middels

een schets die ze dan in het thuisland uitwerkten tot s oms imposante
doeken.

Typisch uit die periode was ook de (mannelijke) blik op de Oosterse

harem. Omdat het voor mannen strikt verboden was een harem te
betreden, deden de wildste verhalen de ronde die dan met veel fant a-
sie op het doek gebracht werden.

Op het einde maakten we 00k nog kenni

componisten uit die tijd: Félicien David en Marie Jaéll.

De laatste lezing over het Oriéntalisme spitste zich vooral toe op de

figuur van Eugene Delacroix (1798 -1863), die in 1832 naar Marokko

en Algerije reisde, en diens grote bewonderaar, maar bij ons minder

bekende schilder Théodore Chassériau (1819 -1856), met zijjn g e-
vechtsscenes met Arabische ru  iters en scenes uit het leven van Alg e-
rijnse vrouwen. Een groot deel van de lezing werd ook ingen omen
door de sterke invioed van Lord Byron met 0.m. zijn d'he Giaour 6 uit
1813 op vooral Franse meesters. De Oriéntaalse literatuur werd ook
besproken : Gustave Flaubert met zijn Sal ammbd en Victor Hugo (Les
Orientales) en verder konden we luisteren naar en kele Oriéntaalse
voorbeelden van muziek: de bacchanale uit Samson et Dalila van

Saint -Saens, de aria van Salammbo uit Citizen Kane, uiteraard In a
Persian Market van Albert Ketelbey en tot slot weerklonk het bekende

Night and Day van Cole Porter.

Al bij al een pracht van een reeks over Oriéntalisme.

Te Beleven
door Bart Madou

Het wordt een druk, maar mooi tweede trimester van 2016!

Op 17 april e.k. starten we met een ode aan wellicht de grootste
componist uit de geschiedenis. We verdiepen ons dan in de zes suites
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