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“Ieder mens die genoegen schept 
in het voltooien van zijn taak is 
een kunstenaar; welke ook die 
taak is en hoe nederig ze ook is, 
hij brengt een kunstwerk tot 
stand. De toetssteen is het beleef-
de genot, het plezier, de perfectie: 
het overtuigend resultaat!”  
  

Henry Van de Velde 
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Woord vooraf 
 
Beste lezer 
 
“‘Tis bitter cold and I am sick at heart1.” Zo zou de doordeweekse 
weeklacht van een 21ste-eeuwse sterveling vandaag de dag wel 
eens kunnen klinken, aangevuld met “Something is rotten in the 

state of Denmark2” of, erger nog, met “Now is the winter of our 
discontent3…”. Wij worden weer eens, helaas voor een hele lange 
tijd, klimaatziek. We trekken ons hartsgrondig terug tot op de bo-
dem van ons hart. Wij wijken, tegen wil en dank, voor graaiers, 

afzetters, populisten, demagogen en andere slippendragers, de 
nutteloze wapens in de machteloze hand. Met andere woorden, 
ons bloed is ijs geworden in onze aderen tijdens deze winter van 

ons ongenoegen. Wij dwalen in een kille maatschappij. Medemen-
selijkheid? AfgeBlockt! Compassie? Vel over been! 
Maar… beste lezer, gedenk het Vlaamse spreekwoord: ‘Als de nood 
het hoogst is, is de redding nabij!’ 
En zo is het ook. Deze 21ste december verschijnt als een baken van 
bevrijdend licht in dit barre hart der duisternis het 31ste nummer 

van Toverberg. 
We zijn er opnieuw met een boodschap van vrede en vreugde en 
hoop. Na lectuur zult u gerustgesteld kunnen concluderen dat het 

himmelhoch Jauchzen definitief het bis zum Tode betrübt heeft 
verdrongen. Zoals altijd dus: Toverberg als balsem voor de ziel. 
 
In het Interview maakt u kennis met Wilfried Van Moortel een 

pretentieloze, maar zeer alerte Zedelgemse kunstenaar die zijn 
domein van de beeldende kunst maar al te graag verlaat voor de 
levenskunst. 
Met De eerste zin wil ondergetekende u binnenleiden in het do-
mein van de - u zult het nauwelijks geloven - frappante ongekun-
steldheid en Els Vermeir confronteert u met het schrikbeeld van 
de smachtende drang naar inspiratie. Johan Debruyne mijmert 

over de voor- en nadelen van het dragen van nachtgewaden en 
verkondigt zijn absolute liefde voor katten. In de rubriek Verwil-
derd is het de auteur erom te doen ons aan te zetten met Afri-
kaans schoeisel op wat kleinere voet te gaan leven. 

                                                 
1 Shakespeare, Hamlet 
2 Shakespeare, Hamlet 
3 Shakespeare, Richard III  
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Dichter Patrick Vanhaelemeesch is opnieuw van de partij. In dit 

nummer zingt hij, helaas, voor het laatst zijn lied… zijn zwanen-
zang. Bedankt, Patrick, voor al dat moois in de voorbije jaargang. 
Wat wij het jongste trimester Beleefd hebben is onder te brengen 
in de categorie ‘zware romantiek’ en neigt in één enkel geval zelfs 
naar, al dan niet imperialistische, cultuurexpansie richting oosten. 
Ik hoed mij er hier willens en wetens voor de term Lebensraum im 

Osten te gebruiken. Wat er ons te wachten staat in het eerste tri-
mester van het nieuwe jaar leest u uiteraard in de rubriek Te Be-
leven. 
En de Zelfbiografie van Bart Madou gaat gestaag voort en wordt 
almaar lijviger. In dit nummer wordt de letter T afgehandeld. Voor 

het Favoriete boek gingen we dit keer te rade bij Hans Vanhul-
le. Hij opteerde voor De Patagonische Haas, memoires van Claude 

Lanzman, lectuur die volgens hem kan bijdragen o.a. tot een beter 
begrip van de film ‘Shoa’. De leesgroep sluit zoals gewoonlijk af, 
dit keer met Post voor Mevrouw Bromley van Stefan Brijs en Vrije 
Val van Julie Zeh. 
 
Zoals u merkt, beste lezer, opnieuw een hele boterham, iets wat 
wij echter zonder uw trouwe steun nooit zouden kunnen verwezen-

lijken. Daarvoor onze eeuwige dank. En, nu we het er toch over 
hebben, mogen wij er u aan herinneren dat het hoog tijd is uw 

lidmaatschap te hernieuwen en ons eventueel bij vrienden en ken-
nissen sterk aan te bevelen. Een bloeiende vereniging is trouwens 
de exponent van zijn leden. 
Wij staan er bovendien op, in naam van het bestuur van onze ver-

eniging, u en uw dierbaren gezondheid, geluk en hoop te wensen 
in een spetterend cultuurjaar 2014.  
. 
 

 
Roland Ranson 
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Interview Wilfried Van Moortel 

 
interview & foto’s: Roland Ranson & Bart Madou 

 
Pierlapont 73. Een gezellige woonkamer, behaaglijke warm-
te, frisse bloemen op de salontafel. De heer des huizes die 
ons hartelijk welkom heet met een geurige koffie. En dan, 
tegen de muur, een hele stapel boeken… 

 
Je bent blijkbaar een lezer, Wilfried.  
 

Ja, ik ben zeer zeker een lezer, 
maar ik lees nauwelijks fictie, 
tenzij iemand mij door zijn 
enthousiasme absoluut kan 

overtuigen om die bepaalde 
roman van die bepaalde au-
teur ter hand te nemen. Vroe-
ger las ik, hoewel niet altijd 
even enthousiast, klassieke 
werken; nu vooral non-fictie, 
en dat is dan meestal geschie-

denis of cultuurgeschiedenis. 
Misschien is dat wat te eenzijdig, maar de jongste tijd gaat mijn 
belangstelling vooral uit naar Rusland. Die belangstelling is er ge-
komen, denk ik, doordat ik in de jaren 80 van de vorige eeuw – 
toen nog – de Sovjet Unie bezocht heb. Het was nog de tijd van 
Brezjnev. Vooral het bezoek aan Sint-Petersburg, toen nog Lening-

rad, vond ik bijzonder. Het was toen december en alleen al het feit 
dat we op de dichtgevroren Neva konden wandelen met uitzicht op 
het Winterpaleis was een belevenis. 
Dat Rusland een heel rijke geschiedenis en dito cultuur heeft, hoeft 
uiteraard geen betoog. En dan zijn daar ook de grote literatoren 
uit de 19de eeuw, de grote componisten als bv. Tsjaikovky, Mus-

sorgsky, Borodin, Rachmaninov en Rimski – Korsakov, zonder de 

beeldend kunstenaars te vergeten, ik denk nu bv. aan Kandinsky. 
En ja, ook aan het stalinisme kun je natuurlijk niet voorbijgaan. Ik 
heb ook daarover gelezen. 
Kijk, hier heb ik het prachtwerk van Orlando Figes, Natasja’s Dans; 
een culturele geschiedenis van Rusland. Die kanjer neemt wel heel 
wat tijd in beslag, maar leest eigenlijk wel zeer vlot. Tot tweemaal 
toe heb ik dat boek verslonden. 
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En nu de kunstenaar Wilfried Van Moortel. Waar ben je mee bezig, 

Wilfried? 
 
Ik beschouw mezelf niet zozeer als een kunstenaar, eerder een 
kunstenaar met ‘een kleine k’. Veel eigen creaties heb ik niet. Ik 
ga eerder te rade bij de grote kunstenaars. Ik ben momenteel 
bezig, neen niet met een kopie, maar met een eigen interpretatie 

van Les demoiselles d’Avignon, u weet wel dat zeer bekende werk 
van Picasso. Het oorspronkelijk schilderij meet 2,40 m x 2,40 m. 
Dat is dus vrij groot, maar ik beperk mij tot de helft, dus 1,20 m x 
1,20 m. En ik moet toegeven, ik vind dat een bijzonder leuke op-
dracht. Bovendien is het zo dat ook Picasso ervan overtuigd was 

dat het zeker geen kwaad kon eens te gaan kijken bij de grote 
meesters. 

Maar zoals ik al zei, het gaat hier om een interpretatie en zeker 
niet om een kopie. De eigen touch die je eraan geeft is dus het 
allerbelangrijkst. 
 
Ben je frequent met schilderen bezig? 
 
Ik schilder inderdaad zeer geregeld. Dat is dus elke week, maar 

dan wel in de winter. In die periode kan ik mij zeer intens bezig-
houden met het schilderen. De zomer reserveer ik voor mijn 

sportactiviteiten. 
 
Wanneer ben je daarmee begonnen? 
 

Dat moet begin van de jaren 1980 geweest zijn, hier in Zedelgem. 
Johan Nyssen, u wel bekend en ondertussen helaas overleden, 
werd in die tijd aangesproken door Mien de Sutter - dat was de 
vrouw van de toenmalige burgemeester - om cursus te geven in de 
Groene Meersen. Ik heb die cursus dan zo’n twee jaar gevolgd 
maar dat is o.m. door mijn drukke bezigheden langzamerhand zo’n 
beetje weggedeemsterd. Daarna heb ik jaren stilgelegen, maar de 

jongste zes, zeven jaar ben ik toch opnieuw begonnen, heb ik op-

nieuw ontdekt hoe boeiend schilderen kan zijn. Weer bij Johan 
Nyssen, maar dit keer in zijn eigen atelier aan de Torhoutsesteen-
weg. Ondertussen is, zoals al gezegd, Johan Nyssen overleden, 
maar we kunnen nu terecht bij zijn vrouw die zijn taak voortzet. 
En daar ben ik dus nog altijd, elke donderdagavond bezig. 
Ik wil er nog bij vermelden dat het bijzonder leuk is om op het 

atelier Nyssen met de ‘collega’s’ van gedachten te wisselen over 
datgene waar we mee bezig zijn.  
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Hoe ging / gaat het er daar aan toe? 

 
Wel, aanvankelijk was dat allemaal 
vrij schools; het was uiteraard in de 
allereerste plaats de bedoeling de 
techniek en de kleuren te leren. We 
kregen zo bijvoorbeeld oefeningen 

om je eigen persoonlijke houding 
ten opzichte van de verschillende 
kleuren te leren kennen. Het duur-
de zeker één tot anderhalf jaar 
vooraleer we - heel voorzichtig wel 

te verstaan - met iets figuratiefs 
mochten afkomen; eigen initiatief 

mocht absoluut niet aan bod ko-
men, we moesten ons streng aan 
de regels houden. En dat was, zo-

als u wel kunt begrijpen, niet altijd even leuk. Maar goed, daar 
moesten we nu eenmaal doorheen. 
 
Heb je bepaalde favoriete onderwerpen? Landschappen? Stille-

vens? Portretten? 
 

Ik heb geen specifieke voorkeur. Ik schilder wat ik graag schilder. 
Dat kan dus figuratief zijn, maar net zo goed iets kubistisch bij-
voorbeeld. Ik voel mij niet gebonden aan één bepaalde opvatting, 
aan één bepaald -isme. Ik schilder even graag figuren als vlakken. 

Ik ga dan, zoals gezegd, wel eens kijken bij de gevestigde waar-
den, bij Kandinsky (alweer!!) bijvoorbeeld. U weet waarschijnlijk 
dat Kandinsky van opleiding antropoloog was. Dat heb ik uit Na-
tasja’s Dans. Hij heeft trouwens als antropoloog ter plaatse Mon-
goolse volksstammen bestudeerd. Wat hem daar vooral boeide 
was de sjamanistische opvatting over de kosmos bij deze volkeren. 
En dat is dan inderdaad in zijn schilderwerk terug te vinden. Ik wil 

maar zeggen dat ook bij die grote meesters niets zomaar uit het 

niets ontstaat. En als ik een dergelijk schilderij bekijk dan kan mij 
dat inspireren. 
 
Laten we daar eens op doorgaan. Hoe zit dat nu juist met jouw 
inspiratie? 
 

Dat moeten we eigenlijk niet zo ver gaan zoeken. Ik kan geïnspi-
reerd worden door iets alledaags uit de nabije omgeving. Maar dat 
iets valt mij dan wel specifiek op. Waarom juist dat aspect en op 
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dat specifieke ogenblik? Dat is en blijft uiteraard een groot myste-

rie. Ook als ik op reis ben, vooral tijdens een citytrip kan ik door 
die (vreemde) omgeving geïnspireerd worden, al moet ik er wel bij 
vermelden dat die omgeving dan wel meestal bestaat uit galerijen, 
met andere woorden schilderijen dus van bekende en minder be-
kende kunstenaars. Momenteel laat ik mij inspireren door de figu-
ren met pet van Roger Raveel. Ook profielen van bekende figuren 

boeien mij momenteel uitermate. 
 
Je bent blijkbaar met verschillende zaken tegelijk bezig. 
 
Jaja, dat is bij mij de normale gang van zaken. Ik ben hier thuis in 

mijn atelier en in het atelier Nyssen met diverse zaken terzelfder 
tijd bezig. Dat grote werk van 1,20 m x 1,20 m is trouwens te 

groot om het voortdurend naar huis mee te zeulen om er dan aan 
verder te werken. 
 
Schilder je alleen maar of teken je ook? 
 
Ja natuurlijk, ik teken ook. Dat is dan meestal als ik bepaalde 
ideeën voor een schilderij wil uitwerken. Ik maak altijd eerst een 

schets, je zou het een soort van voorontwerp kunnen noemen. Zo 
weet ik dan beter waar ik uit zal komen, het is eigenlijk veiliger. 

En dan volgt het schilderen, altijd in olieverf. Men heeft gepro-
beerd mij warm te maken voor acryl en dus ga ik dat nu eens in 
de nabije toekomst proberen.  
 

En je kleuren? Bruinen, grijzen? 
 
Ja, weinig felle kleuren, tenzij in mijn abstract werk. Ik moet u 
bekennen dat ik al heel mijn leven op zoek ben naar een eigen 
stijl. En plots kom je dan af en toe wel eens tot iets wat je hele-
maal niet verwacht, af en toe is er eens een uitschieter en dat kan 
bijzonder leuk zijn. 

 

Is het ‘kunstenaarschap’ bij de Van Moortels genetisch ‘veran-
kerd’? 
 
Eigenlijk niet nee. In de familie geen kunstenaars. Toch heb ik de 
jongste tijd gemerkt dat twee van mijn kleindochters blijkbaar een 
meer dan gemiddelde aanleg lijken te hebben voor tekenen en 

schilderen. Ook aan creativiteit ontbreekt het hen blijkbaar niet. 
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Voor welke kunstenaars heb je grote bewondering? 

 
Dat zijn vooral Kandinsky 
en Picasso. Het immense 
werk van deze laatste 
vind ik wonderbaarlijk. 
Ook zijn ideeën vind ik 

zeer belangrijk. We mo-
gen toch niet vergeten 
dat Picasso, volgens mij, 
heel alleen een nieuwe 
dimensie aan de kunst-

geschiedenis heeft toe-
gevoegd. Hij is, maar dat 

is een zeer persoonlijke 
mening, veel verder ge-

gaan dan de klassieke meesters zoals Rubens en Bruegel. Ik be-
doel maar, hij heeft eigenhandig de grenzen verlegd. Hij heeft een 
soort van ‘nieuwe’ kunst ‘uitgevonden’. En dat bewonder ik zo in 
hem. 
Nu, wat de hedendaagse kunstenaars betreft, zit ik soms met een 

aantal vragen. Je weet nooit direct welke bedoeling er achter hun 
werk steekt. Ik moet niets hebben van het commerciële dat aan 

heel wat hedendaagse schilders kleeft. En je ziet het ook, plots 
begint iedereen te schilderen, schrijvers, mensen uit de showbusi-
ness… Waar leidt dit dan naartoe? Er is heel wat vandaag de dag 
dat artificieel wordt opgeklopt, dat tot kunst wordt verheven. En ik 

denk dat onze kunstpaus, Jan Hoet, daarover veel afweet. Welke 
rol spelen die gerenommeerde internationale kunstgalerijen in het 
doorbreken als kunstenaar? 
Denk bijvoorbeeld ook eens aan Tuymans. Zou Tuymans geen 
creatie kunnen zijn van een aantal kunsthandelaars die zo’n kun-
stenaar dan ‘in de markt zetten’? Zoals u merkt, zit ik met een 
serieus aantal vragen op dit vlak. En als je daarbovenop dan ziet 

dat dat drieluik van Bacon – heel onlangs – voor maar liefst 106 

miljoen euro verkocht wordt… dan ga je daar toch bij nadenken. 
Een kunstwerk kan toch onmogelijk zoveel waard zijn. 
 
Heb je al tentoongesteld? 
 
Ja, met de groepstentoonstellingen van Het Beleefde Genot tijdens 

pARTcours, hier in groot-Zedelgem. Dat is trouwens zeer goed 
meegevallen, ik vond het prima georganiseerd. Het was voor mij 
ook zeer verrijkend en vooral de commentaren vond ik heel be-
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langrijk. Maar voorts heb ik niet voldoende werk om een persoon-

lijke tentoonstelling te organiseren en de drang om naar buiten te 
komen met mijn werk is ook niet zo groot. Een aantal doeken van 
mij circuleren wel binnen de familie en bij vrienden. 
 
Ben je ook een muziekliefhebber? 
 

Ho ja! Ik ben altijd al 
‘jaloers’ geweest op 
mensen die zelf kunnen 
musiceren. 
Op een bepaald ogenblik, 

laat ons zeggen, zo’n 
tien jaar geleden, wou ik 

dat zelf ook eens probe-
ren. Dat was al een ja-
renlange droom - van 
toen ik klein was eigen-
lijk - en ik wou die abso-
luut in vervulling laten 
gaan. Je moet weten dat 

mijn dochters ooit piano-
les gevolgd hebben aan 

de muziekacademie. Ik 
kon er geweldig van ge-

nieten toen ze zo af en toe eens een stukje of een quatre-mains 
speelden. 

Dus ik heb dan uiteindelijk de koe bij de horens gevat, ik heb een 
klarinet gekocht en heb dan ook privéles gevolgd. Je zult je waar-
schijnlijk afvragen, waarom een klarinet. Wel heel eenvoudig om-
dat ik de klank van dat instrument zo graag hoor. Meer moet je 
daar niet achter zoeken. Ik heb dus twee jaar les gevolgd, en dat 
ging, al zeg ik het zelf, vrij vlot. Maar uiteindelijk kon ik de regel-
maat van het blijven oefenen toch niet meer opbrengen. Maar, 

eerlijk gezegd, ik voel dat toch nog altijd als een van mijn grote, 

nou ja, tekortkomingen, uiteraard op artistiek of creatief vlak. Je 
kunnen uitdrukken via een instrument is volgens mij echt het ein-
de. Toch moeten daar, ik besef het, heel wat offers voor gebracht 
worden. Als je het echt niet in je hebt, dan geraak je er niet. 
 
Welke muziek beluister je? 

 
Voor mij staat Bach vόόr alle anderen. U merkt het, vooral klassie-

ke muziek trekt mij aan. Hedendaagse niet zozeer, het ligt me niet 
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zo, ik heb er geen affiniteit mee. Sjostakovitsj mag ik ook. Ik be-

wonder hem als veelzijdig komponist, klassieke muziek, filmmu-
ziek, jazz, bij hem ben je aan het goede adres. Jazz! Ik ben daar-
mee in contact gekomen op het internaat van het Atheneum in 
Oostende. Men beschikte daar over een zeer uitgebreide waaier 
aan jazzplaten. ‘Take Five’ van Dave Brubeck heb ik daar voor het 
eerst gehoord, en dat vond ik dan, en nu nog altijd, hele toffe mu-

ziek. Ook George Gershwin, hoewel uiteraard niet onmiddellijk een 
jazzmuzikant, heb ik daar leren kennen. 
 
En film, Wilfried? 
 

Bijzonder weinig! Hier laat ik me vooral leiden door de mond-tot-
mondreclame. Ik heb vooral belangstelling voor de ‘andere’ film. 

Pedro Almodovar zegt mij wel iets! 
 
Je staat ook bekend als een groot reiziger? 
 
Ik heb inderdaad, altijd al, veel gereisd. Zelfs toen de kinderen 
klein waren, gingen we jaarlijks op reis. We huurden toen een 
vakantiewoning, tamelijk dichtbij, in Frankrijk bijvoorbeeld. 

Toen de dochters het huis uit waren, gingen we al wat verder. Het 
waren in eerste instantie, vooral citytrips die ons interesseerden. 

Ik herinner me nog zeer goed de reis naar Istanboel omwille van 
de grote cultuurshock die dat bij ons veroorzaakte. De confrontatie 
met die andere cultuur vonden we zeer ingrijpend. Nadien zijn we 
blijven onze grenzen verleggen 

 
Wil je nog een droom realiseren? 
 
Ik droom ervan ooit eens met de Trans-Siberische spoorlijn van 
Sint-Petersburg via Moskou dwars door Siberië naar Vladivostok te 
reizen, en zo zes tijdzones te verteren…. 
Ook wat schilderen betreft, zou ik graag nog een aantal stappen 

vooruit zetten. 

Maar ik prijs mij gelukkig dat ik als gepensioneerde nog makkelijk 
elke dag kan invullen, ook bijvoorbeeld met het volgen van cur-
sussen of lezingen. 
Dus, een gelukkige, gezonde en gevulde ‘oude’ dag lijkt mij als 
ultieme droom nog niet zo slecht. 
 

Wilfried, bedankt voor dit interview! 
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Werk van Wilfried Van Moortel 
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De eerste zin 
door Roland Ranson 

 
 
“Er neigte dazu, sein Leben zu einer Legende zu stilisieren” 
 

Uit: Als wäre alles das letzte Mal - Erich Maria Remarque 

eine Biographie 
Door Wilhelm von Sternburg 
uitg. Kiepenheuer und Witsch 

 

„Hij was geneigd zijn leven tot een legende te stileren“ 
 
Wie zou er nu niet geneigd zijn, beste lezer, van zijn leven een 

legende te maken, zijn leven te ‘restylen’ tot een fabel, een mythe, 
een sage, kortom tot een onbetrouwbaar verhaal. 
Maar waarom toch voelen wij, ook de meest preciezen onder ons, 
die niet te onderdrukken innerlijke drang om onszelf episch arglis-
tig te konterfeiten? 
Uit onvrede met ons gewone, saaie leventje van elke dag? Omdat 

we er van overtuigd zijn dat perceptie nu eenmaal alles is en we 
misschien wel onbewust een grotere rol willen spelen  
dan die welke ons in de realiteit beschoren is? Misschien neigen we 

ertoe er beter, boeiender, grootser, flamboyanter uit te komen dan 
onze (té) korte beentjes kunnen dragen? 
Dus daarom gaan we ons eigenste, doorsnee, dor en duf bestaan 
wat gaan modeleren; we proberen er de al te suffe kantjes vanaf 

te vijlen, we pogen hier en daar een gestileerde roos binnen te 
smokkelen en die op een strategische plaats tot haar recht te laten 
komen. 
Bij sommigen begint het al van bij de geboorte; denken we maar 
aan die Nederlandse – of wat dacht u – dichter met het Mathilde-
trauma, die zich uiterst bescheiden voorstelde als Ik ben geboren 
uit zonnegloren / En een zucht van de ziedende zee. Heel 

wat anders dan: ‘Jacques Perk, Dordrecht 10 juni 1859.’ Toch? En 
wie is die moeder alweer? Zonnegloren? Moeten we dat nu echt zo 
ver gaan zoeken? Het kan toch wat minder onbetrouwbaar, maar 
zeker even beeldend: Mijn moeder is een grijze vrijdagmor-
gen: / zij moet de kamer doen; stof beeft; dan dweilen, 
voor het eten zorgen, / zien wat van gisteren overbleef. En 

vader dan? Hoe stellen we ons die voor? Nee hoor, geen zucht, 
niks ziedende zee, maar eerder heengaand: O Gij, die kommrend 
sterven moest, en Vader waart, / en mij liet leven, en me 
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teder leerde leven / met uw zacht spreken, en uw strelend 

hande-beven, / en, toen ge stierft, wat late zon op uwen 
baard. 
 
En dan komen de kinderjaren en de jeugd, de periode bij uitstek 
van de doorbraak van het wonderbaarlijke, hèt tijdperk van de 
onschuld en toch ook de onbetrouwbaarheid en dan denken we 

aan: Wij leven ’t heerlikst in ons verst verleden: / de rand 
van het domein van ons geheugen, / de leugen van de kin-
dertijd, de leugen / van wat wij zouden doen en nimmer 
deden. En natuurlijk worden wij dan ook verliefd in een tijdperk 
van grote verhalen en overtrokken uitspraken: Ik heb je liever 

dan brood, / al zegt men ook dat het niet kan / en al kan 
het ook niet. // Ik heb je liever dan vrolijkheid of regen, / 

liever dan de stilte van drie uur / in de rustig in- en uitade-
mende nacht. Of is het toch allemaal veel prozaïscher en moeten 
we ons tevredenstellen met het meer doodgewone ongewone: De 
eerste keer / zweette ik als een otter / zo’n worsteling / 
onbehouwen en teder / bewoog mijn lichaam eerder niet / 
in het zoete bloed / van onze stukgebeten monden / kwa-
men zoals nooit meer later / lust en liefde samen. 

En ’t onbetrouwbare leventje kabbelt voort tot we, tot onze ont-
steltenis merken, hoopvol misschien wel, dat: We zullen lang-

zaam stiller zijn misschien / en onze angst verbergen ach-
ter kleine dingen / maar in de nachten zal het donker zin-
gen / van wat nog komt en wat je niet kunt zien. Tot we dan 
uiteindelijk, uitgeteld het ultieme doel bereiken, en dan mompelen 

we: Ik weet niet of ik hier wou blijven / maar ik wou weten 
wat leven is. / Dat is met geen pen, met geen pen te be-
schrijven, / maar het tekent zich af in de duisternis. 
Zo merkt u, beste lezer, dat het eigenlijk niet nodig is hoog van de 
stilistische toren te blazen. Onze onmacht proberen we onmachtig 
aan het zich verzettende papier toe te vertrouwen en de doodge-
wone woorden roepen een ongewone, mooie waarheid in het le-

ven. 

 
Ik sta erop mijn goede vrienden Gerrit Achterberg, Karel van de 
Woestijne, E. du Perron, Hans Andreus, Remco Campert, Johanna 
Kruit en J.W. Schulte-Noordholt van harte te bedanken voor hun 
trouwe, ongestileerde aanhankelijkheid. 
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De bezwering 
 

door Els Vermeir 
 

Aarzelend en met kloppend hart ging ik de kamer binnen. De klei-
ne ruimte was gehuld in een mist van wierook, als waren het de 
nevelen der tijd. Een mengeling van scherpe geuren deed mijn 

neusvleugels schrikken en mijn ogen tranen. 
 
Ik had de indruk het centrum van de wereld te betreden, het raak-

punt van alle culturen. Afrikaanse maskers sierden de muren, die 
voor het overige bekleed waren met veelkleurige Indiaanse tapij-
ten. Oervlaamse kasten in donkere eik waren bezaaid met voo-
doopopjes, gekrompen hoofden, Mayabeeldjes en afbeeldingen van 

de god Shiva. 
 
Het licht van tientallen kaarsen – de enige vorm van verlichting – 
werd opgevangen door een grote, koperkleurige gong, die als een 
gouden zon het licht verspreidde naar de omliggende voorwerpen. 
Een serie djembétrommels, van klein naar groot, leken geduldig te 
wachten tot vurige Malinese krijgers hun gespannen huiden be-

roerden en hun lege buiken tot leven brachten. 
 
Plots hoorde ik achter me het gillend geluid van een verdroogd 
scharnier. Mijn zenuwen waren op dat moment al zo gespannen, 
dat het me niet zou verbaasd hebben als de duivel zelf was opge-
doken in een zee van magma en zwavelrook, begeleid door het 

trompetgeschal en de gezangen van een hemels engelenkoor. 
 
In plaats daarvan werd ik begroet door een rondborstige vrouw, 
voor wie het woord corpulent haast een compliment leek te zijn. Ik 
moest onwillekeurig denken aan de beroemde Russische matroe-
sjka’s en vroeg me af hoeveel persoonlijkheden schuil gingen on-

der haar veelkleurig gewaad, dat tot de grond reikte. 

 
Waggelend als een eend kwam ze naar me toe, keek me doordrin-
gend aan en legde even zwijgend de handen op mijn hoofd, waar-
bij ze de ogen sloot. 
“Welkom, mijn kind,” zei ze toen, met een stem waarvan de 
warmte mijn hele lichaam vulde. Haar licht chocoladekleurige huid 
en haar vreemde accent lieten een zuiderse afkomst vermoeden. 
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Haar linkerwang werd, net onder haar oog, ontsierd door een aan-

tal gitzwarte huidvlekjes, mooi geordend, als was het een heksen-
kring. 
 
“Gaat u maar rustig liggen,” ging ze verder, terwijl ze op een klei-
ne sofa in het midden van de kamer wees. Ik herinnerde me dat 
mijn grootmoeder ooit een soortgelijk exemplaar bezat. De zitting 

was bekleed met donkerrood fluweel, en de armleuning was uitge-
werkt in een sierlijke krul, zodat het geheel een langgerekte “S” 
vormde. 
 
Nog steeds niet erg op mijn gemak en met verkrampte spieren, 

strekte ik me uit op de bank. Allerlei beelden kwamen in me op, 
gaande van rituele slachtingen tot duivelsuitdrijvingen en groeps-

verkrachting. 
De dame glimlachte een beetje meewarig en leek mijn gedachten 
te kunnen lezen. “U hoeft niet bang te zijn. U bent in veilige han-
den, niets zal u overkomen. Denk aan fijne dingen. Een beetje 
muziek zal u helpen ontspannen.” 
 
Met een simpele vingerknip werd de kamer – of was het slechts 

mijn hoofd? – gevuld met goddelijke klanken. Harpen, panfluiten 
en nasale klanken leken me te bedwelmen en het festijn van geu-

ren werd nog intenser. Ik voelde mijn spieren ontspannen en een 
loom gevoel maakte mijn oogleden zwaar. Ik vroeg me af of ik 
door stoffen in de lucht werd gedrogeerd en of ik over enkele 
ogenblikken zou gaan trippen als een hippiejunk of heroïnever-

slaafde.  
 
De dame leek in elk geval nergens last van te hebben en bleef 
kwiek en monter in de weer. Ze besprenkelde me met een vloei-
stof, die een tintelend gevoel veroorzaakte op mijn huid, en legde 
toen een krans van welriekende kruiden om me heen. Even ver-
dween ze in een aanpalend kamertje en kwam dan terug met een 

dampende beker in de handen. 

 
“Hier, drink dit,” maande ze me aan. 
Ik bekeek de vloeistof in de beker, die in het licht van de kaarsen 
een vaalgrijze kleur had. Ik kokhalsde haast bij de gedachte aan 
vieze heksenbrouwsels vol mysterieuze ingrediënten, maar zij 
knikte bemoedigend: “Drink! Het zal je goed doen!” 

 
Aarzelend bracht ik de beker naar mijn lippen, en proefde tot mijn 
verbazing iets als warme melk met suiker en honig. Toen ik de 
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beker tot de bodem geledigd had, maakte ze een zegenend gebaar 

en vroeg: “Ben je er klaar voor?” 
 
Ik aarzelde. Was ik er klaar voor? Zou ik er ooit klaar voor zijn? 
Was ik bereid de laatste kans te grijpen en de gevolgen te dragen, 
wat die ook mochten zijn? 
Durfde ik mijn lot, mijn toekomst in handen leggen van deze on-

bekende, mysterieuze vrouw, die bij toeval mijn pad had gekruist, 
en die nu misschien mijn verdere leven zou bepalen? 
 
De vrouw leek mijn twijfel te voelen en stelde me gerust: “Neem 
je tijd. Niets moet. Sommigen hebben maanden nodig om de 

knoop door te hakken. Je komt terug zo vaak je wil. Of niet.” 
 

Ik knikte, en herinnerde me plots wat me hierheen had gedreven. 
Het was tijd. Ik had me lang genoeg verborgen achter allerhande 
excuses. Het was een kans die ik moest grijpen, nu of nooit. Ik 
slikte mijn laatste twijfels door, en schrok van de zelfzekerheid 
waarmee ik mezelf plots hoorde zeggen: “Ik ben er klaar voor.” 
 
“Goed!” antwoordde de vrouw, terwijl ze een lichte buiging maak-

te. Voor de tweede keer verliet ze de kamer. De muziek verander-
de intussen geleidelijk aan van intensiteit. Het ritme werd opzwe-

pend, de zachte panfluittonen maakten plaats voor galmende 
trommelslagen die mijn lijf lieten zinderen tot in de kleinste cellen. 
Mijn ogen tolden rond achter mijn oogleden, die nog nauwelijks 
open te houden waren.  

 
Half in trance zag ik de vrouw terugkeren, gevolgd door negen 
slanke, rijzige jongedames, gehuld in witte gewaden. Hun huiden 
waren wit, bruin, zwart, rood en geel, alsof ze van alle uiteinden 
der wereld kwamen. Ze begonnen als bezeten om me heen te dan-
sen, onder het zingen van onverstaanbare liederen. Hoewel ze een 
taal spraken die ik nooit eerder had gehoord, klonk ze heel ver-

trouwd, en voelde ik een aandrang om mee te zingen. 

 
Plots viel alles stil, de meisjes vielen op hun knieën neer, het hoofd 
gebogen, de handen ten hemel gericht. De muziek had opgehou-
den, de geuren waren verdwenen, en mijn ogen gingen nu onher-
roepelijk dicht, hoezeer ik ook had willen blijven kijken. Het werd 
ijl in mijn hoofd, en ik was blij dat ik neerlag, of ik was het even-

wicht verloren. 
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Plots begon de oude dame met hoge stem te roepen, te bidden 

leek het wel. Net voor ik het bewustzijn verloor, kon ik nog net 
deze woorden verstaan: “Oh, Zeus, grote oppergod, aanhoor de 
bede van uw dochters en uw gade. Schenk deze schrijver uw god-
delijke inspiratie, als hij die waardig is.” 
 
Toen werd alles zwart. 

12 mei 2013 
 

Waarheid & herinnering 
 

Ochtend 
door Johan Debruyne 

 
Een stomend huis is niet aan mij besteed. Toch is het - ook voor 
mij - koud opstaan de laatste dagen. Gewoontegetrouw ben ik 
vroeg uit de veren en veel kleren draag ik sowieso niet. Ik ver-
draag ze niet. Bijna alles voelt als een soort dwangbuis aan. Na 

enige tijd lees ik de krant. In mijn zetel. Het dekentje waarop de 
katten graag komen liggen reikt tot boven mijn middel. Behoorlijk 
fris lijf en heldere kop. Mijn geliefkoosde ochtendlijke zijnstoe-

stand.  
Ik geef toe dat ik het toch eerder wat koud heb. “Niet te verwon-
deren,” zegt L., nadat ze zo’n anderhalf uur na mij het warme nest 

heeft verlaten. “Het is bijna winter, je wil niet dat ik ‘s avonds de 
verwarming voor ‘s ochtends regel en je slaapt in een T-shirt.” Zelf 
zou ik eraan toegevoegd hebben: “En wat voor een!” Maar dit doet 
L. niet. Ze kent me. 
Ik slaap in een pyjamabroek. Lange pijpen. Anders plakken mijn 
billen tegen elkaar en ook dat verdraag ik niet. Voor ik het bed 
inglijd, trek ik de laatste dagen een T-shirt over mijn hoofd. Het 

katoentje is meer dan 20 jaar oud. Het is er een (van de vele) die 
ik maar niet weg kan gooien. Of aan flarden scheuren en zo nog 

een kortstondig bestaan gunnen als schoonmaakvod.  
Ik heb dit met meerdere dingen. Maar vooral met kleren. Met 
broeken waar ik eigenlijk nooit comfortabel in heb gekund (te veel 
buikvet) en wellicht nooit moeiteloos in zal kunnen. Toch kocht ik 
ze. Eeuwig optimist. De uitgave zou me wel aanzetten tot minder 

snoepen. Naïeveling! 
Oude kleren. Eerst draag ik ze alleen nog binnenshuis. Op het eind 
slaap ik erin. Het bewuste shirt is uitgerekt, aan de hals en onder-
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aan, voorts zowat vormeloos geworden door de talloze wasbeur-

ten, maar er staan… katten op. En niet zomaar katten. Het zijn 
katten van Linda (Salva). Ik denk dat Linda ongeveer 20 jaar gele-
den overleden moet zijn. Ze kwam uit Amerika en had - meen ik 
me te herinneren - in Tsjechië haar latere man, Horst, leren ken-
nen. Ze runde een klein winkeltje in het Genthof. Ze tekende op 
haar geheel eigen, verhalende manier en maakte dieren in papier-

maché. Een winkelraam waarachter heel wat simpele vrolijkheid 
was uitgestald. Ik stond graag voor de etalage. Witte reus Jan Van 
Eyck keek van op zijn Woensdagmarkt over mijn schouders mee.  
Horst is graficus. Hij illustreerde met regelmaat dichtbundels. Hij 
doet het wellicht nog. Die van Marcus ondermeer. Linda was een 

bijzonder struise, charmante vrouw die van niets iets wist te ma-
ken. Een positieve, eigenzinnige duizendpoot. Helaas te vroeg 

gestorven. Ik hoor nog haar stem. Haar bijzonder accent.  
Ik heb maar één echt keurige pyjama. Eén enkel exemplaar 
waarmee je ’s ochtends onbeschaamd de deur kunt openmaken 
indien er aangebeld zou worden. Het is de pyjama die L. zo’n drie 
jaar geleden gekocht heeft, toen ik in het ziekenhuis lag. Blauw. 
Mijn favoriete kleur. Maar het kledingstuk herinnert me aan het 
ziekenhuis. Dus draag ik het zelden. Of met tegenzin. Vooral nu ik 

rond mijn zestigste last heb gekregen van fysieke ongemakjes, 
wellicht door de andropauze gegenereerd. Zo kom ik wel eens 

badend in het zweet wakker. Net zoals die keer toen het zieken-
huis wenkte en ik er daadwerkelijk diende opgenomen. Ik ben een 
man. Dus denk ik meteen: ik ga misschien wel dood. Terwijl mijn 
vrouw al 13 jaar met warmteopwellingen kampt en zich vervelend 

vaak helemaal mag uitstropen, wassen en nieuwe spullen aantrek-
ken. 
Alles lijkt tegenwoordig een opgave. Vooral ’s nachts en ’s mor-
gens. Heel langzaam trekt de mist der mankementen op. Neem nu 
onze twee katers. Beide geadopteerd. 
Eerst was er Poesjkin: langharig, miniatuur-leeuw, schuw, op zijn 
qui-vive, een buitenleven achter de rug. Dit laatste krijg je er nooit 

meer uit. Al is het een hondenweer, meneer wil buiten. Toch slaagt 

hij er met regelmaat in ook dan poerdroog weer binnen te komen. 
Schuilplaatsen zat, vermoed ik. Vandaar heel af en toe een kleine 
vleermuis op het terras? 
Wieb is er later bijgekomen. In aanvang een bang katje. Ondertus-
sen een reus van een zwarte kater met her en der - op de meest 
onaangewezen plekken - witte “toetsen”. Beter nog: net naast zijn 

neus! Door ondertussen verhuisde buren ooit uit het asiel gehaald. 
 Poesjkin en Wieb… Ze dulden elkaar. Onze catsitter noemt ze “les 
frères-ennemis”. Gelukkig blijft het in regel bij schaduwboksen. 
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Poesjkin, die in een lagere gewichtscategorie aan de slag zou moe-

ten, heeft een jab die je amper ziet aankomen. En hatelijk blazen 
naar soortgenoten lijkt voor hem even gewoon als ademen. Soms 
kan hij zijn stiefbroer niet uitstaan. 
Af toe wijzigt Wieb de spelregels en wordt het catch. Dan gaat hij 
heel even met zijn kilo’s bovenop zijn broer liggen. Dan komen we 
tussen en maken we ze duidelijk - hoewel - dat er al oorlog ge-

noeg is. 
Wanneer Poesjkin ’s avonds rond achten nog maar eens om wat 
eten komt en L. ervan profiteert om zijn lange haren te kammen, 
dan wil ik graag dat hij binnenblijft. Het is enerzijds al behoorlijk 
koud en anderzijds kunnen de blessures uit zijn “wildleven” dan 

even helen. Voor we gaan slapen, meestal rond middernacht, 
wordt het huis dan voor de poezen in tweeën verdeeld. 

Wieb krijgt de woonkamer, de keuken en de werkkeuken als nach-
telijk domein. Voor Poesjkin brengen we eten, water en een kat-
tenbak naar de gang. De rest van het huis is zijn nachtelijk terrein. 
Terwijl Wieb zich rustig houdt en mijn zetel inpalmt voor zijn zo-
veelste slaapsessie, doet Poesjkin nerveus. Hij voelt zich gevan-
gen, ijsbeert dat het niet leuk meer is (op bed loopt hij over ons 
heen en weer), krabt aan tapijten en deuren, tot hij - en wij - uit-

eindelijk in slaap vallen. 
In de vroege ochtend beloont hij me voor de zorgen met nog meer 

bizarre klaagklanken en een stank die niet te harden is: met re-
gelmaat deponeert hij zijn grote boodschap in de kattenbak en 
vertikt hij het het zootje onder een hoopje kattenkorrels te bergen. 
Dit doet Wieb nooit. Diens gespierd corpus en ongetwijfeld nog 

jonge, soepele organen kunnen heel wat vasthouden. Na zijn ont-
bijt. In de tuin…  
Eer ik aan wat radio, krant en boterhammen toe ben, zijn we een 
uur verder. Is dit kattenliefde? 
 

14 november 2013 
 

Horen, zien en schrijven… 
 
“Manuscripten branden niet” 
 

M.A. Boelgakov, in: De meester en Margarita 
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Verwilderd 
door Staf de Wilde 

 

Schoenenfabriek in Ethiopië 
 
Al van in de kleuterklas heb ik een bijzondere belangstelling voor 
Afrika. Onze juf bouwde in de zandbak een Congolees dorpje na en 
we moesten zilverpapier sparen voor de missies. 

Aan de kweekschool heb ik me meermaals door missionarissen 
laten imponeren en op een bepaald moment – geloof het of niet – 

dacht ik erover na om zelf missionaris te worden, maar ik voor-
voelde dat ik die roeping niet aan zou kunnen. 
Sedertdien ben ik de berichten over het zwarte continent blijven 
opvolgen en zeer dikwijls stemden ze mij wanhopig: geld geven 
aan de zwartjes geleek zo vaak op het vullen van een bodemloze 
put. 
Toen kwam Oxfam in mijn leven en onmiddellijk heb ik hun pro-

jecten gesteund omdat ik geloof dat hun uitgangspunt het enig 
juiste is: Fair Trade, een eerlijk loon voor eerlijke arbeid. 
Een tijdje geleden presenteerde De Morgen drie bladzijden over 

een Ethiopische jongedame die haar eigen bedrijf uit de grond 
stampte, weliswaar met de hulp van haar familie. Zij maakt hip 
schoeisel op basis van recyclage van autobanden en van zelf ge-
weven textiel. Haar merk is intussen een wereldmerk geworden: 

SoleRebels, een combinatie van degelijkheid en speelse kleuren. 
Haar stelling luidt: geef de mensen werk, alleen dan kunnen ze 
een toekomst opbouwen. Belangrijk detail: haar werknemers ver-
dienen zevenmaal zoveel als in vergelijkbare Afrikaanse bedrijven. 
Op die manier heeft ze het principe van ‘eerlijk loon voor eerlijke 
arbeid’ een eigen en radicale invulling gegeven. 

Voor mij staat het vast: als ik hier of elders een winkel zie die  
SoleRebels in huis heeft, dan ga ik er kopen. 

de haan 7 aug. 13 
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IK ZAL NOOIT 

 

 

Ik zal nooit 

helemaal ontdooid 

verlichting slaken. 

 

Hoogstens wat woorden afblazen 

die meteen berijmen tot lagen 

ijsgestolde vragen. 

 

De verblinding van zwart 

op wit gesneeuwd kristal 

liegt er niet om. 

 

Ik bevries in elk gedicht, 

verlies mijn gezicht 

in het licht van de dooi. 

 
 
 
 

Patrick Vanhaelemeesch 
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HET IS LICHT 

 

 

Het is licht 

lijden aan zwaartekracht 

op het gladde ijs 

van samen, 

gehuld in de herinnering 

van oker. 

 

Hun rode draad 

neemt het op 

voor een haast 

uitgevlakt verhaal, 

hun hoofden neigen 

naar de sporen. 

 

Voor vrede 

zijn ze geboren. 

 

 
Patrick Vanhaelemeesch 
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KERSTMIS IN SEPT-FONS 

 

 

Na de nachtmis in de abdij 

krijgen wij niet genoeg 

van het hemelse manna 

– Communie duurt maar even – 

 

Geluk kan niet op, het 

verdraagt dat wij met nadruk 

treden op de tere huid 

– Zilveren vlies over week verleden – 

 

Alles liever dan wegvloeien 

in een lauw niemandsland of 

visioenen hardleers zien verbleken 

als de vorst met geweld regeert 

– Koud zeer van eeuwen – 

 

Wie onderhuids de dooi binnenhaalt 

weet met waterzucht geen blijf. 

Te elfder ure zegent een jongen 

van dertien met monnikengeduld 

zijn transpirerende vredesduif 

– Alle bomen wenen – 

 

 

 

 
Patrick Vanhaelemeesch 
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Beleefd 
door Bart Madou 

 

Wagner 200 

Het geval Wagner door Bart Madou  

Zondag 6 oktober 2013 

In de reeks Wagner 200 verzorgde Bart Madou een lezing over 

Richard Wagner. De lezing bestond uit drie delen, voorafgegaan 

door een voorspel. Wagner werd biografisch vooral via zijn werken 

benaderd. Na even ingegaan te zijn op zijn geboorte, kinderjaren 

en jeugd, werd een eerste periode belicht: die van de opera's 

Rienzi, De Vliegende Hollander, Tannhäuser en Lohengrin. De 

vrouw die daar centraal stond in zijn leven was Minna Planer, zijn 

echtgenote. 

Een tweede periode behandelde de tijd van het ontstaan van de 

Ring. Op de opera's hiervan werd echter niet ingegaan, aangezien 

er een afzonderlijke lezing aan gewijd is. Wel vernamen we hoe 

vooral Mathilde Wesendonck zijn leven toen beheerste. Bart Madou 

nam hier ook de tijd om in te gaan op het antisemitisme van Wag-

ner. 

Zin laatste drie opera's, Tristan en Isolde, de Meesterzangers van 

Nürnberg en Parsifal werden kort besproken in het laatste deel, de 

laatste decennia van zijn leven ook waarin vooral Ludwig II van 

Beieren, Bayreuth en zeker Cosima Liszt een grote rol speelden. 

Tenslotte werden de aanwezigen geconfronteerd met een zeer 

gestoorde uitvoering van de Siegfried-idylle in Israel 

 

De ring van de Nibelung door Bart Madou  

Zondag 27 oktober 2013 

De tetralogie werd in de eerste plaats benaderd als verhaal: de 

lotgevallen van Wotan, Brünnhilde, Siegmund, Siegfried enzovoort. 

Dit verhaal is behoorlijk complex en werd daarom uitgebreid uit de 

doeken gedaan. Uit elk van de vier opera's werd er ook een frag-

ment getoond.  
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Maar er werd ook enige aandacht besteed aan de ontstaansge-

schiedenis van de Ring: waar haalde Richard Wagner zijn bronnen? 

Onder welke omstandigheden is hij aan de compositie begonnen? 

Hoe en wanneer heeft hij eraan gewerkt? Hoe verliep de première 

enzovoort.  

Af en toe werd er ook verwezen naar een Leitmotiv, een paar 

woorden ook over bepaalde interpretaties. Al bij al een goed ge-

vulde voormiddag, afgerond met een glas en wat informeel gebab-

bel nadien. 

 

The Great Mass  

Donderdag 24 oktober 2013 

De (onvoltooide) mis uit 1783 – Mozart was toen 27 jaar – vormt 

het leeuwenaandeel van de prachtige choreografie van Uwe Scholz 

‘The great Mass’. Behalve op de Grosse Messe KV 427 en het Ada-

gio en Fuga KV 546 en het motet Ave verum corpus KV 618 wordt 

er ook nog gedanst op muziek van Gyorgy Kurtag, Arvo Pärt en 

Thomas Jahn. 

Uwe Scholz, choreograaf in Leipzig, was ongetwijfeld een van de 

briljantste choreografen van zijn generatie toen hij, nauwelijks 45 

jaar oud, in 2004 stierf. Zijn ballet “The Great Mass” is een van de 

indrukwekkendste werken van deze belangrijke neoklassieke cho-

reograaf – tegelijk een requiem, een ware dansrevelatie en onge-

twijfeld zijn mooiste gift aan het Leipzig Ballet. 

De vertoonde opname dateerde uit 2005 en was bedoeld als een 

onvergetelijk in memoriam voor Uwe Scholz. De slotscène tijdens 

het Agnus Dei was een pakkende en ontroerende afscheidsgroet 

van de dansers aan hun bezieler en leermeester. 

Deze vertoning was een samenwerking van de parochie Sint-

Martinus, de Fotoclub Kiwabi en de culturele & literaire kring Het 

Beleefde Genot. 
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Emile Verhaeren door Stefaan Van den Bremt 

Zondag 1 december 2013 

In de reeks Franstalige Vlamingen nodigden de Bibliotheek en Het 

Beleefde Genot Stefaan Van den Bremt, dichter, essayist en literair 

vertaler uit om een lezing te geven over de grote Vlaamse dichter 

Emile Verhaeren (1855-1916). 

Stefaan Van den Bremt begon zijn lezing met het voorlezen van Le 

Passeur d'Eau, wellicht Verhaerens bekendste gedicht. Eerst in het 

Frans, daarna in een eigen vertaling. Na een korte duiding van het 

gedicht ging hij verder met enkele andere vertalingen uit de bun-

dels Les Campagnes hallucinées & Les Villes tentaculaires (Halluci-

nerend platteland & Tentakelsteden). Daarna las hij voor uit zijn 

essay over Verhaeren, waarbij hij gebruik maakte van heel wat 

veelzeggende citaten zo onder meer van Karel Van de Woestijne. 

Stefaan Van den Bremt becommentarieerde heel gedegen zijn 

tekst.  

In een tweede deel liet hij het publiek aan het woord en beant-

woordde hij enkele vragen. Tot slot las hij nog een eigen gedicht 

voor met als onderwerp het tragisch einde van Emile Verhaeren.  

Het is een heerlijke kennismaking met het werk van Verhaeren 

geworden waarbij we kunnen concluderen met de woorden van 

Rilke aan Mimi Romanelli: 'Lisez Verhaeren!" 

 

Uitstap Brühl & Bonn 

Zaterdag en zondag 7 en 8 december 2013 

Onze eerste tweedaagse reis is bijzonder aangenaam en leerrijk 

verlopen. Twaalf mensen hadden zich ingeschreven.  

Op dag één bezochten we eerst de Bruder Klaus-kapelle in 

Wachendorf, een sterk staaltje architectuur van de Zwitserse ar-

chitect Peter Zumthor maar ook een oord van stilte en rust in een 

prachtig landschap. Daarna reden we richting Brühl, waar we in-

checkten in ons hotel. Tegen halfvier werden we dan verwacht in 

het Max Ernstmuseum voor een rondleiding in het Nederlands. Op 

de benedenverdieping was er ook een sterke tentoonstelling met 

werk van de fotograaf Man Ray. De dag werd besloten met een 
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smaakvol avondmaal in heuse kerststemming. Een harde kern 

heeft zich nadien nog in het plaatselijke nachtleven gestort. 

Na een ontbijt met alles erop en eraan, togen we 's anderdaags 

naar de Kunsthalle te Bonn. Daar was er vooreerst de tentoonstel-

ling 1914, die Avantgarden im Kampf, over de vele kunstenaars 

die deelgenomen hadden aan de Eerste Wereldoorlog, velen van 

hen zijn trouwens gesneuveld. Op de gelijkvloerse verdieping was 

er ook de pas geopende en zeer uitgebreide tentoonstelling Flo-

renz! over de stad dus, in al haar aspecten, met uiteraard het ac-

cent op de Renaissance. Werk van o.m. Botticelli, Michelangelo, 

Cellini ontbraken niet. De dag werd tenslotte afgesloten met een 

gezamenlijke maaltijd in De wilde Vespers te Herentals.  

  

Te Beleven 
door Bart Madou 

Theater in het Oude Griekenland, een vijfdelige reeks. 

Alles moet zowat begonnen zijn met de god Dionysus die ca. 700 

jaar vóór onze tijdrekening met een heus festival geëerd werd. 
Nou ja geëerd, groepen stomdronken Griekse mannen gehuld in 
geitenvellen – delen van geiten waren als afrodisiacum algemeen 
bekend – verwelkomden de god al zingend en tierend. Maar er was 
ook zoiets als een wedstrijd tussen verschillende groepen, een 
soort toneelstukken, een beetje afgekeken wellicht van de optoch-

ten ter ere van Osiris in Egypte. Het is ook geweten dat de schrij-
ver van de stukken ook de regisseur was en tot de uitvoerders 
behoorde, die in het begin althans steevast uit drie acteurs be-
stonden. Later kwam daar het koor bij, dat steeds meer aan be-
lang won en uitgroeide tot een der belangrijkste elementen van 

het theater. Er werden liederen gezongen of gescandeerd, waarin 

het steeds terugkerende refrein een belangrijke rol ging spelen, 
vaak werden die liederen begeleid op instrumenten zoals de lier, 
de syrinx of panfluit, de auloi of dubbelfluit enzovoort. 

Uit deze vroegste spelen ontstonden dan de klassieke tragedies 
zoals die zijn overgeleverd door Sophocles (496 – 406), Euripides 
(480 – 406) en de wat oudere Aeschylus (525 – 456). Etymolo-
gisch komt tragedie van ‘tragos’ en ‘ode’, wat zoiets als geitenlied 
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betekent. Traditioneel bestond een tragedie uit een proloog, waar-

in het thema als het ware voorgesteld wordt en er al verteld wordt 
wat de toeschouwers te zien gaan krijgen. Daarna is het de beurt 
aan het koor met een zogenaamde paradox waarin vooral de 
stemming bepaald wordt. Wat volgt is dan het voorstellen van de 
karakters, waarna het eigenlijke spel begint. Tot slot beleven we 
de exodus waarbij zowel de acteurs als het koor de scene verlaat. 

Alles bij elkaar zijn er niet zoveel tragedies bewaard gebleven. Van 
Aeschylus of aan hem toegeschreven kennen we De Perzen en de 

Orestiea trilogie, bestaande uit Agamemnon, de Choèphoroi of de 
Offerplengsters en de Eumeniden of de Goede geesten, maar ook 

de Zeven van Thebe en Prometheus geboeid zouden van Aeschylus 
zijn. Aeschylus zou op een bijzonder sensationele manier om het 
leven gekomen zijn: een adelaar had een schildpad gevangen en 
om het schild te breken liet hij de schildpad te pletter vallen op het 
kale hoofd van Aeschylus. 

De belangrijkste van de drie is allicht Sophocles. Slechts zeven van 
zijn stukken bleven bewaard, daaronder meesterwerken als Anti-

gone, Koning Oedipus en Elektra. Dat hij er veel meer geschreven 
heeft weten we omdat hij vierentwintig wedstrijden gewonnen 
heeft en nog talrijke tweede prijzen behaalde op de Dionysische 

spelen. Sophocles was ook een vernieuwer, hij introduceerde on-
der meer de derde acteur op het podium, het koor werd uitgebreid 
tot vijftien leden en bij hem vinden we ook een begin van decor. 

Ten slotte is er Euripides, wellicht de productiefste van de drie. Hij 
zou meer dan 90 tragedies geschreven hebben, waarvan er acht-
tien bewaard gebleven zijn. Van hem zijn onder meer Alcestis, 

Medea, Elektra en enkele trilogieën waarbij klassiekers als de Bac-
chanten, de Trojaanse vrouwen en Iphigenia in Aulis voorkomen. 
Euripides was meer dan zijn collega’s geïnteresseerd in de psycho-
logie van zijn personages. Hij wilde hun drijfveren kennen. Euripi-

des was ook niet onbesproken, hij durfde nogal eens heilige huis-
jes bestormen met zijn teksten. Belangrijk is ook te weten dat vele 
van zijn tragedies model stonden voor latere toneelschrijvers en 
operacomponisten. 

Maar er bestond ook nog zoiets als het blijspel of de komedie (van 

kōmos: feestelijke optocht ter ere van Dionysus en ōidos: zanger) 
en dan komt er één grote naam naar voor: Aristophanes (446-
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386). Ook van hem ging het merendeel van zijn stukken verloren, 

slechts elf bleven er bewaard. Zijn komedies waren doorgaans 
weinig genuanceerd en waren een aanklacht tegen heersende 
wantoestanden op de meest diverse gebieden. Titels als De Wol-
ken, De Kikkers, De Vogels zijn zeker niet onbekend, maar zijn 
meest controversiële stuk is ongetwijfeld Lysistrate, waarin de 
Atheense vrouwen naar het wapen van een seksstaking grijpen om 

hun mannen er eindelijk toe aan te zetten geen oorlog meer te 
voeren. 

Over de Griekse tragedie en komedie komen we tijdens de eerste 
lezingenreeks van 2014 alles te weten. Thomas Crombez, die mo-

menteel Kunstfilosofie en Theatergeschiedenis doceert aan de Ko-
ninklijke Academie voor Schone Kunsten (Artesis Hogeschool Ant-
werpen), is hierbij onze ervaren en enthousiaste gids. Hij is ook de 
auteur van het boek Antonin Artaud, het theater van de wreed-
heid. 

Op zondag 26 januari spreekt hij over de Griekse tragedie, een 
maand later, op zondag 23 februari behandelt hij de Griekse ko-

medie en zijn lezing op zondag 16 maart is geheel gewijd aan 
Elektra van Sophocles. 

Verder dienen we te vermelden dat Annemie Sels, actrice en regis-

seur bij o.a. Kunst Adelt, Assebroek op zondag 2 februari, in de 
namiddag, een theatermonoloog ten beste geeft, namelijk ‘De zus 
van…’ op een tekst van Lot Vekemans. ‘De zus van…’ gaat over 
Ismene, de wat in de schaduw gestelde en gefrustreerde zus van 
de heldhaftige Antigone, beiden dochters van Oedipus. 

Het thema ‘Grieks theater’ ronden we ten slotte op zondag 23 
maart af met een alternatieve bespreking van Medea van Euripi-
des. Bart Madou zal zich voor zijn lezing niet alleen baseren op de 

originele tekst, maar ook op de filmversie van Pier Paolo Pasolini 
uit 1969 met Maria Callas in de rol van Medea. 

De voorstelling en alle lezingen hebben plaats in het Gemeentehuis 
van Loppem, Dorp 1 Loppem. 

  



37 

Een selectieve zelfbiografie van Z tot A 
door Bart Madou 

 
Elke trimester een stukje eigen biografie. In elke aflevering staat 
er één (ding)woord centraal, een woord dat mij ooit dierbaar was. 
Maar ook telkens de naam van drie kunstenaars: een auteur, een 
componist en een beeldend kunstenaar. Verder bespreek ik nog 

een locatie die mij in het verleden dierbaar was. Allemaal volgens 
de letters van het alfabet, maar dan van Z tot A, dit maal de T. 

T 

Tendresse 

 

Nee, geen tederheid maar tendresse. Het Franse woord dus, niet 
dat tendresse zoveel tederder klinkt dan tederheid, integendeel 
ben ik bijna geneigd te stellen, maar tendresse heeft alles te ma-
ken met een betrekkelijk vroege jeugdherinnering, althans vooral-
eer tederheid een echte plaats zou komen innemen in mijn biogra-
fie. Tederheid – tendresse dus – net vóór het Frühlingserwachen. 
Het jaar, ik zou het niet meer weten, alleszins tussen mijn twaalf-

de en vijftiende – ik zat in de Grieks-Latijnse van wat toen nog het 

pas opgerichte Sint-Michielsinstituut was en bij mijn weten niet 
meer bestaat, althans niet als middelbare school. Met een tussen-
doortje op Google kom ik niet verder dan Keerbergen en als iets 
op Google niet bestaat, dan bestaat het gewoon niet. 
Nu weet ik het weer: vijftien jaar moet ik geweest zijn, want tij-

dens de eerste twee pioniersjaren van het instituut werd er les 
gegeven in de lokalen van het parochiaal centrum in de Kerkstraat 
te Sint-Michiels. Maar dan, een nieuwe school (het rook er nog 
naar vers gegoten beton, een geur die ik lang meegedragen heb), 
een niet echt nieuwe klas – twee jaar hadden we met zijn negenen 
op de stoelen van het P.C. doorgebracht) – maar wel een nieuwe 
leerling: Paul. Een inwijkeling, zijn ouders hadden bij mijn weten 

een schoenenwinkel begonnen dicht bij het centrum en hij dus 
toegevoegd aan de klas, en zo waren we weer met negen (want ja, 
het jaar ervoor was er één iemand afgevallen die later een bekend 
visrestaurant uitgebaat heeft en daar wellicht meer geld verdiend 
heeft dan al zijn toenmalige medeleerlingen samen. Paul was een 
hevige, overhevige moet ik zelfs zeggen, fan van Jean-Luc Godard. 
Nee, nooit van gehoord, maar wanneer Paul over hem sprak 

bloosden zijn wangen als van een wijnliefhebber die net een uitge-
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lezen Nuits Saint-Georges ontkurkt had. Zonder zijn medeweten 

ben ik mij dan gaan verdiepen in dat vreemde sujet, een filmregis-
seur dan nog, ik die mij tot dan toe nooit met film had bezig ge-
houden en meteen al Jean-Luc G. Als vijftienjarige is het niet ge-
makkelijk om zomaar een bioscoop binnen te stappen waar een 
Godard op het programma stond en toch is het mij gelukt: Mascu-
lin, Féminin, in zwart-wit. En door een episode in die film ben ik 

warempel van streek geraakt, ik probeer nu dat fragment te ver-
tellen zoals ik het mij herinner, daarna zoek ik het op (bestaat het 
nog?) en kijk in hoeverre mijn herinneringen de hele scène niet 
vervormd hebben. 
Plaats van gebeuren: een toiletzaal in de kelder van één of andere 

Parijse bistro. Een lavabo, een spiegel, een meisje, achttien of 
daaromtrent die haar haar voor de spiegel staat te kammen. We 

zien haar dus zowel op haar rug als haar gezicht weerspiegeld in 
de spiegel. Iets naar achter staat een jongen (twintig?) tegen de 
zijwand en bekijkt afwezig het gebeuren, hij is eerder in zichzelf 
gekeerd. Op een gegeven moment vraagt hij haar ‘Jij, wat vind jij 
het belangrijkste in het leven?’ Zij – een haarspeld tussen de lip-
pen, trekt eerst haar schouders op, mompelt wat ‘Moi? Huh…’ en 
ze borstelt door en na enkele streken door haar haar: ‘Tja, mooi 

zijn… ja, zoiets’. Weer stilte met enkele borstelstreken en dan 
(speld van tussen haar tanden verwijderd): ‘En jij, wat vind jij het 

voornaamste in het leven?’ Hij nog altijd wat afwezig tegen de 
wand, trekt zijn schouders op: ‘Moi? Sais-pas moi…’ En weer een 
stilte. ‘Peut-être…. Ja, misschien, het belangrijkste in het leven… 
misschien is dat de tederheid.’ La tendresse dus. Tederheid als het 

belangrijkste in je leven? Heb ik een leven lang over nagedacht en 
tot nu denk ik dat het misschien wel zou kunnen. Maar nu op zoek 
naar de passage uit de film en eens zien tot wat een cocktail van 
fantasie een herinnering in staat is. 
En ja gevonden in mijn archief (nog op video), maar ook op You 
Tube. 
Simpele vaststelling: hoe een herinnering zijn eigen leven leidt 

gedurende 45 jaar. Nou, de beelden kwamen nog redelijk overeen 

met wat ik dacht, alleen geen gespiegeld meisje, wel steeds en 
face, de jongen kwam me zelfs heel bekend voor, maar de dia-
loog… Slechts heel even één enkele zin over tendresse, de jongen: 
‘On ne peut pas vivre sans tendresse.’ En ja het meisje doet de 
hele tijd niet anders dan haar Mei ’68-pagekopje kammen en 
kammen, haar lippen stiften en stiften, maar meer allusies op haar 

maniakale schoonheidsobsessie zit er in deze episode dus niet in. 
Hoe dan ook: je kan niet leven zonder tederheid. Point final. Of 
bijna: ik denk aan de prachtige uitspraak van Ernesto Cardenal, 
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dichter, priester, Sandinist van het eerste uur en ooit minister van 

Cultuur van Nicaragua onder Daniel Ortega: Solidariteit is de te-
derheid van de volkeren. Daar ben ik wel niet zo zeker van, maar 
het klinkt geweldig en ontwapenend. 
Ik heb de film dan maar tot het einde uitgekeken, en zie nog een 
verrassing, want van daar weet ik weer deze sterke oneliner: ‘Si tu 
tues un homme, tu es un assassin; si tu tues mille hommes, tu es 

un conquéreur, si tu tues tous les hommes tu es un dieu’. Jean-Luc 
Godard ten voeten uit! 
 
Kwamen ook in aanmerking: Troost, Toeval, Televisie 
 

 

Tsypkin 
 
Dank zij Susan Sontag, die mij in een essay op ‘Zomer in Baden-
Baden’ attent maakte, leerde ik de Joods-Russische schrijver en 
patholoog Leonid Tsypkin kennen. Nu ja schrijver, hij is welgeteld 
één week een echte schrijver geweest, want zeven dagen na het 
verschijnen van zijn roman in New York in 1982, is de man gestor-

ven. Tsypkin leefde, voor zover je dat leven kunt noemen, volop in 
het Stalin- en later het Brezjnevtijdperk, moest zich dus dag en 
nacht gedeisd houden. Hij schreef zijn boek tussen 1977 en 1980. 

Het is het verhaal van Fjodor Dostojevski (Fedja) en met name 
van zijn verblijf in Baden-Baden en andere kuur- en vooral speel-
oorden, wat doorgaans op hetzelfde neerkwam in die tijd. De wijze 

waarop Tsypkin de onlesbare goklust bij Fedja beschrijft is gewoon 
meesterlijk, evenals uitbeelding van de liefdevolle gelatenheid 
waarmee zijn jonge vrouw Anna Grigorjevna Snitkina de afgang 
van haar man ondergaat. Heel typisch voor Tsypkin zijn de ongelo-
felijk (ja echt ongelofelijk) lange zinnen in zijn roman, vele strek-
ken zich over meer dan één bladzijde uit, er komen bij mijn weten 
geen korte zinnen in voor. Sontag spreekt terecht van ‘verbazing-

wekkende Tsypkin-zinnen, die dialoog in beschrijving en beschrij-
ving in dialoog verpakken’. Ze worden aan elkaar gehouden door 

een overvloed van woordjes zoals ‘en’, ‘ofschoon’, ‘maar’, ‘hoewel’, 
‘alsof’ enzovoort. Onvergetelijk zijn verder de beschrijvingen van 
de vrijpartijen tussen Fedja en Anna. Tsypkin gebruikt hiervoor de 
metafoor van het zwemmen: ‘… en dan begon het zwemmen – ze 
zwommen met wijde slagen, hun armen gelijktijdig uit het water 

bewegend om lucht in hun longen op te zuigen, verder en verder 
van de kust vandaan, naar de donkerblauwe boog van de zee – 
maar bijna onvermijdelijk belandde hij vroeg of laat in een of an-
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dere tegenstroom die hem opzij trok of zelfs terugwierp – hij hield 

haar niet bij,…’ Ik besluit even met de laatste zin uit het essay van 
Susan Sontag: ‘Wie Zomer in Baden-Baden heeft uitgelezen, komt 
er gelouterd, geschokt, gesterkt, dieper ademend, dankbaar voor 
wat de literatuur kan herbergen en illustreren uit tevoorschijn. 
Leonid Tsypkin heeft geen dik boek geschreven. Maar hij heeft een 
prachtige reis gemaakt.’ 

 
Leonid Tsypkin, Zomer in Baden-Baden, vert. Jos Vonhoff en Arjen 
Uijterlinde, De Bezige Bij, 2005 
 
Kwamen ook in aanmerking: Tsvetaeva, Toergeniev, Tournier  

 
 

Tallis 

Thomas Tallis is één van die zeldzame componisten die Engeland 

rijk is. Tussen Purcell en Britten is er niet al te veel te beleven op 
het eiland (alhoewel, de melomaan zal met genoegen weten te 
genieten van Thomas Arne, John Stanley, Albert Ketèlbey, Edward 
Elgar, Gustav Holst, Fréderic Delius en die ene vrouwelijke compo-
niste Rebecca Clarke), tenzij je dan George Friedrich Händel tot 
Brit bombardeert, wat niet eens zo ongewoon lijkt, want is het 

werk van de latere (Engelse) Händel geen Engelse muziek (met 
een Italiaans bijsmaakje weliswaar)? Maar net zoals bij de Vlaam-
se polyfonisten floreerde de muziek aan het hof van de Engelse 
Kings & Queens in de hele 17de eeuw. Denk maar aan John Bull, 
William Byrd, John Dowland, Orlando Gibbons, Matthew Locke, 
John Taverner…. Tallis was echter een voorloper, hij leefde van 
1505 tot 1585. Als overtuigd katholiek (wat hij gebleven is) kan hij 

gerust de grondlegger van die zeer verfijnde Anglicaanse kathe-
draalmuziek genoemd worden. Over hem was er dit jaar wel één 
en ander te doen, vooral rond zijn monumentale 40-stemmig (!) 
motet Spem in alium. Paul Van Hevel heeft het werk met zijn Hu-
elgas ensemble tijdens het voorbije Laus Polyphoniae festival ten 

gehore gebracht, maar het werk was in het voorjaar ook te horen 

op de zolder van het Memlingmuseum uit 40 verschillende luid-
sprekers dank zij de installatie van de Canadese (maar in Brussel 
geboren) Janet Cardiff. Een indringende ervaring voor wie zichzelf 
de tijd van het ‘uitluisteren’ gunde. Het is evenwel niet voor Spem 
in alium dat ik hier Tallis naar voor schuif, doch omwille van die in 
zijn sobere eenvoud korte en prachtige hymne (anthem): ‘If you 
love me’. Ook de tekst is zo mooi, zo gewoon mooi: ‘If ye love me, 
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keep my commandments. And I will pray the Father, and he shall 

give you another comforter, that he may 'bide with you forever; 
E'en the spirit of truth‘ Vrij vertaald: ‘Wanneer gij Mij liefhebt, 
onderhoudt Mijn geboden. En Ik zal de Vader bidden en Hij zal u 
een andere Trooster geven om tot in eeuwigheid bij u te zijn, de 
Geest der Waarheid’. De versie van de Tallis Scholars – noblesse 
oblige ! – is buitengewoon verrukkelijk. Een hymne om stil bij te 
worden en een beetje te blijven.  

Kwamen ook in aanmerking: Tchaikovksy (maar dan enkel voor 

zijn Souvenir de Florence).  
 

 

Tiepolo 
 
Twee eeuwen na Thomas Tallis wordt in Venetië Giovanni Battista 

Tiepolo geboren. In 2001 vond er in Rijsel een tentoonstelling 
plaats over een eeuw die helemaal naar hem genoemd werd: Set-
tecento, le siècle de Tiepolo. Peintures Italiennes du XVIIIième 
siècle. Een mooie en rijk gestoffeerde tentoonstelling in het toen 
recent geopende en gerestaureerde Palais des Beaux Arts. Maar 
mijn bewondering voor Tiepolo dateert echter van enkele jaren 
vroeger. Het was mijn eerste (bewuste) kennismaking met deze 

grote schilder. Plaats van gebeuren: Würzburg, niet onbelangrijk 
omdat ik toen 
enigszins over-
weldigd werd 
door de pracht 
van deze stad en 
het weer, het 

was midden in de 
zomer, een stra-
lende zon, en 
voor de rest: 
parking vlakbij 

het centrum ge-

vonden en vier 
kinderen die 

meer oog en tong hadden voor de ijsjes in hun hand en zo niet 
liepen te kneuteren over ‘weer naar die kaders gaan kijken (sic)’. 
Ja, heerlijk wandelen tot aan de Alte Mainbrücke en dan lang van 
een terrasje genieten op de uitgestrekte oude markt. Vakantie 
alom dus. Maar voordien was er toch het neusje van de Würzburg-
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se zalm: de residentie, een barok paleis, inclusief Hofkerk, Hof-

plein en Hoftuinen. Het wonder voltrok zich echter binnenin: de 
zolderingen van verschillende zalen waren versierd met machtige 
plafondschilderijen, gemaakt door Tiepolo die in 1752 naar de re-
sidentie ontboden werd, samen met zijn twee zonen en Girolamo 
Mengozzi Colonna, een meester in het perspectief. Tiepolo schil-
dert op het immense plafond van het trappenhuis Apollo, de vier 

jaargetijden, de werelddelen, de opdrachtgever, zichzelf en zijn 
beide zonen. Tiepolo steekt hier Michelangelo naar de kroon met 
gewaagde technische hoogstandjes, bij sommige figuren lijkt het 
of ze over de rand van het schilderij springen, zo een tweespan 
waarbij twee paarden, zoals het goede en het eigenwijze paard uit 

de Phaedros, elk een andere kant op willen. Ik moest denken aan 
de samenkomst in het Gribojedov-huis uit Boelgakovs De Meester 

en Margarita, waar om middernacht de op de plafondgewelven 
geschilderde paarden tot leven leken te komen. Maar nu dreig ik al 
heel ver vooruit te lopen op mijn zelfbiografisch alfabet. 
 
Kwamen ook in aanmerking: Turner, Titiaan, Tischbein 
 
 

Tübingen 
 

Wie Tübingen zegt, denkt Hölderlin. Terecht, het was zijn stad, hij 
ligt er begraven en vooral hij heeft er de tweede helft van zijn 
leven in geestelijke verwarring doorgebracht in het (nu) gele to-

renhuis aan de Neckar, in die tijd eigendom van de timmerman 
Zimmer, een vroege fan van de schrijver. Vandaag wordt het huis 
de Hölderlintoren genoemd en is er, hoe kan het ook anders, een 
Hölderlinmuseum in ondergebracht. Je kunt er via een smal pad op 
de oever van de Neckar naar toe wandelen. 
Maar Tübingen is meer dan Hölderlin, veel meer zelfs, al kan je 
met Hölderlin alleen wel voor lange tijd je pap koelen, om het in 

beschaafd Lichtervelds te zeggen. 
 

Voor ik het even over die meer heb, toch dat mooie gedicht van 
Hölderlin even citeren, ik durf zelfs beweren het mooiste, niet al-
leen van Hölderlin maar het mooiste tout court! Een gedurfde stel-
ling dus, lees daarom heel voorzichtig dit gedicht en liefst meer 
dan eenmaal. 
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Hälfte des Lebens 

 
Mit gelben Birnen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 
Ihr holden Schwäne, 
Und trunken von Küssen 

Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser. 
 
Weh mir, wo nehm’ ich, wenn 
Es Winter ist, die Blumen, und wo 

Den Sonnenschein, 
Und Schatten der Erde? 

Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen. 

Halfweg het leven 

 
Met gele peren 
en vol met wilde rozen 
hangt het land in het meer. 
Zachte zwanen, 
en van kussen dronken 

duiken jullie het hoofd 
in het heilige, nuchtere water. 
 
Wee mij, waar haal ik, nu 
het winter is, de bloemen, waar 

het licht van de zon 
en de schaduw van de aarde? 

Sprakeloos en koud 
staan de muren, weerhanen 
krijsen in de wind. 

 
Tot hier Friedrich Hölderlin. Op de markt van Tübingen staat nog 
steeds boekhandel en antiquariaat Heckenhauer, waar Hermann 
Hesse van zijn 18de tot zijn 22ste werkzaam was. 

Ook is er de beroemde Tübinger Stift, het protestantse studiehuis 
van de plaatselijke universiteit, waar behalve Hölderlin ook de 

filosofen Wilhelm Friedrich Hegel en Friedrich von Schelling verble-
ven – samen dan nog, wat een trio ! – , maar ook Johannes Kepler 
was er al eerder student, en later nog Edouard Mörike. 
 

Op het oude 
kerkhof heb ik 
naar het graf 
van Hölderlin 
gezocht - en 
heb het ge-
vonden, niet 

al te ver van 

de hoofdin-
gang, te mid-
den van ande-
re graven – 
maar tever-
geefs ben ik 

op zoek ge-
gaan naar het 

graf van die andere grote Tübinger Ernst Bloch (niet te verwarren 
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met de componist Ernest Bloch). Maar wie zoekt die vindt, ook al is 

dat twee dagen later. In 1950 heeft men een volledig nieuw kerk-
hof aangelegd, even buiten de stad op een heuvel, het zogenaam-
de Bergfriedhof, eigenlijk een zeer uitgestrekt park met golvende 
weiden, hoge bomen, lommerrijke lanen waarin één iets je onmid-
dellijk opvalt: de rust, de stilte en ergens ver weg één enkel ouder 
koppel met bloemen op weg naar het graf van een geliefde. Het 

graf van Bloch vinden bleek ook hier geen sinecure, maar toch, 
vlakbij de boskapel, een ruwe, zwarte rotsblok in de schaduw van 
enkele zwijgende bomen met bijna onleesbaar, al door de tand des 
tijds aangevreten, de beroemde tekst uit zijn Das Prinzip Hoffnung 
(Het Principe Hoop): “Denken heisst überschreiten’ ‘Denken bete-

kent overschrijden.’ 
 

Kwamen ook in aanmerking: Theresienstadt, Talmont-sur-Gironde, 
Tours 
 

Volgende aflevering: S 
 
 

Nieuw ! 
 

Na 2 romans voor volwassenen 

wilde Katia Van Cauwenberghe 
het over een andere boeg gooien 
en brouwde ze een verhalen- en 
doeboek voor kinderen tussen 8 
en 12 jaar. 
Het werden 10 zee- strand- en 
duinenverhalen met bijbehorende 

illustraties, educatieve versjes en 
doe-ideeën.  
Beroepstekenaar en stadsgenoot 
Staf Lambrecht verzorgde de 

illustraties. 
In deze verhalenbundel belanden 

een dronken zeerover en een 
zeemeermin op een verlaten ei-
land, tuimelt een heks pardoes 
van haar bezem, breekt een dino-
saurus uit een reusachtig ei, 
wandelt een meisje met koning 
Neptunus over de zeebodem, 
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wordt een gevaarlijke reuzeninktvis verslagen... 

Welkom in de magische wereld van zee, strand en duinen ! 
 
Prijs : € 20 (excl. verzendingskosten). Leden HBG: € 16.  

  
120 bladzijden Formaat : 24 cm x 15,5 cm x 1,2 cm 
  
Bestellen via hetbeleefdegenot@scarlet.be met opgave van uw 
naam en adres en aantal gewenste exemplaren.  

 

Het favoriete boek 
 

Hans Vanhulle kiest het hazenpad 
 

 
 
‘Maar wat is nu eigenlijk Uw vaderland? Bent U Fransman of Isra-
eli, c.q. jood ?’ vroeg een Amerikaanse journaliste op 7 oktober 
1973 aan Claude Lanzmann op de New-Yorkse première van zijn 
eerste filmproject ‘Pourquoi Israël’. Lanzmann antwoordt gevat op 

mailto:hetbeleefdegenot@scarlet.be
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de scherpe vraag: ‘Mijn film, mevrouw, mijn film is mijn vader-

land...’ Een zowat even enigmatisch als verhelderend antwoord dat 
de "Sitz im Leben" van deze begenadigde cineast, journalist en 
filosoof duidelijk omtrek geeft. 
 
Claude Lanzmann zal vooral herinnerd worden als de regis-
seur/auteur van "Shoah", een 9 1/2 uur lang filmdocument, dat, 

zonder ook maar enig hoofdpersonage te willen benoemen, verslag 
uitbrengt van het meest onnoemelijk drama in de menselijke ge-
schiedenis. Voor ieder die kennis wil nemen van "Shoah" is het 
lezen van deze memoires wellicht onmisbaar. Vooral de laatste 
hoofdstukken over de genese en bijwijlen moeizame realisatie van 

de film, en de gemengde en polariserende receptie ervan (eerst en 
vooral in het Polen van Jaruselski), zijn bijzonder spitant om lezen. 

Een pakkende apologie van de regisseur voor zijn project sluit het 
boek af. Het doet ons aanvoelen met welke tomeloze energie en 
voluntaristische benadering Lanzmann zijn onderwerp bij de ho-
rens vatte. Lanzmann hierover in een interview met de Volkskrant 
uit 2011: ‘Het is een kwestie van alleen recht vooruit kijken: in de 
zwarte zon van de Shoah, het naakte geweld. Zelfs de vraag 
waarom de joden gedood zijn is obsceen. Er is geen reden. De 

Shoah is een historische gebeurtenis, maar er is geen harmonieu-
ze, begrijpelijke verwerking van zo'n misdaad... Je moet kijken, 

maar met verbazing. Verspeel je je verbazing, dan raak je alles 
kwijt...’ 
Dus, de Shoah als opperste emanatie van de volslagen contingen-
tie van het menselijke lot. Net een project waarin een filosoof met 

hechte wortels in het existentialisme kan en moet uitblinken...  
 

Claude Lanzmann, De Patagonische haas. Memoires; Uitg. De 

Arbeiderspers BV, Amsterdam, 2011  

 

Horen, zien en schrijven… 
 
“Heeft Europa nog iets te bieden, afgezien van de pretparkten-
toonstelling van zijn ruïnes en de ingevroren herdenking van een 
roemrijk verleden?” 
 

Antonio-Pedro Vasconcelos, in: De toekomst van de fictie 
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De Leesgroep las… 

 
door Els Durnez 

 
Maandag 14 oktober 2013 
Stefan Brijs, Post voor Me-

vrouw Bromley 
 
Begin oktober startte de lees-
groep. Met een bijna voltallige 

groep (18) waren er zeer interessante gesprekken. Stefan Brijs 
schetst de sfeer in Engeland en Noord-Frankrijk tijdens de Eerste 

Wereldoorlog. In een zeer boeiende pageturner brengt hij de peri-

ode tot leven.  
Stefan Brijs wilde met zijn roman het echte verhaal van de onbe-
kende soldaat aan het front brengen. Daarom focust hij op een 
anonieme Britse jonge letterenstudent, John, die aanvankelijk wei-
gert om zich te laten meeslepen in de oorlogseuforie die in augus-
tus 1914 in West-Europa uitbrak. 
Verschillende thema’s komen aan bod: de vader-zoon relatie wordt 

boeiend en aangrijpend beschreven. De alleenstaande vader, die 
blijft treuren om de dood van zijn geliefde vrouw, verkoopt zijn 
dierbaarste boeken om zijn zoon te laten studeren… 

Als geen ander slaagt Brijs erin om alle mogelijke grijswaarden 
tussen waarheid en leugen te beschrijven: leugentjes om bestwil, 
verdraaiingen, propaganda, verzwijgen van feiten…. 

Brijs gaat de gruwel van de oorlog niet uit de weg, maar belangrij-
ker is de manier waarop de mensen ermee omgaan. Enkele perso-
nages klampen zich vast aan een verzameling om de realiteit te 
bezweren: Johns vader verzamelt boeken (die hij overigens met 
postzakken tegen brand en vernietiging kan beschermen), een 
vriend van zijn vader verzamelt vogelprenten en luitenant Ashwell 
sleept een herbarium mee naar het front. De verzamelingen heb-

ben slechts emotionele waarde: voor de verzamelaars enorm be-
langrijk, voor de anderen: slechts “rotzooi”. 

Brijs bracht vooral een verhaal van de tienduizenden in het ver-
enigd koninkrijk die niet hebben willen vechten, een verhaal dat je 
nergens vindt. Brijs zelf zegt in een interview: “…. Het gaat altijd 
maar over onze jongens die wel meededen. (...) Ik confronteer de 
Britten dus met hoe ze zich hebben gedragen en misdragen in de 

oorlogsjaren. Zo hebben de Britten meer dan 300 soldaten van het 
eigen leger geëxecuteerd. (…) Onder hen een 15 jarige jongen die 
in 1915 wegens desertie werd terechtgesteld. Dat heb ik in mijn 

DE LEESGROEP 

Openbare Bibliotheek  

Zedelgem 



48 

roman verwerkt. (...) In de slotscene in het Talbot House laat ik 

John een jonge zanger uit Croydon met een hemelse stem ont-
moeten. Dat was mijn manier om een eerbetoon te brengen aan 
die arme jongen.” (Knack focus 19/10/20).  
 
Maandag 2 december 2013 
Vrije Val door Julie Zeh 

 
Juli Zeh is een jonge Duitse schrijfster (°1974) die niet alleen in 
eigen land veel belangstelling krijgt, maar ook ver daarbuiten. Ook 
de leesgroep raakte in de ban van haar werk.  
In haar ambitieuze filosofische misdaadroman ‘Vrije val’ onder-

zoekt Juli Zeh het wezen van ‘zijn en tijd’. Het boek speelt zich af 
in Freiburg, een universiteitsstadje aan de rand van het Zwarte 

Woud. De jeugdvrienden Oskar en Sebastian zijn briljante en be-
roemde fysici geworden. Oskar is vrijgezel en zoekt al heel zijn 
leven naar de Theorie van Alles: hij wil de kwantummechanica met 
de algemene relativiteitstheorie verbinden, en zo twee visies op 
het universum verzoenen in een allesomvattende formule. Sebas-
tian is getrouwd met Maaike; samen hebben ze een zoontje, Liam. 
Oskar gruwt van Sebastians opvattingen. En dan komt het verhaal 

op gang met de ontvoering van Liam, een zaak waarin toeval en 
misverstand de hoofdrol spelen.  

Vrije Val is te lezen als een spannende krimi, maar het is ook een 
roman waar je je hoofd moet bijhouden en waarover je naderhand 
nog een paar flinke discussies kunt voeren: over schuld en boete 
bijvoorbeeld. In een eerdere roman, Speeldrift, verdedigde ze 

reeds een individualistische en pragmatische  moraal,. In vrije val 
agaat ze verder op dit thema. 
Waarheid blijkt dan weer een problematisch concept te zijn. We 
krijgen twee versies van het verhaal voorgeschoteld. Ook in ‘Nul-
tijd’ is dat het geval. Juli Zeh gelooft naar eigen zeggen niet in een 
objectieve waarheid. Ze is ervan overtuigd dat wij allemaal in onze 
eigen subjectieve werelden leven en daarom permanent op com-

municatie – ook in de vorm van literatuur – zijn aangewezen 

(boekdelen nr. 3 2013) 
Vrije val is zowel een ideeën-roman als een thriller, de plot is zeer 
zorgvuldig bedacht. Elk detail heeft betekenis. “Vrije val” boeide 
ons van het begin tot het einde. 
 
Volgend boek:  

 
Maandag 13 januari 2014 
Herman De Coninck, De vliegende keeper  
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