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Woord vooraf

Beste lezer,

September is al drie weken ver, de zomer was niet groots, het zo n-
licht neemt nu wel af in intensiteit, maar is toch nog altijd prominent

aanwezig. Schaduwen maken zich meester van de zonnewijzers en we
hopen met de dichter op volle vruchten en een zware wijn.

Vandaar ook deze Toverberg, nummer 34 met de kleur, de geur en de

volle rijpheid van herfst.

In ons Interview laten we letterkundige en dichter Gwij Ma n-
delinck aan het woord over de talloze poéziezomers die hij organ i-
seerde in Watou. Ook de invloed van dit kunstgebeuren op de dichter

zelf werd ons niet onthouden.

Voorts zijn er de gebruikelijke rubrieken: in Book on the hill gaat
Hans Vanhulle wat dieper i n op de cyclus “Mijn
Knausgard, in De verjaardag laat Bart Madou ons nader kennis

maken met E tty Hillesum, ook met het oog op onze Hillesumweek van

4 tot 12 oktober. Bovendien voegt de auteur nog een korte creatieve

spielerei toe als eerbetoon aan de schrijfster die 100 jaar geleden

werd geboren. In  Elsenspinsels beschrijft Els Vermeir  het wel en
vooral het wee van een doctoraalstudente en in Verwilderd verkiest
Staf de Wilde zeer duidelijk geéngageerde kunst boven estheticisme.

Johan Debruyne begeeft zich via een Night Owl op het pad van de
literaire introspectie en Bart Madou probeert in zijn  Zelfbiografie
over de Q heen te komen. Saskia Ranson gaat in Het favoriete
boek di ep in op André Aciman’'s ‘' Cal De
eerste zin verliest ondergetekende zich in wat vaag gepeins bij het
woord ‘vol k’

Daarenboven leest u in dit nummer een broos gedicht van Riet Va n-
haecke , van wie trouwens in oktober a.s. een dichtbundel verschijnt

bij Het Beleefde genot.

In Beleefd is er een ter ugblik op geleverde prestaties en in Te Bel e-
ven kunt u al wat voorpret beleven aan wat komen gaat.

En ten slotte is er, zoals altijd, De leesgroep , die niet las, maar zich
ten volle voorbereidt op wat komen gaat.

Beste lezer, hopelijk geniet u van deze Toverberg en komtu zo ma k-

kelijker op toerental voor een prachtig parcours doorheen het nieuwe
literaire en culturele seizoen.
Roland Ranson

St



Interview Gwij Mandelinck

interview: Roland Ranson & Bart Madou

Binnen gestapt met het idee een interview af te nemen van Gwy

Mandelinck, meer dan twee uur later buiten gestapt na het aanho ren

van een monologue extérieur die ook erg intérieur was.

Hij schrijft nog met de pen, met de pen op papier.

Eenoordvanstitek onden we de plaats met ze6n 700/
rende voertuigen per dag - dixit de gastheer - niet bepaald noemen,

maar achteraan is zijn bureau toch een oase van stilte waar je een

speld hoort vallen, zo bevestigt hij ons.

Eerst maken we kennis met mevrouw Mandelinck en de kleindochter

die ons van koffie en gebak voorzien.

*kk

dat ik hier in Aartrijke ben komen woner
wel te danken aan mijn dochter. Na Watou heb ik eerst nog een jaar
in Brugge gewoond, (10 minuten stappen van de Grote Markt), maar
op een bepaald ogenblik ‘Il okte’ mi p-n docht
gisch dat je als grootouders soms in dat drukke gezin met drie ki n-
deren moet inspringen. Zij is arts, heeft pas gedoctoreerd. Ze werkt
in UZ -Gent op de afdeling longzi  ekten en bouwt er de afdeling imm u-

nologie uit. Haar man is diere n-
arts. Zij wist dat we zouden
fungeren als opvar®
Eigenlijk ben ik heel mijn leven
een zwerver geweest. |k ben
geboren in Wakken, en mijn
schuilnaam, Mandelinck, is on  t-
staan door het f eit dat de Ma n-
del a.h.w. aan onze achterdeur

in de Leie uitmondt. Toen heb

ik de rivier verkozen boven de

vis (Haerynck - nvdr). Ik heb
dan tien jaar als leraar Nederlands les gegeven in Tielt, maar na ve r-
loop van tijd werd de leraarskamer mij wat te eng. Ik had ondertu  s-

sen bibliotheekwetenschappen gestudeerd en toevallig was er een
betrekking open in Poperinge en ben ik daar beland. Voor mij is de
stilte altijd heel belangrijk geweest omdat ik ze zo nodig heb om te



kunnen schrijven. En dan kom ik in de Wes thoek terecht, een waar
godsgeschenk. Bij ons thuis werd de Westhoek altijd vereenzelvigd

met het front van 14 - 18 omdat mijn grootvader daar gesneuveld is.

Hij is tien dagen voor de wapenstilstand gestorven, in Abbeville, waar

hij ook begraven ligt. Mijn moeder, die de jongste van zes was, heeft

ons dat verhaal ettelijke keren verteld waardoor heel die periode en

die streek mij enorm fascineerden. Maar, voor ik in Poperinge t e-
rechtkwam, heb ik nog een tussenlanding in Kanegem gemaakt. Daar

heb ik een kuns tenhuis opgericht waar al zeer duidelijk de relatie
tussen woord en beeld naar voren kwam. Ik spreek van de jaren 70.

In Poperinge kreeg ik na drie maanden een tweede job. Ik werd co n-
servator van het Hopmuseum. Ik had nog nooit hop van dichtbij g e-
z i e n ..kwankterecht in een volkskundig museum en het was mijn
bedoeling die volkskunde te combineren met het culturele aspect van

de streek.

Later kwam ik voor de keuze te staan: adjunct -directeur worden van
de boekenbeurs in Antwerpen, een suggestie van Lannoo, mijn uitg e-
ver toen, of in de Westhoek blijven. Toevallig was op dat ogenblik de

pastorie in Watou te koop en de Poperingse stadssecretaris zei me dat

dit echt iets voor mij was. En ik was op dat ogenblik net een boek aan

het schrijven over de Westhoek, in samenwerking met de fotograaf
van De Standaard, Paul Van Den Abeele. Uiteindelijk hebben wij die

oude pastorie gekocht en gerenoveerd en wij woonden vanaf dan in

die onmetelijke vlIakte, op zo’'n 200
verte zagen we de Catsberg li ggen en de Casselberg en een beetje
verderop lagen de Moeren. Dat vergezicht begon mij steeds meer te
betoveren, maar 't was daar zo stil,
akoestiek van een schouwburg, bij de eerste noorderwind hoorde ik

het gras verglaz en; in het oude huis kreeg de houten vioer stemspl e-
ten. Maar in de zomer begon die stilte te wegen en zo heb ik een pe-
loton kunstenaars uitgenodigd. Gedurende 28 jaar! Vandaar die 28
poéziezomers. Ik heb ongeveer een kleine duizend beeldend e kunst e-
naars de revue zien passeren, en evenveel dichters; niet altijd nieuwe
natuurlijk, velen keerden vaak terug. De laatste jaren hebben we wel

serieus in onze eigen portemonnee moeten tasten om de poéziez o-
mers een beetje recht te houden. De eerste jaren ging dat nog rela-

tief goed, we hadden dan topfiguren zoals Raveel, Claus, Fabre, P a-
namarenko, maar toen de wereld binnenstroomde lagen op onze tafel

stapels vliegtuigtickets en die moesten betaald worden. Op een b e-
paald moment hebben wij de erfenis van een tante volled ig in die
“zomers” geinvesteerd. En op het einde

heel die organisatie naar zich toe wilden halen, ze wilden zich tooien
met andermans veren.

\'
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Il k heb dan Watou verl aten en heb hd-t
tijd” i nge®ganisgarde Na twee jaar heb ik mijn ontslag aa n-
geboden omdat ik merkte dat het vertrouwen in mij een complete

illusie was. En ik voelde bovendien de drang om te schrijven, wat ik in

bijna 10 jaar niet meer had gedaan. Ik vind mijzelf als dichter tro u-
we ns belangrijker dan als organisator.

Hoe ging dat in zijn werk, dat met die politiek in Watou?

Crul Het Vlaams Gewest en de Provincie draaiden de subsidiekraan

dicht met de bedoeling alles naar zich toe te halen.

Ik ben nu een dagboek aan het uitwerken o ver mijn lange creatieve
periode in Watou. Ik heb er praktisch heel deze zomer aan gewerkt.

Dagen, nachten van vijf, zes uur schrijven waren geen uitzondering.

Nadat je pas een nieuwe bundel uit hebt (Lotgenoten -2014 - De Ar-
beiderspers - nvdr) dan ben je ee n beetje leeg, je zoekt een nieuwe
bedding. Ik had heel wat notities genomen tijdens die poéziezomers

en ik heb nu geprobeerd daar een vioeiend geheel van te maken. Er

zijn diverse uitgevers geinteresseerd, maar ik zet geen datum op de
publicatie.

In dat d agboek ben ik niet rancuneus, integendeel, ik leg vooral het
accent op de grote vriendschappen die in Watou zijn ontstaan. Ik

denk aan mensen zoals bv. Rutger Kopland. Hij is wel twintig keer bij

ons komen logeren. Hij is helaas twee jaar geleden gestorven . Endan
waren er ook Hugo Claus, Roger Raveel, Jan Fabre, allemaal zijn het

goeie vrienden geworden. lk heb het in mijn dagboek dus niet zozeer

over de manoeuvres van de politici, dat interesseert mij eigenlijk niet

zo erg, maar toch, feiten zijn feiten e n daarmee moet men leven.

Maar, vonden de mensen van Watou zelf dat geen overlast, telkens
opni euw, el ke zomer zobn pozxzziefesti

De plaatselijke horeca smeekte erom, en dat evenement leidde ui t-
eindelijk tot een enorme toeristische hausse.

Ikhebin Wat ou samen met Wilfried Bertel
terras gecreéerd. Dat moet in 1983 geweest zijn. De cafébazin maa k-
te eerst nogal wat bezwaar omdat ze dan zo ver naar buiten moest

lopen met haar bier. Vandaag val je als het ware over al die terra S-
sen.

Even terug naar toen je stopte. Dat is niet onopgemerkt voorbijg e-
gaan.

even
val ?
s van



Het was een groot drama toen ik liet weten dat ik bij gebrek aan su b-

sidies Watou zou verlaten. Die exodus kwam dezelfde dag nog op
“Terzake” en de pers omsc las eenfartisbekez e bes
wi ndhoos. We zijn dan ‘gevliucht’ naar d
mogelijk te ontlopen. Niet alleen de dorpshewoners maar ook de pol i-

tici waren in paniek, want ze hadden stilleties gepland mij nog één

jaar voort te laten boeren om dan ze If het netwerk dat we hadden

opgebouwd te gebruiken. Het waren voor ons donkere maanden. Ik

wil daarop niet de nadruk leggen. Voor mij tellen vooral de mooie

momenten, de creatieve zomers die we daar beleefd hebben met al

die internationaal gerenommeerde a rtiesten.

Toen ik Panamarenko uitnodigde is hij op de dag van de vernissage

voor onze deur geland met een helikopter. En we zijn dan samen over

de streek gevlogen. Prachtig! We zaten in het gezelschap van een

tovenaar van het luchtruim, van een kunstenaar die al knutselend

met touwen, takken van Bublrementyigen cieéee rr-d r a a d
de waarmee hij wou vliegen. Jan Hoet heeft op de vernissage een

toespraak gehouden, maar Panamarenko wilde al naar huis voor de

opening. Hij zei dat hij thuis moest zijn om z ijn zieke, dementerende
moeder te verzorgen. Zij woonden toen in Antwerpen, tussen de p a-
pegaaien.

Ik heb dan aan Jan Hoet voorgesteld om in 1998 het beste van zijn
collectie naar Watou te brengen. Hij had die collectie opgebouwd om -

twee jaar later - het SMAK in Gent ermee te openen. Toen hebben we
letterlijk en figuurlijk de handen in elkaar geslagen, en inderdaad, een

jaar later waren alle grote namen op de afspraak in Watou: Mario
Merz, Pistoletto, Bruce Na  uman, Berlinde De Bruyckere, Mariuz Kruk,

alle toppers die SMAK zou presenteren stonden er in schuren, stalli n-

gen, huizen die waren leeg gewoond. Er was geen enkele museale
ruimte, moet je weten. Het landschap had een ontgrenzende rol in

dat hele kunstgebeuren. En die editie heeft een enorme weerklank
gekend, tot ver in Nederland. Dat jaar maakten de Nederlanders 40

tot 50 procent van de bezoekers uit.

Ja, die schuren waarin tentoongesteld werd, die stonden toch meestal
leeg?

Die moesten we huren en elk jaar werd de huurprijs hoger. De laatste

jaren werden zelfs woekerprijzen gevraagd, onvoorstelbaar. Maar dat

is een ander verhaal.

Voor ons ging het om een creatieve act: de relatie tussen woord,

beeld en omgeving realiseren. Dat was het uitgangspunt. Soms lukte

dat, soms ook niet. Soms ontstonden er p rachtige combinaties. Jan

Fabre joeg een magische vliam in zijn “zo



Watou samenvalt met de connectie poézie/beeldend werk/entourage.

Elk jaar werd de vraag naar het haalbare van die connectie met

steeds meer nuances geformuleerd . Beeldende kunst kan poézie we g-

drukken. Maar met een sterk gedicht kan een dichter in een keuken of

kelder een suprematie opeisen. Fabre wist op basis van vorige edities

dat de paradoxen niet kunnen uitblijven, dat er grote spanningen

kunnen ontstaan. Daa r komen brokken van. En precies dergelijke

uitdagingen wist Fabre naar zijn hand te zetten. Dat ervoer ik toen hij

sprak over de integratie van een Gezelle -gedicht. Ik herinner mij zijn
“Theezakjeskamer " . Daarvoor hebben we =een
met wa ter. Dat idee is ontstaan op een morgen in januari 1995 toen

Jan Fabre met zijn assistent bij ons thuis thee zat te drinken. Plots e-

l'ing vraagt hi]j mi j of ik niet voor dui ze
ga daarin mijn pasfoto bergen en we gaan die zakjes aa n het plafond

hangen in een kelder en die kelder laten we vollopen met water. Dat

gaat een enorm effect hebben en we zetten dan in die kelder een

klein venstertje open waar wat wind doorkomt. Die bewegende the e-

zakjes worden mijn “ Schr irgraagtrhé&t eggedght ” Jan D
“Het Schrijverke” van Gezelle voorr Sommi
pretatie zeer kritisch zijn; zelfs verontwaardigd: de laatste verzen

worden “uitgestotterd”.

Woord en beeld vloeiden vier maanden later letterlijk in elkaar. Voor

mijper soonlijk was die “Theezakjesruimte” e

van de meest beklemmende realisaties in Watou.

Al die kunstenaars, hebben die ook invloed uitgeoefend op de dichter

Mandelinck?
Via al die contacten heb ik mijn laatste twee bundels in een hee | an-
dere context dan mijn vorige publicaties kunnen situeren. De dich t-
’ evoceert de relatie

bundel ‘*Schemerzones
‘ kind in een vluchtelingenkamp

in Kenia. Die moeten zien in

leven te blijven in de moeilijke

context van ziekte en ho n-

gersnood. Mijn doc hter werkte

in dat kamp als Arts zonder

Grenzen en bij een telefoong  e-

sprek hoorde ik die kinderen

daar letterlijk sterven op haar

schoot . Dat heeft zo'

indruk op mij gemaakt dat ik

mij al schrijvend rechtstreeks

tot de wereld heb ger icht.
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Door mijn contacten met beeldend kunstenaars uit Servié, Kosovo,

Kamer oen, Et hi opi & ... is mijn | aatste bl
Hier wordt niet meer het accent gelegd op de beperkte relatie tussen

een moeder en een kind, maar wordt de hele werel d opengebroken.

Het eerste deel noem ik ‘Buiten de Grenz
in mijn hoofd had waren er geen grenzen meer, heel de wereld werd

opengebroken door oorlogen, genociden, verkrachtingen, kindsold a-

ten, hongersnood. In dat eerste deel is de gruwel een constante. Die

harde werkelijkheid heb ik dan wel een beetje geneutraliseerd door

een soort medeleven, een soort mededogen te integreren. Ik heb mij

opgesteld als lotgenoot, en zelfs op een bepaald moment als bondg e-

noot van die verschopten.

In het tweede deel gebeuren er enkele thematische verschuivingen;

er wordt een soort maatschappelijk discours ingeleid door het feit dat

de onderkant van onze maatschappij als het ware in de bundel bi n-
nensijpelt. Ik denk bijvoorbeeld aan fraude, het misbrui k van ki n-

deren en pubers, financiéle malversaties... Het is ook meer onze w e-
reld, vandaar de titel: ‘“Binnen de Grenz
niet rond Aartrijke, Vlaanderen, West -Europa, maar diep in onszelf. Er

gebeuren ook dingen waarmee we op de e en of andere manier tot

klaarheid moeten zien te komen en dat is niet altijd even eenvoudig.

Naar het einde van de bundel is er een spoor getrokken naar een

“open wereld”, naar een paradijselijke v
die wel bestaat.

Een soort van paradise regained, eerst was het paradise lost, om het
met Milton te zeggen?

Paradise regained. Ok é .. Je moet toch altijd een |Ii
zoeken, hoe somber de wereld ook is, hoe somber de ervaringen ook
zijn.

I n ALotgenotenod st adichtoverreenmaotks. Bigenaa g r-
dig!

Die potvis staat voor de hulpeloosheid. Een potvis die aanspoelt op

een strand ligt daar compleet hulpeloos. Ik heb ooit een aangespoelde

potvis in Oostduinkerke gezien. Een potvis is eigenlijk een verdwaa I-
de, hijis d e weg kwijt, hij ligt daar te sterven. En dan wordt hij leeg
gelepeld: want ik situeer die niet in Oostduinkerke maar op een of

ander strand waar mensen honger lijden.

Ik schrijf geen gemakkelijke poézie. In mijn vorige bundels schreef ik
wat toegankelijker. Ik heb het daar met Leonard Nolens nog over

11



gehad. Hij beweerde dat ik vroeger wat breedvoeriger schreef en
daardoor ietsje toegankelijker. Langzamerhand werd mijn p 0ézie door
contacten met kunstenaars (0.a. Roger Raveel en Dan Van Severen)

“geserreerder ”. Mijn zinnen worden her!l

de grammatica wat aangetast, neologismen ingeschoven... Ook vo r-
melijk is er een evolutie, eerst hanteerde i k het kwatrijn, later de
terzine om die concentratie makkelijker te kunnen bereiken. Maar ik

heb het daardoor de lezer inderdaad wat moeilijker gemaakt.

Mag ik in dit verband even verwijzen naar Pierre Reverdy, mijn liev e-
lingsdichter. Hij is een dichter die heel compact schrijft, die beinvioed

werd door het kubisme. Ik waardeer ook René Char en de Nederla n-
der Gerrit Kouwenaar die ik vaak in Watou bracht. Een seigneur. Die

dichters helpen indirect je schrijvende hand een el an geven.

Ik probeer de dingen ook zo scherp mogelijk te observeren, zo scherp

mogelijk visueel naar mij toe te halen. Ik beleef de wereld in hoof d-
zaak vanuit de visualiteit, die ik dan in de gedichten probeer uit te

werken aan de hand van uitgescherpte, s nijdende metaforen.

fiLotgenoot 0, is dat een neutrale ter

Voor mij is dat geen neutrale term. Uiteindelijk ben ik lotgenoot, zijn

we allemaal een beetje lotgenoten. We delen op de een of andere

manier het lot van de anderen, de slachtoffers, wij probere n die me n-
sen te begrijpen, hen te helpen met de beperkte middelen waarover

wij beschikken. Alles herhaalt zich continu in onze wereld, kijk maar

naar Gaza, Irak, Afrika.

Ik heb kunstenaars ontmoet die letterlijk uit de oorlog kwamen, ik

heb veel vluchtelin gen onder de kunstenaars gekend, jonge artiesten

die de sporen droegen van kindsoldaten. Hallucinerend. Ze hebben

mij geinspireerd. Ik kon niet anders dan daarover schrijven. Ik moest

die contacten uitschrijven. In relatief korte tijd is de bundel tot stan d

gekomen.
Nochtans zit er een periode van vijf jaar tussen je laatste bundels.

Dat klopt, vijf jaar, omdat ik gewoon geen tijd had om te schrijven. Ik

werd opgeslokt door die poéziezomers. Mijn vrouw en ik hebben in

Watou dag en nacht gewerkt. Schrijven was toen een keiharde o  p-
dracht. Er waren bepaalde periodes dat ik de ervaringen opspaarde,

dat ik me liet doordrenken door wat rond mij gebeurde. Je laat dat

rijpen en later haal je het naar boven, je laat het chambreren en ui t-
eindelijk “gi aitifvelgverzemet dan

Il k ben nu mi-jouf Waalbt aan het schrijven,

alweer naar om poézie te schrijven. Ik heb mij de plicht opgelegd om

12
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een soort tussenpauze te creéren omdat ik vrees anders mezelf te

herhalen. Ik wil een afstand sche ppen tussen datgene wat net g e-

schreven is en wat in de toekomst nog moet geschreven worden. Bij

mij gebeurt het schrijven altijd cyclisch, in reeksen. Als ik een reeks

af heb, dan ben ik toe aan een tussenpau:

Hoe is de bundel Lotgeno ten ontvangen ? In Vlaanderen en Nede r-
land?

Over het algemeen is de kritiek goed. De meest fundamentele kritiek

kwam uit Nederland, o.a. in Meander, vier a vijf bladzijden. In Nede r-
land hebben ze de essentie gevat. De Morgen evalueerde de bundel
positief:  vier sterren. Ook heel wat dichters hebben mij geschreven.

De bundel is dus goed ontvangen, maar kritiek en recensies moet je

toch kunnen relativeren.

Is wat je nu geschreven hebt geéngageerde literatuur?

Die poézie is mij opgedrongen, ik kon er niet aan weerstaan, ik moest
die uitschrijven.

Er zit geen boodschap in?

Boodschap.. i k weet het ni et . Er stman he
del: een pure weergave van de werkelijkheid. Men zegt soms dat de
di chter de werkelijkheid ‘1| i ednggedaamaar i

om de werkelijkheid waarheidsgetrouw voor te stellen. Wat mijn
dochter in dat Afrikaanse vluchtelingenkamp heeft meegemaakt,
daarvan ben ik de scribent geworden. Ook wat die kunstenaars in

Servié en Kosovo en andere landen als kindsoldaat of viu chteling
hebben meegemaakt is werkelijkheid. Wij hebben over die gruwel
harde discussies gevoerd met de betrokkenen zelf. Er was geen enk e-

le afstand meer tussen ons en zo werden wij dan echt lotgenoten en

zelfs bondgenoten.

Maar goed, schrijven en zeer zek er poézie schrijven is voor mij | e-
vensnoodzakelijk. Ik ben altijd bezig, ik ben een nachtwerker en in

die stilte kom ik aan mijn schrijftafel tot rust.

Overdag ga ik vaak hier in de buurt in de bossen wandelen. Dat is iets

totaal nieuws voor mij. Vroeger w as mijn wereld heel horizontaal: de
vlakte van de Westhoek. Nu word ik geconfronteerd met de bomen,

met het verticale. Je wordt gedwongen omhoog te kijken. Als ik hier

in een bos loop, dan voel ik mij een dwerg en dat fascineert mij. In de
Westhoek werd i Kk, vooral in de winter, als het ware in de grond g e-
zogen, in die grote modderige vlakte van zwarte klei. In de zomer kon
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je dan wel tussen de tarwevelden wandelen, maar je stak er toch nog

altijd boven uit. Hier heb ik het gevoel dat ik op de onderste spor tvan
de ladder sta en gedwongen word naar boven te kijken. Dat vertic a-
lisme, die nieuwe dimensie heb ik hier ontdekt.

Is Aartrijke de laatste halte?

Misschien wel, maar je weet toch nooit in het leven.

Wat mij enorm stoort, en jullie nu waarschijnlijk ook, is dat vreselijk
drukke verkeer hier in de straat. We leven in een konijnenpijp van fijn

stof

Maar goed, ik kan mij gelukkig nog in de stilte van mijn kamer aan de
achterzijde van het huis terugtrekken om te schrijven en mijn liev e-
lingsstad Gent vere er ik af en toe met een bezoek. Ook de zee heeft

voor mij een ontgrenzend effect.

Gwij Mandelinck , hartelijk bedankt voor dit interview

Gwij Mandelinck (Wakken, °19 37)

Stichter en artistiek leider van 28 Poéziezomers Watou.
Lid Koninklijke Academie  voor Nederlandse Taal - en Letterkunde

Publicaties

Het oogbad, Orion, Brugge 1971

De wijzers bij elkaar, Orion Brugge 1974

Billy Bal en de rode ballons, Lannoo, Tielt, 1974

De Westhoek, een beeldend verhaal, Lannoo, Tielt 1979
De droefheid is in handbereik, Lannoo, Tielt, 1981

Van lied en steen. Brieven aan Willem Vermandere, Lannoo, Tielt, 1983
De Westhoek, vijfmaal, Historia, Brussel 1985

De Buitenbocht, Lannoo, Tielt, 1989

Dwangschrift, gelegenheidsuitgave, Desmet, Wakken 1997
Overval, De Arbeiderspers, Amsterdam, 1997
Schemerzones, De Arbeiderspers, Amsterdam, 2009
Lotgenoten, De Arbeiderspers, Amsterdam, 2014

E R I I I I I |

Prijzen
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Prijs van de Vlaamse Poéziedagen

Prijs voor poézie van West  -Vlaanderen
Merghelynckprijs

Yangprijs

Prijs van de Vlaamse  Provincies

Guido Gezelleprijs

Maurice Gilliamsprijs

G.H. 6s Gravesandepr i | sstichting(Neterland)a n
Gulden Boek 2001

Tweejaarlijkse PEN - Prijs 2003

Gulden Spoor voor Culturele uitstraling 2009

Campert

Gedichten van Gwij Mandelinck

PIJINBANK

Je strijkt. Terwijl je voet naar binnen staat
gedraaid, lijk je ingekeerd te zijn.

Zodra je mij bedreigt gaan neus en lip omhoog.
Die geven tanden bloot. Je hoofd wordt rood

en je besprenkelt breed het pak

waarin ik zat. Je heetste binnenkant
komt stomend op mij neer. Een pijnbank
is die plank, je zet mij naar je hand.

Uit

‘

Overva
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VERLIES

Er zit een dreiging in de wallen onder onze ogen

en op de bedrand hebben wij onszelf

met moeheid zo belogen dat er onverwacht

wat aarzeling ontstaat, een nacht die liefde overslaat.

Wij leggen ons - ontmaskerd als een paar - de afstand op,
die egels met hun stekels prikken voor elkaar.

Zo wennen wij aan een verlies dat lijkt

op wat ons bij het bukken uit de zakken glijdt.

16
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AFSTAND

Wanneer wij botsten is mij van

zijn hoofd het hardste niet ontgaan.

Hoe klein die ook zou zijn, er was geen barst
te slaan. Ik greep zijn pols.

Ik beet. Hij liet begaan.

Hij aaide mij en zei mijn naam.

Ik werd zijn zoon, een maat te groot;
geen hand die om de mijne sloot.

Ui

t

Overva
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DAT KLEMMEN

Dat klemmen als twee glazen
in elkaar, verschuiven van

geluiden, zich wringen op
gevaren af te breken, dat bezeren

- als het moet - zo moeilijk
thuis te brengen en bij het

wrikken heen en weer de vaatjes
springend in het bloed.

Uit: Schemerzones



KINDSOLDATEN

2

Camouflage: een kroon van mos,
wenkbrauwen, haar van rupsen.

Met zaadpluimen gevleugeld
vertrappen ze de vallen.

Geen sluippad te beschrijven:
langs kinnen loopt verkleurde inkt.

Van insecten hebben ze het
heftig steken, het haastig sterven.

Uit : Lotgenoten
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CONCOURS TROPICAL

Ze lopen in een rij: kommen
hoog gestapeld op het

hoofd, tongen op
de kin. Even uiteven -

wicht: een oproer van ellebogen.
Splinters in het gezicht.

Er wordt gedobbeld met de scherven,
men kijkt elkaar de ogen uit.

Uit : Lotgenoten



PECHSTROOK

Ze sluipen lenig, wervels als
scharnieren ingesmeerd,;

ze laten vingers op
de mond verzwijgen

wat ze vrezen; hun sporen
weggeschreven: kalk van geel

tot wit in zand verdwenen.

Verderop eigen voeten in de weg.

Uit : Lotgenoten
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CHALEUR

Uit dorpen verdreven. Boven
hen aasvogels, vuurvreters

de vleugels glad geslepen:
een stuifwolk van as.

Stappen tellen in verloren
grond. Onder druk

van hitte heft men schalen, beeft,
elke druppel gemorst gemis.

Uit : Lotgenoten



Book on the hill

door Hans Vanhulle

Mijn strijd door Karl Ove Knausgard

Na de vier tot nu toe vertaalde delen gelezen te hebben van Karl Ove
Knausgards ego -cyclus "Mij n strijd", die nu al een kleine 2000 bladzi j-
den beslaan, vind ik het tijd om even een globale indruk te ventileren.
Vooropgesteld dat de lezer bereid is om tijd vrij te maken om dit vrij

unieke project van introspectief schrijven te omarmen, beveel ik hem

of haar dan ook graag aan om deze lange rit uit te zit ten. Je wordt er
voor beloond.

KARL OVE KNAUSGARD

In tegenstelling tot memoires van culturele iconen met vele "i n-
crowd" -referenties, zijn deze boeken van Knausgard (°1968) de nee r-
slag van een in wezen alledaags leven, waarop weliswaar een buite n-

gewoon grote fotolens staat om het geheel te kunnen vastleggen tot

in zijn kleinste  idiosyncratische details en wederwaardigheden. Dit
maakt de verhaallijn tot iets unieks en heeft een aanzuigend effect op

de lezer. Men le est maar door en door. De cadans die Knausgard weet

te bereiken werkt verslavend. Hij bouwt het kleine zo uit tot het
overweldigend en betekenisvol wordt. Hij bezweert het leven in de

details, die hij bloemrijk weet te verwoorden tot in hun kleinste tac t-
iele en visuele componenten. De blurb van de boeken maakt zelfs

gew ag van een ruwe Noorse Proust.

De cyclus vind ik het sterkst in de eerste drie delen, waarin respecti e-
velijk de dood van zijn vader (deel 1, Vader), zijn gezinsleven en
schrijverschap in Sto ckholm (deel 2, Liefde) en zijn jeugdjaren in
Tybakken, zuid -Noorwegen (deel 3, Zoon) aan bod komen.

Dominant aanwezig en pijnlijk openhartig verwoord is het beeld dat

Knausgard ons van zijn vader ophangt. De vaderfiguur hangt als een
schaduw boven Karl O ve's jeugd. In zijn vele woede - vitbarstingen
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http://www.librarything.com/author/knausgardkarlove

gedraagt hij zich als een losgeslagen, ongeleid projectiel zonder enige
bezinning, dat voor het minste explodeert. Angst en afkeer voor de
man beheersen het leven van Knausgard. De drankzucht waaraan zijn
vader zou ten onder gaan was toen nog niet in het spel, die zou pas
volgen toen het gezin Knausgard desintegreerde en zijn vader naar
Noord -Noorwegen verhuisde. Daar zouden Karl Ove en zijn broer
Yngve samenkomen om de begrafenis van hun vader te regelen en de
dronkenmansstal die hij achterliet op te ruimen. Dit opruimen brengt
als een bliksemflits het vertroebelde vaderbeeld terug, een beeld dat
nauwelijks te verhapstukken blijkt nu er geen gesprek meer mogelijk

is om de pijn van het verleden te bezweren. Het is misschien wel de
voornaamste reden waarom deze gehele cyclus tot stand kwam; het
stigma van het uit balans gebrachte vaderbeeld dat zich diep drukt in
de ziel van Knausgard wil hij transfigureren naar literatuur, naar een

geheel dat bevattelijk, afgerond en aanvaardbaar | ijkt om erop terug
te blikken.

In het tweede deel "Liefde" leren we Knausgard kennen als veran t-
woordelijke vader en "family -man" die bij de opvoeding van zijn drie

kinderen absoluut wil vermijden om in de valkuilen te trappen waarin
hij z ich in zijn eigen jeugd bevond. Hij doet ons minutieus kond van

zijn huiselijk leven in een even laconieke als onthechte stijl. Dagelij k-
se huishoudelijke plicht en sleur vechten om voorrang met zijn schri i
verschap en hang naar afzondering. Het geeft tevens een inkijk in hoe
het leven van een "nieuwe man" eruitziet, een rolmodel dat in Sca n-
dinavié veel eerder ingang vond dan in onze contreien. Leuk om lezen

zijn tevens de passages waarin hij zich met zijn vriend Geir aan enk e-
le "highbrow" -bespiegelingen waag t. Dit brengt nog wat extra pi -

ment in het verhaal.
Het derde deel "Zoon" zorgt voor de omkadering van het eerste deel

"Vader". Het schetst de kinderjaren van Knausgard in een vlot to e-
gankelijke, rechttoe  -rechtaan stijl zonder veel diepgaande filosofische
bespiegelingen, maar met een meesterlijk opgebouwde psychol o-

gische spann ing die onderhuids nazindert.

Deel vier, "Nacht" omvat de adolescentiejaren van Knausgard. Nacht
refereert aan de arctische winter met zijn lange monotone duisternis

in Noord -Noorwege n, waar Knausgard een job als hulpleraar in een
middelbare school aanvaardt voor één jaar, in de hoop er zijn schri i
verscarriere op de rails te krijgen. Die kleine autarkische gemee n-
schappen op of boven de poolcirkel hebben veelal de gewoonte dat

men zich er laveloos zuipt om de eindeloze duisternis te vergeten.
Knausgard beschrijft gedetailleerd zijn omgang met de locals in dive r-
se drinkgelagen en vertelt oeverloos over wat elke jonge man boeit:

24



vrouwen, de tegencultuur van toen en de alternatieve muzieksc ene.
Maar alles bij elkaar vond ik deel vier van de cyclus niet zo sterk als
wat eraan voorafging .

Wat Knausgard voor ons nog in petto heeft in de twee laatste delen
van zijn zesdelige cyclus blijft alsnog een open vraag. Die moeten
alsnog vertaald worde n op het moment dat ik dit schrijf.

Karl Ove Knausgard werd geinterviewd door een empathische Anna
Luyten in de Gentse Vooruit op 6 november 2012. Aan belangstelling

ontbrak het toen niet, het publiek daagde massaal op. Knausgard is

een h ype, ook ver buit en Noorwegen.

cfr. televisiedocumentaire "De strijd van Knausgard" - (Sverige Tel e-
vision, 2011) - 60' - NPO - in de reeks "Het uur van de wolf" - Do. 6
februari 2014 - Ned. 2

De eerste zin
door Roland Ranson

“Het vol k heeft me wel het meest verrast.
uit Daar is hij weer van Timur Vermes, uitg. 2013 De Bezige Bij

Antwerpen

Beste |l ezer, zo’' n eerste zin roept al

het mooie strijdlied van de Italiaanse socialisten bij mij op, de oproep
aan het volk:

Avanti popolo, allar iscossa,
Bandiera rossa, Bandiera rossa
Avanti popolo, alla riscossa,
Bandiera rossa trionfera.

Het lied dat hulde bracht en brengt aan de rode vlag zongen we, a I-
thans sommigen onder ons, tijdens menige studentenbijeenkomst in
de woelige periode van mei 1968. En nee, wij zongen het niet uit id e-
ologische starheid, niet uit politieke betweterij; het werd uit volle
borst gezongen uit sympathie met de onderdrukte medemens in een

25



sfeer wvan arbeiders en studenten éé
melancholie terug aan deze tijd van zweverige naiviteit en missionaire
wereldverbetering. Ondertussen lijkt het biefstukkensocialisme, g e-
l ukki g maar, hel emaal op z'’
enigszins verontrusten, in de linkse hoek is het oorverdovend stil ge-
worden, iedereen heeft waarschijnlijk te veel te verliezen of denkt
zeer diep na over hoe het nu verder moet. Laten we toch maar goed
opletten dat we onze verzorgingsstaat niet helemaal aan de entrepr e-

neurs te grabbel gooien, want in de kortste keren is het devies

n retour .

fron

Ma a1

“Er

das Fressen und dann die Moral’' opnieuw aa

I popol o, in het Frans ‘Le peuple’,
vernoemen omwille van haar revolutionaire, opzwepende comment a-
ren in het onvolprezen krantenoverzicht op de radio in de jaren zestig
en zeventig van de vorige eeuw. De stem van socialistisch Walloniég,

ook toen al een pleonasme, zou gehoord worden tot in de kleinste
uithoeken van Vlaanderen. Elke dag opnieuw werd de terechtstelling

van het patronaat geéist en aan rechtse regeringen werd om de week

de totale oorlog verklaard. Hiervan waren Vooruit en Volksgazet de
zachtgekookte Vlaamse eitjes. Om helemaal te zwijgen van Het Volk,

de krant van de christelijke werknemer, omwille van zijn braafheid en

gezagsgetrouwbhkekdkéhegemoemd. Ook deze

2008 ter ziele gegaan en opgeslorpt door Het Nieuwsblad, de krant

met de prentjes.

En om wat uit te blazen kon men dan indertijd nog terecht in het Ma i-
son du peuple ofte het Volkshuis, het sociale ontmoetingshuis waar in
een codO0peratieve geest pinten werden
prijzen. Ook dit is vandaag de dag, helaas of gelukkig maar, voor het

grootste gedeelte folklore geworden.

Bestaat het volk dan niet meer?

De grote massa, die zich onderscheidt v an de personen van rang en
stand is niet meer. En dat zou wel eens kunnen te danken zijn aan die

politieke partijen die er altijd naar gestreefd hebben de mens, de

lagere stand, het volk dus te verheffen niet alleen op materieel, maar

ook op cultureel en m oreel vlak. En daar dit zo goed geslaagd is,
heeft het volk dan maar besloten zichzelf op te heffen. Het volk b e-
staat wel nog, alleen, het volk beseft dat niet. Het volk is zijn stem,

zijn macht kwijt waardoor het nu zwijgend en vanaf de kant toekijkt

en alleen nog fungeert als willoos stemvee, gemanipuleerd door haar
natuurlijke vijanden.

Het volk merkt niet hoe voor haar stekeblinde ogen in ijltempo haar

graf wordt gegraven en zal zich moeten reppen om zichzelf opnieuw

uit te vinden. In de (nabije) toekom st zal moeten blijken of dit volk

mij nog het meest verrast heeft.
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SPIEGEL

Nog even
blijf ik leven
in mijn kind.
Zij is mij
ik ben haar.
Alleen,
zij weet het niet.
Zij heeft geen tijd
voor dromerij.
Haar kleine meisje
is een beetje haar,
een beetje mij.
Zij weet het niet.
Zal zij ouder,
wijzer, teder
voelen wat ik voel,
weten: zij is weg
en toch, zij blijft

in mij nog leven.

Riet Vanh aecke, wuit o0Spi eg
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De verjaardag

door Bart Madou

Etty 100

“Yooruit dan maar! o

Met deze woorden begint Etty Hillesum op zondag 9 maart 1941 haar
dagboekaant ek ¥aoriuindaremaar! Dit wordt een pijnlijk en

haast onoverkomelijk moment voor mij: het geremde gemoed prij s-

geven aan een onnozel stuk lijntjespapier ." EI'f dikke w@ahiers
tiespapier zou ze in  de komende twee jaar volschrijven. Op dinsdag

13 oktober 1942 begint zdé& mhaawildmeieegqboek me:
klein potloodje in het rond als met een zeis, maar kan de vele groe i-

sels van mijn geest niet vellen. " En ze eindigt die dag me
de,haast pr of et i Mentza een ipleistef op vele wonden willen

z i j In.dié laatste periode is ze ook ziek geworden en zijn er geen

dagboeknotities meer. Stopte ze ermee? Of is dat laatste cahier, net

als het zevende, verloren gegaan? Wij weten het niet, h oe dan ook
aantekeningen die zo’'n twee en eemnmjnhalf |

voor ons een van de sterkste getuigenissen van humanitas uit de XXe
eeuw.

Etty Hillesum (1914 -1943) werd geboren te Middelburg in een Joods -

Nederlandse familie. Haar vader Loui s was leraar klassieke talen en
haar moeder Riva Bernstein was een Russische Jodin. Etty had nog

twee jongere broers: Jaap en Mischa. Deze laatste was erg muzikaal

en speelde voortreffelijk piano. Als Etty 10 jaar oud is gaat ze met de

rest van het gezini n Deventer wonen. Als ze 18 jaar oud is, vertrekt

ze naar Amsterdam om er rechten te studeren, zeven jaar later st u-
deert ze af, maar intussen studeert ze ook Slavische talen. In 1937

huurt zij een kamer bij Han Wegerif, een weduwnaar, 17 jaar ouder

dan Ett y, voor wie zij aanvankelijk de huishouding wat verzorgde,

maar met wie ze ook een verhouding kreeg. Zij bleef bij Han wonen

tot aan haar vertrek naar Westerbork in 1943. Via een andere huu r-
der komt ze terecht bij de handleeskundige Julius Spier, hij is du  bbel
zo oud als Etty en wellicht de belangrijkste persoon in haar leven,

zeker wat betreft haar spirituele ontwikkeling. Het is Spier die haar
overhaalt om, als een vorm van therapie, een dagboek te schrijven,

waarin ze haar persoonlijke, innerlijke ontwik keling beschrijft, anal -
seert als het ware. In het dagboek lezen we ook veel over de wijze
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waarop de anti -Joodse maatregelen bij de Joden zelf zijn overgek o-
men.

Op 7 september 1943 wordt het gezin Hillesum, zonder haar broer
Jaap, vanuit Westerbork op tra nsport naar Auschwitz gezet. Ze weet
nog een briefkaart uit de trein te gooien, de kaart werd gevonden en

aan de geadresseerde, Christien Van Nooten, een huisvriendin van de

familie Hillesum , bezorgd. We lezen erop: AChri sti en, i k sl a
op op een w illekeurige plaats en vind dit: de Heere is mijn hoog ve r-
trek. Il k zit middenin een volle goederen
moeder en Mischa zitten enige wagens verder. Het vertrek kwam toch

nog vrij onverwachts. Plotseling bevel voor ons speciaal uit Den Haag.

We hebben zingende dit kamp verlaten, vader en moeder zeer flink en

rustig. Mischa eveneens. We zullen drie dagen reizen. Dank voor al

jullie goede zorgen. Achtergebleven vrienden schrijven nog naar

Abdam, mi sschien hoor | e fetngse iefOlmtk v an
ziens v. ons vieren. Etty.o

Haar ouders zijn wellicht onmiddellijk bij hun aankomst vergast, Etty

zou volgens het Rode Kruis eind november 1943 vermoord zijn, haar

broer Mischa stierf waarschijnlijk op 31 maart 1944.

De cahiers met haa r dagboeken had Etty achtergelaten bij haar hui s-
genote Maria Tuinzing, met de vraag, mocht ze niet terug keren, haar
geschriften door te geven aan de journalist Klaas Smelik sr. om ze te
publiceren. Met Klaas Smelik sr. heeft Etty overigens gedurende een

half jaar een affaire gehad. Zijn dochter, Jopie, goed bevriend met

Etty, tikte het manuscript over en Klaas bood dit typoscript aan ve r-
schillende uitgevers aan die evenwel geel
filosofisc h ' ; dat was in de jaren 50 en 60 v
Pas in 1979 wist de zoon van Klaas Smelik sr ., Klaas Smelik jr. een

uitgever te overtuigen en Hetoerstoeded cdheen |
ven’, het was een selectie uit de dagboeken van Etty Hillesum. De

ontvangst was nu overweldigend. In 1986 verscheen de integrale

edi ti e onderEty Pe nagelatenl geschfiften van Etty Hi I-

lesum’ . Opzoekingswerk zorgt ervoor dat el
stuk nieuwe informatie bevat. De nagelaten geschriften van Et ty Hi l-

lesum werden intussen in 18 talen vertaald.
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Onder de hemel is men thuis

door Bart Madou

Nacht. De man kijkt uit het venster. Hij ziet het zwiepen van de ta k-
ken van de appelboom. De boom draagt geen bladeren meer, slechts

één appel hangt bijna aan de top. Half opgegeten. Het werk van de
merel. De man kijkt weg van de appelboom. De maan. Verder niets:

de maan en de appelboom en takken die trillen in de wind. De stilte.

De man.

De maan is oeroud, denkt hij bij zichzelf. Zeker meer dan een ee uw.
Een eeuw, soms kan er net een mensenleven in één eeuw, soms drie,

zoals dat van haar. Zij zou er dertig geworden zijn, hij is nu het du b-

bele. Een heel leven zonder haar.
En daar de wolken, donkere viekken in de nacht. De wolken voor de

maan. * Ma armmijnavenkteér, maanlicht op mijn papier, en ik die

ik owi l zijn.’ De eerste woorden wuit haar
het hoofd, hij hoeft de lade niet te openen, maar doet het nu toch. Jij

die jij wou zijn. Je bent het niet geworden, de maan heeft je over-

leefd. Op een dag, halfweg januari, heeft hij een appelboom geplant.
Zijn takken omarmen de lucht. Haar graf in de lucht.

Herfstnacht. Je was haar vriend. ‘Voor het
van één van haar brieven aan joalater' Voor h
“Hmm’ zei ze, haar mond nog vol appel . Ty

een alpenweide, de lucht over hen uitgespannen, zij keek zo goeiig
die hemel se dag. ‘Mi sschien kunnen we hie
‘Het moge zo zijn psal mereppa.e zi j. Je beet
De merel komt nu elke dag, een dier dat schichtig pikt in de appel.

Hoe lang nog? Een merelleven? Haar laatste brief heb je nooit on t-
vangen. Die was er wel . ‘“l'k ga je spoedig
gekomen, wat kwam waren de dagen, de nach ten en elk jaar was er

de appelaar in bloei. De appels en de merel.

De man sluit het venster, sluit de stilte op in de kamer en neemt de
schriften, hij opent ze niet, hij gaat met zijn vingers over de kaft. Zijn
dubbelleven tegenover het hare. De eenmaligh eid van een leven. Het
veelvuldige van haar woorden, ze zingen langs de sterren, dansen
tussen de takken van de appelboom.

In haar woorden woon ik.
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door Els Vermeir

gfsensemse(f De doctoranda

Zo?.. Zo goed?.. Nog wat luider?..

Kunnen ze me zien? Alleen horen?

Watzeg je?.. Alleen die daar ?..

J a, goed, dat is vol doende. Test .. test ... (

Sorry hoor, ik wou je niet laten schrikken. Het is de eerste keer dat ik
op deze manier het woord neem, moet je weten. En ja, het voelt nog
wat onwennig.

Ik stoor toch niet, hoop ik? Anders zeg je het maar, dan verdwijn ik
weer ..
Maar zie |je, ik moet je iets belangrijks

toch. Mij lijkt het in elk geval belangrijk. Zeker voor jou.

In een vorig leven -t is te zeggen: tot wvowvas ge w
ik doctoraalstudent
Al meer dan vier jaar |l ang hield ik me d

ja, dat doet er eigenlijk niet toe. Je zou er vast niets van snappen.

Pas op: daarmee bedoel ik niet dat je niet verstandig genoeg bent hé.
Absoluut niet, begrijp me niet verkeerd! Maar je moet al een beetje
een vakidioot zijn in mijn domein om het te begrijpen. Of er, zoals ik,
enkele jaren lang mee opstaan en gaan slapen. Wat ik dus effectief
deed.

De eerste jaren vond ik het best boeiend, allemaal. Heel erg boeien d,

zelfs. Het was om zo te zeggen mijn passie. Tussen ons gezegd en

gezwegen: ik droomde al van publicaties in gerenommeerde tij d-

schri ften en zelfs — stiekem — van Nobel - en andere prijzen.

Ja, ik weet het, klinkt een beetje arrogant. Of naief. Want dat w as ik

wel.

Maar goed: ik heb er me echt “in gesmet
kwam voor al doordat ik zo’n goeie mentor
veerde. Aanvankelijk toch.

Elke maand ging ik bij hem langs om samen mijn werk door te n e-

men. Dan overstelpte hij me met suggesties en adviezen, en ging ik

weer met opgeladen batterijen aan de slag.

Ook met mijn collega  -doctorandi klikte het opperbest. We bestudee r-
den dan wel zeer uiteenlopende onderwerpen, maar regelmatig wi S-
selden we notities uit om elkaars werk te becommentariéren. Een

vorm van kruisbestuiving, zeg maar. Uitermate vruchtbaar, trouwens.
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Maar zowat een jaar geleden begon alles te
vroegen me steeds minder om advies, en bedachten anderzijds a -

maar betere excuses waarom ze mi jn werk niet hadden gelezen. Ook

gebeurde het regelmatig dat ik hen van op de gang hoorde praten en

lachen, zoals we vroeger samen deden. Maar zodra ik het lokaal bi n-

nentrad, verstomde het gelach en ging iedereen weer met een ernst i-

ge blik aan het werk.

“Ze | achen me wuit,” stelde ik verbinterd v
cluderen dat ze mijn werk dermate inferieur vonden, dat ze besloten

hadden me links te laten liggen.

Dat vermoeden werd nog versterkt toen ook mijn mentor me in de

steek liet. Ik dacht ne t dat ik een baanbrekende ontdekking had g e-

daan en op het punt stond een grote doorbraak te realiseren; maar ik

kreeg zelfs de kans niet, mijn onderzoeksresultaten met hem te b e-

spreken.

Hij had intussen enkele nieuwe doctoraalstudent en, en leek enkel nog

oog en tijd te hebben voor hen. Onze afspraken werden keer op keer

vitgesteld en op mjn e -mai |l s ant woordde hi|j steevas
maar verder, we bekijken het |l ater wel "

Ik maakte me steeds meer zorgen, twijfelde steeds sterker aan de
kwaliteit van mijn werk. Ik begon me voor te stellen, hoe ik als enige

zou falen bij de  verdediging van mijn doctoraalscriptie , en hoe vern e-
derend dat wel zou zijn. Stilaan namen dergelijke gedachten de co n-
trole over mijn leven. Ik sliep niet meer, verloor mijn motivatie, b oek-

te geen resultaten en kreeg geen zinnig woord meer op papier.

Mijn ellende zwol steeds verder aan en de situatie werd alsmaar ui t-
zichtlozer. Dat duurde zo tot vorige week. Vorige week woensdag, om

precies te zijn. Toen werd het me allemaal te veel. Ik besloot er een
eind aan te maken. Gedaan. Finito. Schluss.

Oh, trek het je niet aan.. Het valt best !
kant. Alleen dat spoken heb ik nog niet helemaal onder de knie, maar
goed ...

Eén van de aangename bijkomstigheden van dit leven — als je het zo
mag noemen — is dat je alles kan zien en horen, wat op aarde g e-
beurt. Best boeiend om je eigen begrafenis mee te maken, moet ik

zeggen. Heel verhelderend soms. Vooral als je ziet wie totaal onve r-
wachts wél komt opdagen, en wie anderzijds uith linkt door afwezi g-
heid. Maar dit terzijde.
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Ik moet bekennen dat ik in een wat wraakzuchtige stemming was, die

dag. -“bRaxk ti me”, dacht ik, al sof mi jn d
ultieme straf was. En ja, het streelde mijn ijdelheid toen ik mijn me n-

tor tot ee n collega hoorde zeggen dat hij zich wat schuldig voelde.

“Net goed! ", dacht ik, “Je verdiende | oor
Maar ik had mezelf voor de kop kunnen schieten — als ik dat niet al

had gedaan —t oen ik hem verder hoorde gaan:

natuurtalent
Mijn werk was werkelijk opzienbarend, meende hij. Ze zouden er nog

van horen, daar was hij zeker van. Mi j n
zoveel ontzag voor me, dat ze zich minderwaardig voelden en me niet
meer durfden lastig vallen met hun middelmatig werk. Zelf kon hij

trouwens ook niets zinnigs meer bijdragen tot mijn onderzoek. Ik zou
het wel alleen redden, had hij gedacht.
Maar hij had moeten weten, besefte hij achteraf, hoe eenzaam het is

aan de top, en hoe ondraaglijk het wellicht voor me was, plots te b e-
seff en dat ik geniaal was..

25-4-2013
Verwilderd

door Staf de Wilde

Kunst en haar verantwoordelijkheid

De allereerste opdracht van een kunstenaar is schoonheid te sche p-
pen. Tot hier ga ik akkoord met de beslissing van Borremans om toch

naar Tel Avivte trekken.

Het gevaar van de esthetische benadering is dat ze leidt tot esthet i-
cisme en dat heeft alles weg van een drug die je wegvoert van de

wereld.

Mijn voorkeur gaat naar kunstenaars die ofwel iets diepers raken dat
universeel is en de oppervilakkige bes chouwing overstijgt, ofwel we r-
ken produceren die onze wereld reflecteren en zo nodig aanklagen.
Werken die getuigen van betrokkenheid en engagement.

Ik deel de mening van Alain Platel: als je niet kan komen tot een gl o-
bale boycot dan moet je ook geen privé -boycotje opzetten maar naar
Gaza en de Westbank gaan. Dat wil zeggen met eigen ogen en oren
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meemaken wat daar gebeurt en niet enkel tijdens oorlogen. En door

je aanwezigheid aldaar een daad van protest stellen.

Neem nu een ander voorbeeld, om ons eens los te maken van het

Midden - Oosten: de kunst over WO |. Het werk dat ik bewonder zijn

de pentekeningen van Otto Dix die middenin de verschrikking zat. Bij

hem geen opsmuk, geen heldenverering: het schone volgt gewoon uit

zijn vakmanschap maar is geen doelstel ling. Zijn tekeningen en

schetsen daveren onder de bommen, worden verblind door zoeklic h-

ten en vuurpijlen, raken vast in prikkeldraad en ondergelopen kraters.

Zo wil ik deze waanzinnige slachtpartij gedenken.

En niet met pompeuze toespraken en manifestatie s, 00k niet met

poézie die niet gaat over ratten, slijk en stront en uitgerukte darmen,

half weggeschoten gezichten.

Anders gezegd, ik verzet mij tegen escapisme: dat levert enkel kunst

op die drogeert.

Soms handel ik in drugs en diajnmelpgedikc htke rnv
geschreven voor verliefde vrouwen. Doorgaans probeer ik te kerven

tot op het bot: dat wekt misschien wel eens afschuw op, het doet pijn

— in de eerste plaats bij de maker —doch mijn stelling | uidHt
is genadel oos’

Als dichter zi t je constant geprangd tussen de mooie zegging en de

onthullende die niet anders kan zijn dan wrang, verbeten, schrijnend
soms: in één woord waarachtig’ of ‘“authen
Ik ben dubbel en tegenstrijdig: ook ik ben een estheticus maar teg e-

lijk een rebel die in opstand komt, moet komen, tegen wantoestanden

allerhande. En waar mijn gepubliceerde schrijfsels tekortschieten,

hoop ik dat beter geinformeerden ze aanvullen: naar mijn eigen zin

weet en begrijp ik veel te weinig zodat de kennis en h et inzicht van

anderen meer dan welkom zijn. Op voorwaarde dat ze geleid worden

door een gelijkaardig streven: waarachtigheid.

‘

de haan 10 augustus 14

Horen, zien en schrijvene

6Literatuur is de openbaring van de ¢eenzaa

ook van d e zekerheid dat die eenzaamheid de onze kent: het is over

tijd en ruimte heen de ontdekking van een onmetelijke broeder schapéb.
Donald Loose |, filosoof
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Waarheid & herinnering

Night Owl

door Johan Debruyne

De trein naar London duurt twee uur.

Tussen Brussel en zijn eindbestemming stopt hij een enkele keer.
Lille? Mijn overbuur blijft maar praten

en vragen, mij onderwijl speurend in de ogen kijkend.

Klein, adolescent, nog geen man, wel vader. Gescheiden.

Een open boek. Straks via London terug naar Dov er. Voor zijn geaccidenteerde
“Jag”. Hij heeft de mond vol van zijn bijna al
zijn auto. Tegen hoge snelheid “richtert” nu |

Ondertussen bezingt hij weinig overtuigend thuisland Roemenié.
De natuur. Brancusiis hemb  ekend.
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Een van de allergrootsten, beaam ik.

Voorts nog een weinig goeds over een spichtige

dictator, die mensen in woonblokken deed samenklitten, zo

ruimte scheppend voor zijn ego, buitenmaatse boulevards en paleizen.
De vele honden waren er wel voorgoed h un tuin kwijt.

Jaren later nog dolen de beesten door de straten, worden

massaal geéuthanaseerd. Mijn toevallige, jonge reisgezel weet
verrassend vaak iets over een en ander. Hij haat de UK.

En wat ik ga doen? Hopelijk genieten van kunst. Een Banksy

ontdekken. Op zoek gaan naar “Poor Doors” ..

Aan het eind van de rit krijgt hij een baby

in de gaten. Buren sinds het begin van de trein. Net op tijd wakker,
de kleinste: etenstijd. Een onwaarschijnlijk mooi jongetje.

Meer pop dan kind.

Het had zich uit  een diepe, dampende slaap ontpopt,

net toen moeder terug was van

de coupé waar zich de bar bevindt. Ingebouwde klok, prille empathie.
Groot gezinnetje. Twee zussen nog en ook oma

reist mee. Die had haar volmaakt ronde hoofd op het klapblad

voor ze gegooid . Doodmoe, maar slapen? Nee. Zweten!

De jonge jongen tegenover mij praatte veel te hard, te veel, te snel.
En oma liet dit blijken, sloeg nerveus het hoofd

heen en weer op het dunne metalen blad, keek boos

in zijn richting, op zoek naar een moment van rust

Grote zus had zich met kleurpotloden weggetoverd,

de kleinere verdwaasd opgeslorpt door een gamepje.

Ook pa was inmiddels wakker geworden. De kleine trekt meteen op
verkenning: vaders wangen worden grondig afgetast.

De man schaamt zich enigszins.

Chineze n zijn iets geler dan Japanners, informeert

mijn overbuur nu stilletjes. Of ik kinderen heb?

Nee. Maar zo’'n kind? Mijn vrouw kocht het
Een warenhuisbaby. Ooit komen ze er. Let op mijn woorden.

De rit zit erop. London en Dover wenken.

We nemen amper  afscheid.

Als uk bestudeerde ik nooit de

ingevallen kaken van mijn vader.

Ik tastte nooit zijn stoppelbaard af.

Zijn opvallende jukbeenderen evenmin. Zijn grote
handen niet.

Zijn pezige lijf heb ik nooit beklauterd, zoals kinderen
dat wel eens doen . En deden.

Moeten vaders hun zonen ook over
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het lijf niet iets leren? Ten onzent kwam het thema nooit

op de agenda. Toen bij vele vaders niet. Ze
Ik zag het zelden. Ook niet op plaatsen waar die
lijfelijke toegankelijkheid er wel wa s. Kind van oude

ouders was ik. De gevoelens van het lijf? Vergeet het.

Laat staan die van het hoofd. Het zou je wel overkomen, en
dan testte je wat uit. Mijn zelfzeker heid

werd een spel. De spiegel mijn kameraad.

Soms was hij de enige die me wat vertelde

dat ertoe deed. De leugen werd mijn pantser.

Mi jn onmisbare “Jag”.

Ik ontbeerde knuffels. Of ben ik ze helemaal vergeten?
Om dit goed te maken rest me misschien weinig tijd.
\Y

Ach, ik hoef ze eigenlijk niet meer.

Gedoemd ben ik om de rode lantaarn te sjouwen. Je vindt me
onderaan op de ranking van de aaibaarheid. Het is dat ik

steeds niet weet hoe ik er echt mee om moet.

Ik speel. Doe alsof. Beheers het spel. Toch raakt het

me. Het lijf prikkelt mijn hoofd.

Mijn hart. Even.

Langer dan even hou ik het m et mensen

niet meer vol. Zelfs niet met kunst. Snel,

schrokkerig neem ik de dingen in me op.

“512 wuvur Abramovic”? Veel te |l ang!
Mijn geheugen is een ruime kamer. Ik collectioneer. Mijn
“Nachtuil” neemt niemand me nog af .
Schrijven over kunst. Het is me ooi t gevraagd. Ik

ben het blijven doen. Het is heerlijk, dat durend

zoeken naar schoonheid en fascinatie.

Al ga ik wel eens aan inhoud voorbij. En neem ik genoegen

met de buitenkant. Anderen mankeren dan weer mijn broosheid.
Mijn breekbaarheid. Mijn twijfel.

\Y

Moe laat ik me vallen op het veel te kleine, mij nog niet bekende bed.

In het vreemde vierkant had ik de tv aangezet.

En weer spookte spichtige C. door mijn hoofd.

Hoe zou het daar zijn, in die appartementen?

Zijn de mensen er beter af dan Roma’ s,
die eeuwig onderweg zijn en korte haltes zoeken

voor hun dikke auto’s en grote caravans?
Onlangs beet een hond zonder tuin er een kind dood.

Verscheurd werd het teruggevonden.

Broertje is nu een held, zegt vader.

Dierenleed. Euthanasie op grote schaal. Anderen vechten
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voor de dieren. Geef ze hun tuin terug!

Voorts is het tijd dat ik een dijk omver laat waaien, dat

ik mijn angst voor een storm beheers.

Hij zal standhouden. Niets zal veranderen.

Beenhard als hij was. Van steen. Spichtig nog aan toe. Zijn

buitenkant al zeker. Net als zijn jukbeenderen. Niemand kwam

er in. Nachtuil. Ook hij. Het zij zo.

Net voor het dreigende onweer koester ik “Night
(uit de Flowers Gallery), mijn metgezel, donkerder

dan de zwartste nacht. Voorts nog dieren, getekend

op bruin inpakpapier, waarop ik als jongen

mijn Tour de France uittekende: tijdritten, moo
Een loodzwaar parcours. Maar ik wist wel al wie winnen zou.

JOHAN DEBRUYNE, augustus 2014

Beleefd
door Bart Madou

Bez oek aan het Fin  -de -siéclemuseum op 23 augustus
'‘Brussel was toen nog een bruisende stad'. Toen, rond de op een na
laatste eeuwwisseling wel te verstaan. Dat was ook te merken aan

het artistieke leven in die tijd en aan de voortgebrachte kunstpr o-
ducten. Een halve eeuw kunst van 1860 tot aan de Eerste Wereldoo r-
log, dat kregen we te zien in het nieuwe Fin -de-siecle museum. Re a-

lisme, impressionisme, postimpressionisme, naturalisme, luminisme,
Wagnerisme en symbolisme, zelden zoveel ismen gehoord en bijeen
gezien. Gelukkig was er de gids, al leek het soms dat ze eerder een

cursus kunstgeschiedenis aan het geven was dan een gidsbe urt.

Maar er was uiteraard ook de Art nouveau. Op dat punt was het m u-
seum een echte ontdekking. Het bevat een fraaie collectie A rt no u-
veauobjecten van de schenking Anne -Marie Crowet en Roland Gillion.

Hiervoor alleen al een bezoek waard!

In de namiddag ech ter kon al wie dat wou de collectie nog eens rustig

gaan bekijken, anderen kozen voor een tentoonstelling in Bozar of
gingen een kijkje nemen in het Koninklijk Paleis. Een groepje van elf

waagde zich aan een fikse wandeling naar het Europees Parlement

waar zij het Parlamentarium bezochten en waar ook de wat overg e-
waardeerde tentoonstelling Museum of Broken Relationships te zien
was.
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Het Gilgamesjepos door Michel Tanret

Op 15 juni zijn we gestart met de reeks De gr o-
te Verhalen, waarin wij enkele bekende en mi n-
der bekende mythologische verhalen willen
voorstellen.

Als eerste was het Assyrische Gilgamesjepos
aan de beurt. Dit heldenepos kwam ca. 2100

voor Christus tot stand in het zuiden van Mes o-
potamié en verhaalt de zoektocht naar onsterf e-

lijkheid van koning Gilgamesj en zijn vriend en

vaste begeleider Enkidoe.

De spreker, professor Michel Tanr et, is assyri o-
loog en emeritus hoogleraar aan de vakgroep Talen en Culturen van
het Nabije Oosten aan de Universiteit Gent. Gedurende anderhalf uur

wist hij het publiek te boeien met zijn bevlogen relaas van de avont u-
ren van Gilgamesj. Uiteraard trakteerde hij ons op historische, taa |-
kundige en culturele bijzonderheden uit de Mesopotamische besch a-
ving.

De kennismaking met Gilgamesj was voor velen overrompelend en
een ware revelatie!

Te Beleven

door Bart Madou
De Grote Verhalen . De geheime geschiedenis van de
Mongolen

De geheime geschiedenis van de Mongolen werd waarschijnlijk enkele
decennia na de dood van  Chinggis Khaan (1227 ) geschrevenino p-
dracht van de  koninklijke familie van Mongolié

Veel aandacht wordt besteed aan de strubbel ingen voorafgaand aan
de machtsovername van Chinggis Khaan en daarom geldt het als de
belangrijkste bron over deze leider.

Mongoliékenner Bert Gevaert verzorgt deze lezing.
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Zondag 26 oktober 2014 om 11 u., Gemeentehuis Loppem
De Groote Oorlog

100 jaar Groote Oorlog konden ook wij niet ongemerkt laten voorbi IE
gaan. Op zondag 16 november 2014 om 11 uur in het Gemeent e-
huis van Loppem zal = Bart Madou het hebben over Benjamin Brittens

War Requiem. Dit werk wordt beschouwd als een van de meest i n-
drukwekkende klassieke werken van de twintigste eeuw . Benjamin
Britten, een overtuigd pacifist , koos ervoor om de nutteloosheid van
oorlog onder de loep te nemen. In zijn Requiem gebruikt hij teksten

van de Britse oorlogsdichter en pacifist Wilfred Owen.

Op zondag 7 december 2014 om 11 uur in het Gemeentehuis van
Loppem zal Roland Ranson samen met ons de grote, maar ook gr u-
welijke gebeurtenis van WO 1 herdenken. Hij zal dat doen vanuit een

exclusief Duits standpunt. In zijn | ezi

de standpunten va n enerzijds houwdegen en oorlogsvrijwilliger Ernst
Jiinger en pacifist en frontsoldaat Erich Maria Remarque met elkaar
geconfronteerd. Als uitgangspunt werden de bekendste romans van
beide auteurs genomen: In Stahlgewittern (Oorlogsroes) van Ernst
Jiunger en Im Westen nichts Neues (Van het Westelijk front geen
nieuws) van Erich Maria Remarque.

Een selectieve zelfbiografie van Z tot A

door Bart Madou

Elk trimester een stukje eigen biografie. In elke aflevering staat er

één (ding)woord centraal, een woord dat mij ooit dierbaar was. Maar
ook telkens de naam van drie kunstenaars: een auteur, een comp o-
nist en een beeldend kunstenaar. Verder bespreek ik nog een locatie

die mij in het verleden dierbaar was. Allemaal volgens de letters van

het alfabet, maa rdanvan ZtotA, dit maal de Q.

Q

Quark

& Three quarks for Muster Mark!
Sure he hasn't got much of a bark
And sure any he has it's all beside the mark.
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0 Drie quarks voor Muster Mark!
Tuurlijk is hij wel wat een hark
En tuurlijk slaat al wat ie heeft als een tang op een vark.

Bladzijde 283 van James Joyce’ Finnegans Wake, hier door Erik Bin-
dervoet en Robbert-Jan Henkes vertaald uit het ja, uit het wat? Uit het
Finnegans Wakisch ben ik geneigd te antwoorden. Onvertaalbaar met
andere woorden. Maar er zijn nog sterkere staaltjes van vertaalkunst in
dit boek te vinden, ik bespaar ze u. Quark, een van die ontelbare fanta-
siewoordjes uit Finnegans Wake, maar dan eentje dat een eigen leven
is gaan leiden. In de atoomfysica dan nog. Het was Murray Gell-Mann
die in 1964 de naam koos voor iets, een deeltje, waarvan niemand wist
of het wel bestond, dat niemand in elk geval ooit opgemerkt had maar
waarvan Murray overtuigd was (daarom, daarom en daarom...) dat het
moest bestaan. In plaats van dit hypothetische deeltie het Gell-
Manndeeltje te noemen, noemde hij zijn deeltje quark. Zomaar uit Joy-
ce’ boek. In 1969 ontving hij alsnog de Nobelprijs voor Natuurkunde. Vijf
jaar later werd het bestaan van de quark dan toch in de CERN te Gene-
ve ‘ontdekt’.

Nu ben ik al sinds mijn late jeugd geobsedeerd geweest door deeltjesfy-
sica. Geen wetenschap ter wereld bestudeert eenvoudigere objecten
dan de kernfysica, want het allerelementairste van het allerelementair-
ste (om Kloos wat brutaal te parafraseren), en van geen wetenschap ter
wereld slaag ik erin er nauwelijks iets van te begrijpen (behalve dan van
de kosmologie misschien, maar om helemaal kierewiet van te worden,
die twee, kernfysica — het aller-, allerkleinste en kosmologie — het aller-,
allergrootste leunen bijzonder dicht bij elkaar aan).

En kijk, u gelooft het nooit, maar alles wat er bestaat — de lucht, bakste-
nen, een schilderij, uw bloed, zeewieren, melkwegenstelsels, noem
maar op... — dat alles kan tot het allerelementairste terug gebracht wor-
den. Tot drie ‘bouwstenen’ namelijk: elektronen en twee soorten quarks,
de up-quark (u) en de down-quark (d). Nu waarom Gell-Mann Finne-
gans wake erbij gesleurd heeft komt misschien door het feit dat quarks
altijd met zijn drieén voorkomen (Three quarks for Muster Mark!) en
dergelijke triootjes worden dan nucleonen of kerndeeltjes genoemd,
waarvan er slechts twee soorten als stabiel kunnen voorkomen: als
twee up-quarks en één down-quark (uud) — dat heet dan een proton of
als één up-quark en twee down-quarks (udd), het neutron. En met die
protonen, neutronen en elektronen bouw je atomen, en met atomen
moleculen en met moleculen verbindingen enzovoort... tot je dus bij de
sterrenstelsels uitkomt, of de hersenen van mensen.

41



Nu zo simpel als het hier voorgesteld wordt, is het nu ook weer niet (al
staat hierboven geen enkele leugen), zo spreekt men van drie ‘genera-
ties’ quarks en elke generatie kent twee typen: we zagen al up en down,
maar je hebt ook een generatie charm (c) en strange (s) en een genera-
tie top (t) en bottom (b), en dan heb ik het nog niet gehad over de obli-
gate antiquarks en daarvan kent men er (ik vermijd het werkwoord: be-
staan) dus ook zes (-d, -u, -c, -s, -t en —b). Dat is intussen allemaal
‘waargenomen’ (eufemisme voor ‘sporen van aangetroffen’) ver onder
het maaiveld van Geneve.

Maakt u zich echter niet druk, alleen de protonen (uud) en neutronen
(udd) zijn stabiel, tenminste als ze samen in een atoomkern zitten.

By the way, ik begrijp nog altijd meer van deeltjesfysica dan van Finne-
gans Wake.

Kwamen ook in aanmerking: qui vive misschien?

Quignard

Er zijn maar een handvol Q  -schrijvers op deze aarde, of moet ik ze g-

gen op deze aarde zonder China, want in China wemelt het misschien

van de Q' s, maar dat hangt voor averzed-f van ¢
ting van Chinese klanken naar ons Latijnse alfabet, neem nu

Schrijf: Qi , spreek wuit ..OhioWikipkdae t “Tap maar
Qian also known as Tao Yuanming "

Nu, wat ik wou zeggen, ik ken slechts twee, drie  Q-schrijvers en hetis

verdorie al moeilijk kiezen: Queneau met zijn ongeévenaarde Exerci-

ces de style (Stijloefeningen) of Pascal Quignard. Als ik dan toch voor

deze laatste kies, is dat om twee boeken van hem , en op de keper

beschouwd, eigenlijk maar voor dat ene boekje: Tous les matins du
monde . U kent de film. Starring: Gérard Depardieu als Marin Marais,

toen schitterde hij nog. Maar de titel van de film is slechts een deel

uit een zin — de m.i. belangrijkste — van het boek, want daar staat er :
“Tous les matins du monde sont sans reto ur”. Nou, dat is al heel wat
anders of niet soms? Het venijn zit in de staart. Van een open opt i-
mistische titel wordt het nu al vlug een zwartzwangere variatie op
‘all es gaat voorbij, dus ook wij
keer en dan nooit meer. A nderzijds kun je ook die negatieve omm e-
zwaai filosofisch positief gaan opwaarderen, maar dan moeten het

straffe filosofen zijn en zo eente is de Fransman Vladimir

’

Geen ec¢

! Het andere boekje van Quignard: La haine de la musique
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Jankélévitch, jawel een geboren en getogen Fransman: Bourges 1903
— Parijs 1985. Joods -Russische ouders, dat wel. Zijn werk wemelt zo

een beetje van wat hij in één van zijn vele mooie en rake zinnen s a-
menvat: “Het komt erop aan telkens weer de unieke lenteochtend van

je leven niet te laten voorhijgaan Il s dat ni et mo o i
bijzonde r diepzinnig? Of nog enkele zinnen zomaar uit zijn oeuvre
geplukt:  fiHet leven wordt maar eenmaal geschonken en niet he r-
haald. 6 of fiwat de dood niet kan vernietigen is dat hij of zij heeft

g el e e bfdiHed lot. Het is de  keten van oorzaken -en-gevolgen, die
verklaart waarom mensen doen wat ze hebben gedaan, maar niet

nadat alles werd gedaan of niet gedaan. o of fiMensen leven hun leven
maar één keer. Ze kunnen het niet overdoen. Wat voorbij is, komt

niet terug. Maar het weegt in de dagen die nog in het verschiet li g-
gen. 0 of fiElke dag is de eerste en in elke eer ste dag is het de laatste

k e e rof nbg een laatste , over niet terugkerende gebeurtenissen: filn
een mensenleven zijn het die gebeurtenissen die als kenmerk hebben

dat ze altijd de  derste laatstek eer 6 0zi j n.

Hij verwijst bijvoorbeeld ook naar een uitspraak (uitroep!) uit een

novelle van Tsjechov, en hiermee eindig ik dan ook mijn Q van de
schrijJvye&kr swil“ | even! € Leven, |l even!
warmte, deze zee hier, uw nabijheid. O, w at zou ik ook u graag die
hartstochtelijke levenshonger inblazen. "

Kwamen ook in aanmerking: Queneau, Queffélec

Quantz

Johann Joachim, een beetje tussen Bach en Mozart, al was hij van

beiden de tijJdgenoot: twaalf jaar jonger dan Bach, en zestig jaar oud

toen Mozart geboren werd. En ja, wie Quantz zegt, zegt dwarsfluit.

Het was zijn favoriete instrument, hij bespeelde het o ok magistraal en
bouwde zijn eigen fluiten. Hij volgde onder meer les bij Jan Dismas

Zel enka, en daarvan hoor je echo’s i
aan zijn dood in 1773 was hij in Berlijn leider van het kamerorkest

van Frederik de Grote van Pruisen , (fliere)fluiter bij uitstek, voor wie

hij meer dan 300 fluitconcerti componeerde en 200 kamermuziekwe r-
ken met fluit.

Quantz schreef bovendien een “Versuch einer Anweisung die Flote
traversiere zu spielen 0, in 1754 zelfs vertaald door ene Jacob Wilhelm
Lust i g ( 'Ghlondig bnslerwijs van den aardt en de regte behand e-
l ing der dweenndeken we ander  meer dat “vroeger comp o-
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nisten zich te veel bezighielden met muzikale kunstgrepen, en in het

gebruik ervan zo ver gingen dat ze bijna de belangrijks
muzie k over het hoofd zagen, dat wat

te functie van
bedoeld is om te ontroeren en

te behagen . "Wat de didactische of musicologische waarde van zijn
Versuch is weet ik niet, dat het essay wel een en ander onthult over

de muziekpraktijk uit die tijd staat we

| vast. In 1965 werd het werkje

in ieder geval als facsimile heruitgegeven met een voorwoord van de
betreurde Frans Briiggen. Maar toegegeven de muziek van J.J. Quantz
mag er best zijn, klinkt luchtig, speels, ongedwongen zelfs. De betere

muzak, om het eens

(heel) oneerbiedig te zeggen. Nee, ik weet dat ik

J.J. niet zoveel laat spelen, maar toch iets meer dan die andere J.J. Ik
bedoel Rousseau, die zich ook wel eens aan een muziekje waagde.

Kwamen ook ina anmerking: geen

Quellin

Erwareneens ... van die boekjes, hoe heetten
gestalten in een formaat wat we later pocketformaat zijn gaan no e-
men, met stichtelijke biografieén van grote Vlamingen. Op de voo r-
kaft van die monografieén was er steevast (althans in mijn herinn e-

ring en na raadpleging van Google klopt dat) wel een Vlaamse leeuw

te herkennen. De bezieler achter deze reeks was Frans Boschvogel,

min of meer mijn dorpsgenoot, al heb ik hem maar één keer ontmoet.

Peter Paul Rubens, Peter Benoit, Willem van Saeftinge enzovoort en
dus ook een boekje gewijd aan Artus Quellin, een Antwerps beel d-

44

houwer uit de 17 % eeuw. Om

onbekende redenen heb ik die
Quellin  altijd verward met
Claus Sluter, ook al was die
laatste 250 jaar eerder geb o-
ren. Dus lang gedacht dat de
Mozesput in Dijon h et werk
was van die Antwerpenaar.
Merkwaardig is bovendien dat
die Dietsche gestalte jarenlang
binnen  handbereik gelegen
heeft, maar verder dan een
halve bladziide en wat bl a-
deren ben ik niet geraakt. En
het werk van Quellin dan? U  i-
teraard mag je hier geen bur-
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gers van Calais ve rwachten, ook geen puddelaar, maar wel dus een
reeks onstuimige krullen annex aristocratische koppen en ja, ook wel

Bijbelse en m ythologische taferelen. Zo bestaat er een merkwaardig

beeld van C imon en Pero. Artus Quellin ontwierp een fontein voor de

binnenplaats van het Amsterdamse stadhuis waarbij enkele beelde n-

groepen hoo rden. Zijn Cimon en Pero was daar ook bij. Het beeld

verwijst naar de oude tot de hongerdood veroordeelde Cimon . Pero,

zijn dochter b ezoekt hem en laat hem drinken aan haar borst. Haar

voedzame mo edermelk geeft hem opnieuw levenskracht. Zo werd

Pero het toonbeeld van de liefdevolle toewijding van een kind aan de

ouders. Om “ocekbnde” redenen zijn die ftontein

Kwamen ook in aanmerking: geen

Quillebeuf

Ik ben nooit in Quillebeuf geweest. Quillebeuf ligt aan de monding van

de Seine. Een kustplaatsje met uitzicht op reusachtige glimmende
olietanks, de een na de ander en olietankers die log en traag voorbij
varen in de richting van Rouen of teru gkeren naar open zee. Heel
prozaisch dus. Hoewel ik ken weinig dat zo poétisch kan zijn als trage
olietankers in de verte , die mastodonten, die drijvende gevaarten op

het gladde water. In mijn ogen hebben ze zelfs iets poétischer dan
pakweg een klaterend e bron ergens in de schaduw van het geblade r-
te. Maar h ola, waarom dan Quillebeuf opnemen in mijn zelfbiografie

als ik er niet eens geweest ben ? Om consequent te zijn zou ik eerder
Quimper, of Quercy moeten aanhalen. Maar Quimper , daar ben ik
eigenlijk niet meer dan doorheen of eerder langsheen gereden op weg
naar het einde van de wereld, Finistére bedoel ik en Quercy is geen

oord, maar een streek met steden als Cahors, Souillac waarover ik

we | veel bi ografi schae venalenarmaar dat suwatk unn e
vals, want een streek lijkt mij veel te omvattend, wat achterbaks dus,

zoiets als wel  willen maar niet kunnen.

Ma a r ...ben Wel in Quillebeuf geweest, ik verbleef er een tijdje, kort
maar, 122 bladzijden lang.
“De hel e zomer |l ang gi ngekeerpa weeloraar dr i e,

Quillebeuf. Elke dag trokken we eropuit. De liefde was te dichtbij of te
ver weg, we wisten het niet meer, dat moest op een dag zo gaan, dat

we het niet meer wisten. Ook om die reden gingen we naar Quill e-
beuf, om niet samen met de wanhoo p in een huis opgesloten te zi t-
t e n(p.@0)
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Om niet samen met de wanhoop in een huis opgesloten te zitten — ik

vind het een meer dan afdoende reden om naar Quillebeuf te gaan,
ook al gebeurt er weinig, eigenlijk niets.
“Die tijd die ze op ditzelfde moment in Quillebeuf doorbrachten, hier,

tegenover ons, in café de la Marine, deze reusachtige tijd, van niets,
niets doen, de tijd om hun geschiedenis te beleven, die hadden ze

hiergevonden . " (p. 32)

Vele bladzijden verderop verduidelijkt door dat ene angstaan jagende

Zzi nnetzZpallee n“op de wereld waren zZij, dat zij niet eens meer

wisten wat eenzaamheidwas . " (p. 71)

En als ik dan dat ene volgende regeltje eruit peuter, dan weet je me t-

een wi e de akrtgiegemr klaritem . wég. Andere klanten kw  a-

men.” (p. 81) Grandioos in zijn eenMmud, da

derato cantabile  geschreven hebt. Marguerite Duras dus. Emily L. En

links en rechts misschien (oei) het meest geciteerde woordje, of a I-

thans het meest typische Duraswoordje (en vaak zinnetje t egelijk)

dat i k Misschien” “ ( p. 1 0 28)re. Zelkerin let Frans, maar

ook in het Nederl ands etymol ogi sch afkomst
“Zo had de jonge oppasser geschreven om hem te zeggen dat ze mi s-

schien van hem had kunnen houden, dat ze hem d at wilde laten w e-

ten. ” (p. 104) Misschien? Reken maar!! Maar
en de havens lagen te ver uit elkaar. ié om in jezelf een pla
houden voor een wachten, je weet maar nooit, het wachten op een

liefde. ” ( p. 107) Wac leh. &fmietsoms®i s schi

“Zoal s el ke keer wanneer wi|j vahu(p. QuU15) e
Het was juni en ze (gi ngen lkherinnergneeemar hun |
bepaalde kalmte die overal heerste, over de zee en over ons. Uw | i-

chaam en het mijne zaten opgeslote n in hetzelfde huis. U viel altijd

eerder in slaap dan ik (Marguerite toch, die haar geliefdes elkaar

steeds maar laat vousvoyeren), u sliep goed, hetgeen mij altijd g e-

ruststelde, omda t de nacht u meevoerde naar het ver geten van dit

bestaan dat u met mij | eidde en waar u van af wilde. "o(p. 121) Nee
opbeurend zijn de romans van Duras doorgaans niet, in de laatste zin

van Emily L. staan daxni mlokosMbeafpsdd@)n al s

In gedachten verlang ik wel eens naar Café de la Marine, naar Quill e-
beuf .
Kwamen ook in aanmerking: Quimper , Quercy

Volgende aflevering: P
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Het favoriete boek van Saskia Ranson

AfCall me by your named van Andr ® Aci man

CALL ME By YOUR NAME
roman van André Aciman
In de kijker

Jii.
k)l

Een fav oriet boek is geen vaststaand gegeven; het verandert, atha n-
kelijk van hoeveel je leest en welke boeken je leest, van jaar tot jaar,

van maand tot maand, en voor sommigen misschien wel van dag tot

dag. Pantarei , alles stroomt, alles is in beweging, zoals Heracleitus al

wist. Een uitspraak die, in deze tijden waari n niet alleen de snelheid
van informatie maar ook de snelheid van leven expone ntieel to e-

neemt, bij uitstek opgaat.
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Sommige boeken laten echter zo een diepe indruk achter, dat je het

gevoel hebt dat ze iets blijvends achterlaten, een anker Zijn in een

steed s veranderlijke wereld. Dit was bij mij het geval met het boek

“Cal | me by your name” van Andr é Ad-i man. |
terlijk verslonden. Meestal ben je je tijdens het lezen van een boek

toch nog enig szins bewust van het feit dat je een boek lee st, en van

de werkelijke omgeving waarin je je bevindt, zij het de woonkamer of

de tuin. De letters, de woorden, het papier, vormen een fysieke barr i-

ere die je in enige mate afschermt van de wereld waarin de roman

zich afspeelt. Maar soms vervaagt de grens tussen de wereld van de

roman en de ‘echte’ wer el d, zodat je als t
boek. Jij wordt het boek. Deze magische leeservaring tijdens het | e-

zen van “Call me by your name” vor mt een

de inhoud ervan. In het boek d oet Elio, een 17 -jarige jongen, verslag
van zijn ontluikende liefde voor Oliver, een 24 jarige Amerikaanse
Phd-st udent waar mee hij de zomer doorbrengt

iedere zomer een beloftevolle student uit in zijn vakantie huis aan de

Italiaanse kus t. Oliver werkt die zomer zijn thesis over, hoe kan het

ook ander s, Heracleitus af. De titel van
name” , ver wi j st naar de poging om totaal
Je noemt de ander bij je eigen naam, in een poging om de ander m et

jezelf te laten samenvallen.

Aciman is van oorsprong een essayist en professor in de literatuurw e-

tenschap. Dat merk je aan het beschouwende karakter van deze d e-
buutroman. Hij analyseert de ontluikende liefde tussen de hoofdpe r-

sonages als een wetenschapp er. Messcherp, bijna gedachte per g e-

dachte, ontleedt hij wat er zich in het hoofd van Elio afspeelt. Aciman

toont zich een meester in het beschrijven van de complexiteit aan
gedachtes en gevoelens die gepaard gaan met verliefdheid, waarbij
iedere gedachte wordt gewogen, meteen gevolgd door een metag e-
dachte in een eindeloze reeks van onzekere veronderstellingen.

Een voorproefie *:

AiDid I want him to act? Or would | dprefer
ed we both kept this little ping -pong game going: not knowing, not -

not -knowing, not -not -not -knowing? Just be quiet, say nothing, and if

you candt say fyeso, dondt say finoo, say i
imaybed when they mean fyeso, but hope yol

! Ik heb het boek in het Engels gelezen. Dit zou ik ook aanraden omdat de zin-
nen in het Nederlands vaak te zwaar klinken en de Engelse taal meer ‘stroomt’.

48



all they really mean is, please ju st ask me once more and once more
after that?o

Aciman beschrijft een heel scala aan menselijke ervaringen. De roman

is opgedeeld in vier delen, het eerste deel handelt over lichamelijke
obsessie, het tweede deel is psychologisch, het derde intellectueel e n
het vierde emotioneel. Het feit dat het om een homorelatie gaat zorgt
ervoor dat de complexiteit van dit scala aan ervaringen nog meer ten

top wordt gedreven. Het gaat immers om een verboden liefde. Het

zou het boek tekort doen om het te classificeren al s homoliteratuur of
het te scharen in de categorie van zomerromance. Het is eerder een
universele po étische beschrijv ing over de impact van de liefde op de
mens.

Elio doet zijn verslag na de feiten, de zomer is voorbij, de romance is

voorbij. Het doen va n het verslag lijkt een poging om het moment

vast te houden, om uit te stijgen boven de vergankelijkheid en de
veranderlijkheid der dingen. Een poging om de rivier te bevriezen. En

dit is misschien wel Acima  ns devies over wat literatuur vermag, mi S-
schien z elfs wel wat literatuur vermag boven de wetenschap.

De actieradius van deze roman is zeer beperkt. De tijd wordt niet

gevuld met een grote hoeveelheid aan gebeurtenissen maar wordt

juist uitgerekt. Het gaat om het stilstaan bij het moment, het hier en

nu, het uitpuren van de betekenis van het moment. In die zin legt de

roman de link met de heden te ndage popul aire stl4Homin
ness’ Voor mensen die niet houden evan de
rige sfeer die soms samengaat met de zelfhulpboeken die daaro m-

trent op de markt zijn is deze roman een goed alternatief. En zoveel

meer dan dat, uiteraard.

De roman sluit af met een verstillend deel wanneer de twee hoofdpe r-
sonages elkaar jaren na die bewuste zomer terugzien. Er is zoveel
gebeur d, zo veel te zeggen, te vragen maar wat ze delen is de stilte.

Dit doet me onwill ekeurig denken aan Wit
over men niet spreken kan, daarover kan men niet anders dan zwi j-
gen”. En het getuigt van Aci mans vakmansc
lezer de beteke nis en de gelaagdheid van deze stilte te n volle ervaart.

Aciman slaagt er gedurende het gehele boek in zijn wetenschappeli i
ke, analyserende blik te verenigen met passie en schoonheid, en in
dit laaste deel laat hij zien dat hij bovenal een kunstenaar is.
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De | eesgroep
LEESGROEP

Openbare Bibliotheek Zedelgem door Petra Daelman

2014-2015

Een boek in je eentje lezen is leuk,
maar er nadien over van gedac h-
ten wisselen met anderen, is nog

eens zo leuk.

Op 20 oktober 2014 start de leesgroep opnieuw.

Er staan een zestal boeken op het programma.

De bijeenkomsten vinden plaats op maandagavond van 20 u. tot
21.30 u. inde bibliotheek te Zedelgem.

Je kan inschrijven voor de hele reeks of per sessie.

De bibliotheek zorgt dan voor voldoende exemplaren van het b oek.

Wil je graag deelnemen aan de bijeenkomsten kan je je naam opg e-
ven aan de balie of mailen naar petra.daelman@zedelgem.be

20 oktober 2014: Woesten (Kris Van Steenberge)

Een Vlaams dorp, eind  negentiende eeuw. Elisabeth, gevangen in een
ongelukkig huwelijk met de arts Guillaume, bevalt van een tweeling.

De eerstgeborene is Valentijn, een prachtig zoontje, het tweede kind

is zo misvormd dat de vader hem zelfs geen naam wil geven. Nam e-
loos blijft echter in leven. Dan kondigt de Eerste Wereldoorlog zich

aan. Inschrijven kan tot 13 september

1 december 2014: Waarvan wij droomden (Julie Otsuka)

Waarvan wij droomden vertelt het verhaal van een groep jonge vro u-
wen die bijna een eeuw geleden als pictu re brides per schip van Japan
naar San Francisco werd gebracht. De slopende boottocht verbindt de
vrouwen in zowel ervaring als verwachting. De onzekerheid over hun

leven in Amerika geeft hun een collectieve stem, een gezamenlijke
identiteit. Vanaf hun aan  komst in Californié zullen ze alleen zijn in een
totaal vreemde wereld. Daar ontmoeten ze hun mannen, die vree m-
delingen voor hen zijn, baren ze kinderen die Amerikaans zullen zijn,

en moeten ze zich redden in een taal die ze niet spreken. En juist als

ze zich na jaren thuis beginnen te voelen in Amerika volgt de aanval

van Japan op Pearl Harbour. Inschrijven kanto  t 30 oktober

12 januari 2015 : Bezonken rood (Jeroen Brouwers)

Samen met zijn moeder bracht Jeroen Brouwers zijn kleuterjaren door
in het Japanse interneringskamp Tjideng op Java. In Bezonken rood
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heeft hij op aangrijpende wijze zijn herinneringen aan deze periode

uit zijn jeugd verwerkt. Inschrijven kan tot 13 december

23 februari 2015 : De gestolen kinderen (Gerardo Soto Y Ko e-
lemeijer)

Miguels rustige leven in een klein dorp niet ver van Salamanca vera n-

dert in één klap als hij op een dag een brief ontvangt van zijn tante.

Zij draagt een geheim met zich mee dat te groot is om mee haar graf

in te nemen: Miguel is geadopteerd. Miguels ouders hebben hier nooit

ook maar met een woord over gesproken. Samen met zijn vriend
Alvaro, archeoloog en amateurhistoricus, probeert Miguel zijn g e-
schiedenis te reconstrueren. Alvaro krijgt het vermoeden dat Miguel
een van de 'gestolen kinderen' is. Langzaam ontdekt Miguel hoe een

groot netwerk van Franco  -aanhangers decennia lang vele tienduize n-

den kinderen bij hun ouders heeft weggehaald. Zou hij daartoe beh o-

ren? Waarom zouden zijn ouders daaraan hebben meegewerkt? Hoe

vindt hij ooit zijn biologische ouders terug? Inschrijven tot 17 januari

30 maart 2015: Wij en ik (Saskia De Coster)

I n “ Wi j en i k” belandt de | ezer midden

het wemelt van de grote en kleine drama's en familiegeheimen, en

waar liefde, waarheid en ambities regelmatig op gespannen voet
staan. In een Vlaamse verkaveling, boven op ee n berg, woont de
familie Vandersanden. De neurotische, aristocratische Mieke kamt

haar tapijten en houdt intussen haar gezin en haar buren nauwlettend

in de gaten. Haar echtgenoot, de selfmade man Stefaan, maakt ca r-
riére in een door schandalen geplaagd far maceutisch bedrijf. Dochter
Sarah, overbeschermd en benieuwd naar het echte leven, zoekt haar

eigen weg met de middelen van haar generatie. Maar zal ook zij ten

prooi vallen aan het grote familiegeheim, of kan zij in haar eentje een

oud patroon doorbreken? Inschrijven kan tot 28 februari

18 mei 2015: Laat me nooit alleen (Kazou Ishiguro)

Engeland, ergens aan het einde van de twintigste eeuw. Kathy is ee n-
endertig en werkt op het platteland in een revalidatiekliniek. Ze heeft

haar vriendschap met Ruth na jaren weer op kunnen pakken toen ze
haar verzorger werd na een orgaandonatie. Ook haar oude jeugdliefde

Tommy komt terug in haar leven. Gaandeweg wordt duidelijk dat de

vrienden door hun gemeenschappelijke lot en afkomst een bijzondere

band hebben. Inschri jven kan tot 18 april

Na de inschrijffdatum kan je nog steeds aansluiten bij de leesgroep,

maar het is dan niet meer mogelijk om nog een exemplaar van het
boek via de bib aan te vragen.
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Insa menwerkingmet ui tgeverij “Het Bel eefde
Cultuur en T oerisme, OCMW, Letterkundige Kring Kerklommer en
Davidsfonds
presenteert de

Bibliotheek Canticleer De Haan

de dichtbundel

ASpiegel o
van

Riet Vanhaecke

U wordt vriendelijk uitgenodigd voor de presentatie met receptie
op vrijdag 3 oktober 2014 om 20 uur

in de B ibliotheek, Grotestraat 10, De Haan.
Muzikale omlijsting: Tony Venneman
Voordracht: Dr. Frans Debrabandere, afwisselend met de auteur

Gratis toegang

U kunt de bundel, ten voordele van het Kinderkankerfonds ,
ter plaatse aankopen of bestellen via telefoon: 059 44 58 51
of e-mail: rietje.v@telenet.be
of overschrijving van 15 euro: BE36 9730 3765 0481
(bij verzending: 17 euro).

Gelieve uw aanwezigheid te bevestigen v 00 r 15 september
in de bibliotheek, of telefonisch 059 34 10 80

52

Genot

L
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4 oktober 2014 om 2(
ROND ETTY
Zang en voordracht

Lieve Blondelle & Kries R

5 oktober 2014 om |
ETTY HILLESU
door Greta Schacht

|2 oktober 2014 om |
De innerlijke kracht
ETTY HILLESUM
door Johannes Schiette:
*

5-11 oktober 2014 14 -
Tentoonstelling
ETTY HILLESUI
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