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Woord vooraf  

Ik moet bekennen dat de Toverberg me eerder een Mount Everest leek, 

toen Bart me vroeg om de eindredactie van hem over te nemen. Hoe kon 
een culturele leek als ik ooit de schoenen vullen van een belezen en 

bereisd muziekkenner als hij? En waar zou ik tussen werk en huis-tuin-
keukenklussen door de tijd vinden voor alweer een extra taak?  
Met het droeve nieuws dat ons rond de jaarwisseling bereikte, begon 

mijn redacteurschap ook niet bepaald onder een gunstig gesternte. Maar 
het leven gaat door en soms heeft een mens dat extra duwtje nodig om 

nieuwe horizonten te ontdekken. Met een ervaren en enthousiast team 
kan trouwens elke trainer succes boeken: dat is bij deze alvast bewezen. 
Want de beoogde 52 bladzijden leken haast zichzelf te vullen. En hoe! 

Na een passend eerbetoon aan wijlen Hans Vanhulle, laat deze ons 
postuum dromen van Istanbul. Carine Vankeirsbilck filosofeert over het 

‘ik’ in Doordenker. Mijn eigen legenestsyndroom ontdek je onder 
Elsenspinsels, waarna Bart Madou nog meer kwellend spinrag ontrafelt in 
Beeldspraak (niet voor arachnofoben). Onze nieuwe jaardichteres, Hilde 

De Cock, doet haar intrede via het Station. Daarna sporen we verder 
richting Mons, waar Rita Vanhoutte door allerhande rariteitenkabinetten 

snuistert. In datzelfde Bergen doet Johan Debruyne gonzende 
ontdekkingen. Marie-Rose D’haese reist nog verder en verkent het 
Vaderland van Fernando Aramburu. Marie-Claire Devos laat je in de ziel 

kijken van een zekere Patricia – en meteen ook in die van jezelf. Tussen 
de lezingen die Bart beleefde door, klinkt hemelse muziek. En er valt nog 

heel wat meer te beleven: van het Verdriet van Vlaanderen over 
Frankenstein tot de Afrikaanse letteren. Verder bekent Bart ons zijn 
passie voor Etty Hillesum en Martha Nussbaum. Roland Ranson ten slotte 

gaat in deze politiek woelige tijden op zoek naar een alternatief. Maar 
niet voor de Toverberg natuurlijk. Veel leesgenot! 

                Els Vermeir    
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In Memoriam Hans Vanhulle 

“En de wind verheft het lied en onderbreekt het, 

stuwt het op tot onder de wolken. 

En aan alles komt een eind. 

Het komt nooit weerom.” 

Li-Bai (701-762) 

Zo’n zes jaar geleden maakten wij voor het eerst kennis met Hans, toen 
hij een lezing van Het Beleefde Genot bijwoonde. Deze literaire en 
culturele kring had en heeft ook een tijdschrift, Toverberg. Tijdens een 

gesprek bleek Hans erg geïnteresseerd te zijn om bijdragen te leveren en 
zo kreeg hij een eigen rubriek, die hij plichtsgetrouw voor elk verschenen 

nummer verzorgde. 

Zijn eerste bijdrage in maart 2014 was wel een heel bijzondere, hij gaf 

het de titel Werdegang of ontwikkelingsgang of wordingsproces. Hierin 
beschreef hij uitgebreid zijn eigen vooral literair-kritische levensloop, een 

levensloop die in hoge mate ook zijn korte leven heeft bepaald. 
Zo leren wij dat hij vanaf zijn lagereschooltijd verzot was op boeken als 
Arendsoog en de avonturen van oorlogspiloot Biggles. 

Later, in het middelbaar, kwamen daar nog boeken van andere auteurs 
bij, van wie de meest bekende allicht Agatha Christie is. Maar in het 

hoger middelbaar gebeurde het: Gerard Walschaps Een mens van goede 
wil deed hem inzien dat het lezen over de complexiteit van het individu 
interessanter was dan die loutere avonturenromans. 

Ook nieuwe vrienden, die net als hij geïnteresseerd waren in het lezen, 

speelden een niet te onderschatten rol in zijn verdere zoektocht naar 
literaire genoegens en daarbij kwam stilaan ook de interesse voor de 
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betere film. In die tijd ontstond zowaar ook, weliswaar met mondjes-
maat, zijn latere liefde voor de klassieke muziek. 

In zijn Werdegang beschrijft Hans omstandig en met kennis van zaken 
zijn evolutie naar de klassieke werken, de betere film en de kunstmuziek. 

Doordat hij zijn eerste jaar aan de universiteit te Antwerpen te veel met 
zijn neus in de boeken zat, moest hij zijn jaar overdoen. Maar hij had 

zijn lesje geleerd, vier jaar later studeerde hij met onderscheiding af als 
licentiaat Toegepaste Economie, al heeft hij zijn leeshonger in die periode 
ook vele malen kunnen stillen met onder meer de ontdekking van de 

Franse klassieken. Zo las hij Gustave Flaubert en Stendhal. Nieuw was in 
die periode zijn kennismaking met het theater, maar ook de filosofie 

begon hem te interesseren: Herbert Marcuse van de eendimensionale 
mens, Jean Baudrillard met zijn originele kunsttheorie en zijn aanval op 
de consumptiemaatschappij en René Girard, de man van de zondebok-

theorie, weet u wel, behoorden tot zijn favorieten.  
Na zijn hogere studies en een stage in een boomkwekerij in Hamburg 

trok hij gedurende drie weken door de Verenigde Staten. Daar kocht hij, 
in het Engels, het meesterwerk van Thomas Mann The magic Mountain, 
Der Zauberberg of de Toverberg dus. Hij was meteen in de ban van deze 

grote Duitse schrijver en Nobelprijswinnaar en hij schafte zich ook zijn 
andere werken aan. Ook bezocht hij nadien het Buddenbrookshuis in 

Lübeck. 
Zijn legerdienst en vooral zijn intrede in de zaak van zijn ouders zette 
zijn leesgewoontes op een laag pitje, daartegenover bleef hij hardnekkig 

de literaire programma’s op de vooral buitenlandse tv-zenders van nabij 
volgen. 

Maar weer bleven de ontdekkingen niet uit: de bellettriereeks 
Privédomein bij de Arbeiderspers trok zijn aandacht, waardoor hij zich 
via autobiografische schetsen ging verdiepen in het leven van schrijvers 

en kunstenaars: Elias Canetti, Konstantin Paustovski, George Grosz, Paul 
Léautaud, Man Ray… allemaal passeerden zij zijn leestafel. 
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Alsof dat nog niet genoeg was, kwam hij toen in contact met de rijke 
Russische literatuur. Hij was gefascineerd door Fjodor Dostojevski, 

Vladimir Nabokov, Anna Achmatova, Osip Mandelstam, Aleksandr Bely, 
enzovoort. 

“En dan is er nog Orhan Pamuk”, schrijft hij letterlijk naar het einde toe 
van zijn Werdegang. 

Toen Het Beleefde Genot in het voorjaar van 2019 een lezing over deze 
Turkse schrijver en Nobelprijswinnaar organiseerde, was het de laatste 
keer dat wij hem zagen. Sindsdien was er wel af en toe een mailtje of 

een telefoontje van hem. Om zich te verontschuldigen omdat hij niet 
meer tot bij onze lezingen geraakte of om af te spreken welk artikel wij 

van hem konden publiceren in de Toverberg. De laatste maal koos hij 
voor een bijdrage over Walging van Jean-Paul Sartre. Was dat een teken 
aan de wand? 

De weinige keren dat ik naar De Andere Film ging, was hij er altijd. 
Helemaal alleen op de vierde rij, met drie lege rijen voor hem en drie 

lege rijen achter hem en dan pas het publiek. 
Hij was een erudiet en zeer belezen man, die op zijn blog en in de 
Toverberg haarfijn romans en films analyseerde.  

Hierin stond hij op eenzame hoogte. 
Wij hebben veel aan hem te danken. 

Dank je Hans, dankjewel. 
Bart Madou 
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Horen,	zien	en	schrijven…	

“Volgens	de	apostel	Johannes	was	in	den	beginne	het	Woord.	Hij		verscha:	ons	

geen	zekerheid	over	het	einde.”	

George	Steiner	(1929-2020)	



Book on the hill 
door Hans Vanhulle (1965-2019) 

Op 23 december 2019 overleed Hans Vanhulle. Sinds 2014 verzorgde hij 
in Toverberg de rubriek Book on the hill, waarin hij snedig en enthousiast 
boeken becommentarieerde. Hans had een blog op www.librarything.com 

waarop hij welgeteld 188 boek- en filmbesprekingen had staan. Aan de 
familie hebben wij gevraagd of wij uit deze overvloed mochten putten 

om zijn rubriek postuum verder te zetten. Op die manier houden wij ook 
de herinnering aan deze briljante en zoekende geest wakker. 
                Bart Madou 

 

Istanbul - herinneringen en de stad 

Door Orhan Pamuk 

Dit is een zeer gevoelig, erudiet en 
uitgebalanceerd meesterwerk van Orhan 
Pamuk, de Turkse schrijver en Nobelprijs-
winnaar die met heel zijn hart in Istanbul 
verankerd is. In een betoverende literaire 
mengvorm wordt de familiegeschiedenis van 
de Pamuks afgewisseld met fijnzinnige be-
schouwingen over de ziel en het wezen van 
deze Post-Osmaanse stad. 

De rode draad die doorheen dit boek loopt, is 
de overal aanwezige weemoed die Pamuk in de stad en bij zichzelf 
ervaart. Orhan Pamuk hierover: "Om het intense gevoel van weemoed 
gewaar te worden dat het Istanbul van mijn kinderjaren bij me oproept, 
moeten we enerzijds naar de geschiedenis kijken, naar de gevolgen van 
de ondergang van het Osmaanse rijk, maar anderzijds ook naar de 
weerslag die de geschiedenis heeft gehad op de ‘mooie’ stadsgezichten 
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en de inwoners van de stad. Weemoed is in Istanbul zowel een 
belangrijke emotie in de lokale muziek en een kernbegrip in de poëzie, 
als een levensvisie, een gemoedstoestand en iets wat kennelijk essen-
tieel is in het karakter van de stad." 

Naast de persoonlijke herinneringen is het boek ook doorweven met 
fijnzinnige essays over tal van onderwerpen: de Bosporus-tekeningen 
van Antoine-Ignace Melling, een kosmopolitische 18de-eeuwse Duitser die 
in Istanbul voor verschillende opdrachtgevers werkte; de onafgewerkte 
Istanbuliana, een encyclopedie van Resat Ekrem Koçu, een boek dat niet 
te classificeren valt en van een volstrekt ongedisciplineerde eigenaar-
digheid getuigt, die de chaos, de anarchie en buitenissigheid van Istanbul 
beklemtoont, verdeeld als de stad is tussen moderniteit en overblijfselen 
van Osmaanse beschaving. Verder telt het boek ook portretten van de 
19de-eeuwse Franse schrijvers Gérard de Nerval, Théophile Gauthier en 
Gustave Flaubert, die allen de stad voor enige tijd bezochten. 

Vanaf zijn jeugd, waarin hij het liefst in een ‘parallelle droomwereld’ 
vertoefde, ontwikkelde Orhan Pamuk een hevige passie voor lezen en 
tekenen. Ook zijn eerste liefde komt aan bod, het betreft een meisje uit 
de allerrijkste klasse van de stad. Zij poseert gewillig als model voor zijn 
tekeningen en beiden kunnen zeer goed met elkaar opschieten. Het 
moest een verborgen liefde blijven, want haar ouders zien geen partij in 
de ‘onnutte’ schilder Pamuk en azen via een koppelaarster op een betere 
partij voor haar. De liefde wordt ruwweg afgebroken als het meisje naar 
een duur internaat in Zwitserland wordt gestuurd. 

Het laatste hoofdstuk van het boek is tevens indrukwekkend: het doet 
kond van de botsing tussen de bevlogen Orhan, die wenst te leven voor 
zijn passies tekenen en schrijven, en de nuchtere moeder, die haar zoon 
voorhoudt zijn architectuurstudies af te maken en zich te integreren in 
het reguliere leven van het métro-boulot-dodo-bestaan. Bij deze confron-
tatie spelen zich ten huize Pamuk taferelen af die me deden denken aan 
de confrontaties die ook die andere Nobelprijswinnaar Elias Canetti had 
met zijn moeder (lees het eerste deel van zijn autobiografische cyclus De 
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behouden tong er maar op na). Ook Canetti schreeuwde het uit dat de 
hem opgedrongen weg van de hang naar geld en conformisme zijn crea-
tiviteit volledig dreigde te verstikken. 

Dit prachtige boek wordt verlucht met een hele reeks foto's en 
tekeningen, die de geraffineerde schrijfstijl die Pamuk hanteert nog extra 
aanschouwelijk maakt voor de lezer. 

Orhan Pamuk, Istanbul, herinneringen en de stad, De Bezige Bij, 2013, 
448 blz., ISBN: 9789023477129 

Doordenker 
door Carine Vankeirsbilck 

Jaspers 

Karl Jaspers: geboren in Oldenburg (Duitsland) op 23 februari 1883 - 
overleden in Basel (Zwitserland) op 26 februari 1969. 
Karl Jaspers was een Duits filosoof, afkomstig uit een liberaal luthers 
gezin. Hij koos aanvankelijk voor een rechtenstudie, maar schakelde 
over naar medicijnen. Een chronische longziekte dwong hem tot een 
rigide levenswijze. Deze zwakke gezondheid en een reflexieve instelling 
brachten hem tot de psychiatrie en zouden ook zijn uiteindelijke keuze 
voor de filosofie bepalen. Hij wist de populaire existentialistische ideeën 
uit zijn tijd op een originele manier te verbinden met het geloof en sprak 
zich uit over grote thema’s als wetenschap, religie, mens-zijn en onze 
relatie met de wereld. 
Het gaat bij Jaspers om twee wezenlijke inzichten: 
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Horen,	zien	en	schrijven…	

“Het	klassiek	werk	ontvouwt	zich	gestaag	en	metamorfoseert	voortdurend.	 
Het	hee:	de	krachAge	wind	van	de	eerste	schepping	in	de	rug.”	

George	Steiner	(1929-2020)	



Ten eerste: “Wetenschappelijke kennis is een onvervangbaar element in 
het filosoferen. De juistheid van de kennis in de wetenschappen is geheel 
onafhankelijk van filosofische waarheid, maar voor die waarheid wel 
relevant, ja zelfs onmisbaar. Zij wijst ons niet de zin van het leven, geeft 
geen leiding. Zij heeft grenzen die zij met helder methodisch bewustzijn 
zelf beseft”.  
Ten tweede: “Er bestaat een denken dat niet dwingend en algemeen 
geldig is in wetenschappelijke zin, dat derhalve geen resultaten oplevert 
die als zodanig vastgehouden worden in vormen van kenbaarheid. Dit 
denken, dat wij het filosofisch denken noemen, brengt mij tot mijzelf, het 
heeft gevolgen door het hierin voltrokken innerlijk handelen, roept de 
oorsprongen in mij wakker die op hun beurt zin geven aan de 
wetenschap”. Daarbij blijkt dat de filosofie niet tegen de wetenschap 
gekeerd is, maar met haar verbonden. 
Filosofisch geloof kent geen gebed en geen rituelen, het kent ook geen 
gemeenschap. Het verbindt de mensen als individuen. Geloofsinhoud 
neemt in de objectiviteit weliswaar de gedaante aan van iets wat wordt 
gekend, maar in plaats van geldig te zijn voor iedereen, bestaat deze 
slechts door de inzet van het eigen Zijn. De zekerheid van het geloof 
waagt het te leven in het besef dat het wezenlijke niet bewezen kan 
worden, het mag zijn nooit objectief geldige bevestiging alleen vinden in 
de ervaring van de vasthoudende gelovige. 

Jaspers onderscheidt vier ik-aspecten: 
Het lichaams-ik: als lichaam ben ik aanwezig in de ruimte. Ik ben door 
mijn lichaam actief; tegelijkertijd moet ik passief ondergaan wat mijn 
lichaam treft. Ik ben één met mijn lichaam, maar er toch niet identiek 
mee. Ik kan ledematen, losse organen, zelfs hersendelen verliezen: ik 
blijf ik.  
Het sociale-ik: ik kan mijzelf zien als datgene waarvoor ik in de 
samenhang van het sociale leven doorga. Mijn functie binnen mijn 
beroep, mijn rechten en plichten dringen zich aan mij op als mijn Zijn. 
Mijn uitwerking op anderen doet een beeld ontstaan van mijn wezen, ik 
denk te zijn wat ik voor anderen ben.  
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Het prestatie-ik: ik verwerf in de maatschappij aanzien door wat ik 
presteer. Ik word voor mijzelf op een specifieke manier objectief door 
wat door mij gebeurd is, door wat ik als succes of als volbracht werk kan 
beschouwen of wat mij als mislukking voor ogen staat. Mijn ik is niet 
volledig in wat ik presteer.  
Het herinnerings-ik: mijn verleden wordt mijn spiegel; ik ben wat ik was. 
Maar ik ben niet de totaliteit van mijn herinneringen. Ik ben heden en 
heb ook toekomst. Het verleden is evenwel geen maatstaf voor het 
heden of de toekomst. In mijn herinneringen zie ik weliswaar de conti-
nuïteit en tegelijk de substantie van mijn wezen.  

Uit: Werner Schüβler, Kopstukken Filosofie, Lemniscaat, 2003, 160 blz. 

Elsenspinsels 
door Els Vermeir 

Legenestsyndroom 

Je had er wel eens van gehoord, van dat legenestsyndroom: in verhalen 
waar cineasten Halloweenfilms van maken. Maar de dag dat je prille 
adolescenten het huis verlieten om op kot te gaan, dacht je: “Wow, is dit 
het nu? Dat valt dan ontzettend goed mee!” Schromelijk overdreven 
allemaal, die trieste verhalen – dacht je. Want kijk, wat een scala aan 
voordelen: vijf dagen lang geen zeurende tieners in huis, de tv voor jou 
alleen, geen dwingende reden om op een bepaald uur thuis te zijn, 
gedaan met het privétaxibedrijf, koken wat JIJ lekker vindt…Zàààlig, dus. 
Wie klaagde ooit over dat lege nest?? Onbegrijpelijk!  
Na verloop van tijd ga je zelfs verlangen naar méér. Want de vrijheid van 
uithuizige kinderen werkt verslavend. Elke rustige avond heeft het effect 
van tien pakjes nicotine. Je denkt: die weekends zijn er te veel aan! Je 
zucht bij de berg wasgoed die vrijdagavond de deur binnenwandelt, je 
ergert je dood aan de luide muziek die uit hun kamer loeit op het 
moment dat jij gaat slapen, je krijgt uitslag van de idiote series die je 
digicorder bezoedelen. Om nog te zwijgen van de frustraties telkens je 
de volgepropte kamers van je ooit zo geliefde kroost binnenkomt. En je 
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slaat aan het dromen… is die studentenkamer niet perfect geschikt als 
hobbykamer? Zou je hier niet eindeloos veel inspiratie kunnen vinden 
voor Nobelprijswinnende romans? En zou je naaimachine niet perfect 
passen in die hoek naast het raam? Mits een aangepast behang en een 
paar retromeubeltjes? Ja, je hebt het al helemaal voor elkaar. En om je 
nachtmerries over overjaarse vrijgezellen die nog inwonen bij hun ouders 
te bezweren, begin je te dreigen: “Voor je dertigste het huis uit, heb je 
dat goed begrepen?!”  

Maar kijk, met ouders van studenten-op-kot gaat het een beetje zoals 
met een jonge vrouw die voor het eerst in de verloskamer ligt. Ze voelt 
allerlei dingen die ze nooit eerder heeft gevoeld, en knikt dus beves-
tigend wanneer men haar vraagt of ze al persdrang voelt. Het is pas 
wanneer die persdrang zich daadwerkelijk aandient, dat ze beseft dat 
wat ze voordien voelde nog absoluut géén persdrang was. En zo dus ook 
het legenestsyndroom. 
Ondanks alle zorgen en frustraties die het studentenleven met zich 
meebrengt – voor de ouders dan – is daar opeens die dag dat al je 
kinderen afgestudeerd zijn en de job – zo niet van hun leven, dan toch 
wel voor even – hebben gevonden. En die fameuze persdrang plots zo 
groot is geworden, dat ze meteen ook definitief het huis uit trekken. In 
een grootmoedig gebaar en nog vol enthousiasme bied je aan om hen te 
helpen verhuizen. Je huis verandert een week lang in een logistieke 
opslagplaats genre Katoen Natie, en je vroegere taxibedrijf is tijdelijk 
weer actief, maar dan als transportbedrijf met een reusachtige Avis-
huurwagen, waar je rijbewijs amper de juiste lettertjes voor vertoont. 
Terwijl je kasten en loodzware, overvolle dozen de trap afsleurt, ben je 
nog fier op jezelf omdat een halve eeuw op deze aardbol je leden nog 
niet dermate heeft aangetast dat je dit klusje kreunend en steunend 
moet verrichten – een illusie die je dezelfde avond nog verliest. 
Aan het einde van de week kom je dan uiteindelijk thuis in een huis dat 
vuil en rommelig, maar toch vooral heel erg leeg is. Het lot heeft er in 
zijn eeuwige sadisme voor gezorgd dat je kat een paar weken eerder is 
gestorven en haar opvolgster dermate schichtig is dat je haar amper 
mag aanraken, zodat troost zoeken in een warm kattenlijfje geen optie 
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is. Warmte is trouwens überhaupt ver te zoeken in dat lege huis van je, 
want toevallig is het de eerste echte winterdag van het jaar en bovendien 
heeft ook je verwarmingsketel net nu de geest gegeven. 
En dan valt het als een mokerslag op je hoofd. Je had het eerder kunnen 
weten, de signalen waren overal. Zelfs op het werk wordt je al een tijd 
subtiel duidelijk gemaakt dat je plaats dient te maken voor nieuwe 
generaties, die geen boodschap hebben aan jouw bakken ervaring. Die 
doen ze liever zelf op, door dezelfde idiote fouten te maken als jij twintig 
jaar geleden. En nu ben je dus ook thuis een overbodige luxe. De 
hobby’s waar je al die jaren tijd voor hoopte te vinden, boeien je niet 
meer. Je verzamelt op studentikoze wijze een week lang vuile vaat omdat 
het anders niet de moeite is om de vaatwasser te laten draaien, en net 
zo krijg je de zweetgeur niet meer uit je witte hemden omdat het een 
paar weken duurt eer de wasmachine vol zit met delicate was. Nog éven 
en je begint net als je ouders te pas en te onpas naar je kinderen te 
bellen om toch maar even hun stem te kunnen horen. Je ligt nachtenlang 
wakker, piekerend over de vraag of ze het wel redden, zo op hun eentje. 
Wat als ze van de trap vallen en hun nek breken? Wat als er brand 
uitbreekt, of er gas lekt? En is de buurt waar ze wonen niet mega-
onveilig, met al dat marginale ‘eigen volk’ daar in de buurt?? 
Maar het allerergste is nog de angst die je plots overvalt: al dertig jaar 
kijk je uit naar je pensioen, je kalender voor 2032 staat al barstensvol 
met alles wat je dan wil gaan doen en beleven. Wat als ook dat zo’n 
ontgoocheling blijkt te zijn? Wat als je op dat moment ook geen 
boodschap meer hebt aan al die wilde plannen die je nu nog koestert? 
Ben je dan echt helemaal uitgerangeerd en waardeloos, klaar voor de 
verbrandingsoven van onze wegwerpmaatschappij?? 

Kijk: eens dat soort vragen je overvallen, weet je echt zeker: je bent ten 
prooi aan het legenestsyndroom!  
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Horen,	zien	en	schrijven…	

“Liefde	kent	afwezigheden	die	he:iger	zijn	en	meer	vervuld	van	hoopvolle	
belo:e	dan	welke	aanwezigheid	ook.”	

George	Steiner	(1929-2020)



Gedicht 
door Hilde De Cock 

  

Station 
(foto Peter Lindbergh) 

 

Een engel uit het straatbeeld 

strijkt neer tussen rijdende treinen 

met dichtgevouwen vleugels 

wacht hij. 

Hij kijkt hoe neervallend licht 

in verticale lijnen een horizon mist 

hoe strooilicht twijfelt 

in het sprakeloze van voorbijgaan. 

Reizigers reizen geen stap terug 

laten geen lichaam achter enkel wat gedachten 

die nergens toe leiden hooguit 

naar wat malse regen buiten. 
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Beeldspraak 
door Bart Madou 

Een kwelling ontrafelen met Louise Bourgeois in Voorlinden. 

Nog tot 15 mei kan je in Museum 
Voorlinden te Wassenaar uitgebreid 
kennismaken met het werk van Louise 
Bourgeois. Deze Frans-Amerikaanse 
kunstenares overleed tien jaar ge-
leden en is bij ons vooral bekend door 
haar Maman, een reusachtige sculp-
tuur van een spin, die tijdens een van 
de voorbije Beaufort-kunsttriënnales 
boven het graf van James Ensor 
opgesteld was. 

Ook in Voorlinden staat een van haar spinnenbeelden – ze was al de 80 
voorbij toen ze dit werk creëerde. Bourgeois zag in de spin een symbool 
van bescherming en een verwijzing naar haar moeder. Maar in de spin 
voelde zij eveneens een dreiging. Binnenin het museum zijn er 
verscheidene zalen gereserveerd voor haar werk. 

Onmiddellijk bij het binnenkomen word je geconfronteerd met een 
selectie van vroege houten Personage-sculpturen, verder ook werken in 
brons, marmer, gips, rubber en textiel en reeksen tekeningen en 
prenten. Ook worden verschillende Cells getoond, waarin Louise 
Bourgeois haar psychische gesteldheid en emoties als woede, angst en 
eenzaamheid tot uitdrukking wist te brengen. “Je moet je verhaal 
vertellen en je verhaal vergeten. Je vergeet en vergeeft. Het bevrijdt je.” 
beweerde Louise Bourgeois ooit. In dit opzicht bevatten de cellen 
verwijzingen naar individuen en ervaringen uit het verleden.  
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De naalden, draad en spinsels in deze werken verwijzen naar de 
kindertijd van de kunstenaar en het werk van haar ouders - de moeder 
van Bourgeois herstelde waardevolle wandtapijten. 

De cellen spreken ook van verlatenheid, verraad en verlies, deels 
geworteld in de spanning waaronder de familie Bourgeois jarenlang heeft 
geleefd. De vader van Louise had een voortdurende affaire met een au 
pair die bijna een decennium in hun huis woonde. Bovendien moest 
Louise, in een omkering van conventionele rollen, haar moeder 
verzorgen, die een ernstige ziekte opliep en Louise vroeg om haar 
verslechterde toestand geheim te houden voor haar man. Louise bevond 
zich aldus verstrikt in een web van conflicterende emoties: bewondering 
en solidariteit, woede en machteloosheid.  

In het auditorium kan je ook naar een anderhalf uur durende docu-
mentaire over Bourgeois kijken. 
Wie nog vóór 15 april naar Voorlinden komt, kan ook een zaal met 
iconisch werk van Anselm Kiefer bezoeken. Indrukwekkend en monu-
mentaal. En niet te vergeten: ook de vaste collectie is meer dan de 
moeite waard.  

Het kind in je ontwaakt bij werk van Maurizo Cattelan, even speels is het 
zwembad van Leandro Erlich. Wandel ook rond een reusachtige pompoen 
met zwarte stippen van Yayoi Kusama, ietwat bevreemdend is de 
hyperrealistische en uitvergrote sculptuur, een koppel onder een parasol, 
van Ron Mueck en een bijzondere ervaring beleef je als je door de 
enorme cortenstalen doolhof van Richard Serra wandelt: loodzwaar (216 
ton!) en toch opvallend elegant. 

En ja, in restaurant Voorlinden, een statig landhuis in Engelse stijl, kan je 
terecht voor een warme koffie of iets pittigers. 
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Verbeeld 
door Rita Vanhoutte 

Bam expo - Momento Mons 5/10/2019-26/1/2020 

Wonderkamer 

In de 16de eeuw was het rariteitenkabinet in alle uithoeken van Europa 
erg populair, vooral bij reizigers, apothekers en intellectuelen, die toen 
de meest uiteenlopende zeldzame of vreemde voorwerpen uit onbekende 
werelden verzamelden. Ze vormden het bewijs van het bestaan van 
andere culturen. 
De meeste rariteitenkabinetten bevatten vondsten uit het dieren-, 
planten- en delfstoffenrijk, en daarnaast ook een aantal menselijke 
realisaties. 
Ze deden de mensen dromen van onbekende werelden. Ze gaven 
toegang tot het meest fantastische wat moeder Natuur te bieden had. 
Maar ook de hedendaagse kunstenaars kunnen zich thuis voelen in een 
rariteitenkabinet en werken presenteren volgens het principe dat alle 
dingen met elkaar verbonden zijn. Ze maken gebruik van een 
onuitputtelijk reservoir van vormen en kleuren, materialen en 
voorwerpen en presenteren hun ideeën aan de hand van projecten, die 
enerzijds uniek zijn en anderzijds steeds dezelfde geschiedenis 
vertegenwoordigen. Ze passen volledig in een herhaling van de 
geschiedenis der rariteiten. 
Het BAM (Museum voor Schone Kunsten Bergen) en de curatoren putten 
de curiositeiten voor de tentoonstelling Momento Mons uit het 
patrimonium van de stad Mons en omgeving, uit autonome werken 
vanuit BeCraft (kunstencentrum gehuisvest in de Oude Slachthuizen van 
Mons waarop meer dan 80 kunstenaars aangesloten zijn) en uit 
hedendaagse kunstwerken uit de privécollectie van Galila Barzilai-
Hollander. 
Zowel de voorwerpen uit het patrimonium van Mons als de werken van 
de hedendaagse kunstenaars nodigden uit om na te denken over de 
kortstondigheid van het leven en over onze onbeduidendheid ten 
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opzichte van ‘tijd’, ‘materie’ en ‘ruimte’. De mens is slechts een passant 
op aarde, artefacten zijn de stille getuigen van het verloop van zijn 
kortstondig verblijf. 
De voorgestelde kabinetten waren in duisternis opgesteld en riepen een 
efemere, bevreemdende sfeer op.  De toeschouwer keek naar een wereld 
vol verhalen, naar intrigerende objecten, naar tijden en periodes die met 
elkaar verweven en verstrengeld waren. 
Als het over ‘tijd’ ging, dan was de video van Maarten Baas (NL) Real 
Time Sweepers’ Clock als opener zeker op zijn plaats. 
In het kabinet NATURALIA had de bibliotheek van Mons zijn archieven 
aangesproken en kon je gravuren en manuscripten op perkament zien, 
maar evenzeer de Noticia Verdidis van Kristof Kintera, een bloemstuk 
gemaakt met elektronische onderdelen. 
Het kabinet POTENTIA toonde schatten van de Collegiale Kerk van de H. 
Waldetrudis uit Mons (kroon van een standbeeld van Maria in 17de-
eeuwse stijl) alsook erfgoed van de stad dat bewaard wordt in de 
Artotheek (o.a. een muntweegschaal). Maar evenzeer komt MACHT aan 
bod in Mucho van Elisa Insùa, een werk dat weelde, hebzucht, verlangen 
en de stijgende prijzen op de markt van de hedendaagse kunst illustreer-
de. 

Onder het motto MINERALIA viel 
Sixteen vessels op. Het is een werk van 
Anne Marie Laureys, kunstenaar en lid 
van BeCraft, dat door de kneedbaarheid 
van klei de mogelijkheid aan de kun-
stenaar gaf om een zekere sensua-liteit 
en gevoeligheid te creëren.  
Maar ook de houwelen in vuursteen uit 
de neolithische vuursteenmijnen van 
Spiennes horen hier thuis, als mineraal 
uit de omgeving van Bergen. Deze 
mijnen zijn sinds 2000 erkend als 
Werelderfgoed. 
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Een ietwat kleiner kabinet MULTICOLOR toonde vooral werken van 
hedendaagse kunstenaars die o.a. vervreemdende sculpturen maakten 
met boeken als grondstof en zo de grenzen van onze taal en 
woordenschat verkenden. 

Rariteiten in wit, dat kon men zien in het 
kabinet ALBICOLOR met o.a. het mooie, ano-
nieme albasten kunstwerk uit de 16de eeuw  
la Mort et le chevalier uit de Artotheek van 
Mons. Ook hier veel hedendaags werk 
gemaakt met papier. 
De mensheid kwam aan bod in HUMANITAS 
met o.a. Huub Vinken Pure Hair, een collectie 
penselen gemaakt met haar van bekende en 
minder bekende hedendaagse kunstenaars 
wier naam op de steel van elk penseel staat.  

Maar evenzeer was het afgietsel van de hand van de kunstenares van 
Cecile Douard (1925) te bezichtigen. 

Natuurlijk mochten de opgezette dieren in 
een Wonderkamer niet ontbreken. Daar 
zorgde het Museum voor Kunst- en Natuur-
wetenschappen voor, met een Set opgezet-
te vogels uit begin 19de eeuw.  
Maar ook Trophées nr. 3,6,9,11,18 van de 
reeks Skin Game, waarbij de kunstenares 
Caroline Andrin nieuwe vormen creëerde 
met gevonden lederen handschoenen. De 
creaties deden denken aan jachttrofeeën. 
Het laatste kabinet, TABLINUM ORLANDIS 
LASSUS toonde vooral bustes van gekende 
en minder gekende inwoners van Mons. 

Een pareltje van een tentoonstelling dat zeker een bezoek waard was! 
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Chapeau 
door Marie-Rose D’haese 

Vrienden zijn mensen die jou af en toe een boek aanraden waar ze zelf 
ondersteboven van zijn. Het viel mij onlangs weer te beurt. Greetje kon 
bijna niet geloven dat ik het nog niet gelezen had. 
Wat dan? Nou, Vaderland natuurlijk! 
Robert Harris? Joseph Pearce? 
Neen, Fernando Aramburu dus. Patria, uitgegeven in Barcelona in 2016 
en in vertaling bij Wereldbibliotheek in 2018. Ik las de 7de herdruk van 
2019. 

De auteur Fernando Aramburu 

Hij werd in 1959 geboren in San Sebastian, 
bracht daar de eerste 25 jaar van zijn leven door 
en volgde dan zijn liefde naar het Duitse 
Göttingen en woont tegenwoordig met deze 
echtgenote en zijn twee dochters in Hannover. 
Verhalenverteller, dichter, essayist. Master in de 
Spaanse filologie aan de universiteit van 
Zaragoza. Zijn werken worden in vele talen 
vertaald en minstens 1 kreeg een verfilming, zijn 
El trompettista del Utopia onder de titel Bajo las 
estrellas. 

In 2006 kreeg hij voor het eerst internationale erkenning voor zijn Los 
peces de la amargura (De vissen van de verbittering), over de slacht-
offers van het geweld van de ETA. Hiervoor kreeg hij de Premio Dulce 
Chacón de Narrativa breve én de Premio Real Academia Española. 
Voor zijn Patria ontving hij de Premio de la Critica Narrativa Castellana in 
2016 en in 2017 de Premio Nacional de Narrativa de España. 
(www.lecturalia.com) 
Een veel gelauwerde schrijver dus, deze zestiger. Van Patria zouden op 
drie jaar tijd een miljoen exemplaren zijn verkocht. 
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Het boek Vaderland 
Je krijgt het verhaal en de personages in homeopathische doses toege-
diend. 
Aramburu deelde de roman van 570 
pagina’s op in 125 korte hoofdstukken, elk 
met een betekenisvolle titel: Gooi je geheu-
gen leeg; In de steengroeve; Ontaarde 
dochter; Het land der zwijgenden… 
Het eerste hoofdstuk draagt als titel Hakken 
op het parket, het laatste, Zondagochtend. 
Op het einde krijg je een korte woor-
denlijst, want het Baskisch is een taal 
zonder veel haken naar een andere. 
Het gaat in essentie over de wonden die 
zijn toegebracht aan de mensen die Spaans 
Baskenland bewonen in de tijd van de 
aanslagen van de ETA, met als doel een 
socialistisch, onafhankelijk Baskenland. 

De schrijver vertelt dit verhaal aan de hand van het wedervaren van 
twee bevriende families in een klein dorp in de buurt van San Sebastian. 
Omdat het allemaal Baskische namen zijn, is het aanvankelijk niet 
makkelijk om te weten wie wie is. Daarom is het handig er een 
stamboompje bij te hebben. 
Aan de ene kant is er de familie van Txato en Bittori. Txato heeft een 
transportbedrijfje uit de grond gestampt, dat aan verschillende mensen 
uit de streek werk verschaft. Hij boert goed. Samen hebben ze twee 
kinderen, Xabier en Nerea. 
De andere familie bestaat uit Joxian en Miren met hun drie kinderen: 
Joxe Mari, die radicaliseert tot een ETA-militant, Arantxa, die zal trouwen 
met een Spanjaard en Gorka, de jongste zoon, die schrijver zal worden. 
De vader werkt als arbeider en het gezin heeft het niet breed. 
Negen personages dus, die eigenlijk allemaal goed uitgewerkt worden en 
een stem krijgen. 
Ik kon maar weinig sympathie opbrengen voor de twee moeders.  
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Bittori heeft een verwoestende uitwerking op haar kinderen door haar 
stugge onbuigzaamheid. Op hun keuzes voor een levenspartner heeft ze 
een verpletterende invloed: Xabiers verloofde is maar een verpleegster, 
Nerea’s lief is evenmin goed genoeg.  

Na de moord op Txato heeft ze het dorp verlaten voor San Sebastian.  
Het boek begint in 2011 als de ETA de gewapende strijd opgeeft en 
Bittori sporadisch naar haar huis in het dorp terugkeert. Heel haar 
streven is erop gericht te weten te komen hoe de moord op haar 
echtgenoot precies in z’n werk is gegaan. Wie heeft de opdracht 
gegeven? Waarom? Wie was de schutter? Welke rol heeft de zoon van 
haar voormalige beste vriendin Miren erin gespeeld? 
Ze is bereid tot vergeven, maar de dader moet haar daar wel om vragen. 

Miren radicaliseert mee met haar oudste zoon, blijft de daden van de ETA 
door dik en dun verdedigen, terroriseert haar man, verkettert haar 
dochter die met een niet-Bask trouwt en kan geen enkel begrip 
opbrengen voor haar jongste zoon, die absoluut geen belangstelling 
heeft voor de Baskische zaak en bovendien homo blijkt. 
Het negatieve beeld dat ik in deze paar lijnen schets, wordt volledig 
tenietgedaan door de feiten die in de loop van het verhaal aan bod 
komen. Zo zal ze haar dochter, die door een zware beroerte getroffen 
wordt en door haar man in de steek gelaten, weer in haar huis opnemen, 
een verzorgster voor haar organiseren en haar helpen verzorgen. En als 
Gorka met zijn vriend trouwt, als een van de eersten profiterend van de 
huwelijkswetgeving voor homo’s, staat ze hen met haar man en dochter 
op te wachten als ze als getrouwd koppel het stadhuis uitkomen. 
En natuurlijk is er de magnifieke scène op het eind van het boek als de 
twee vrouwen elkaar kruisen in het dorp: 
“Bittori nam op de hoek van het plein afscheid van Arantxa en Celeste. 
Miren kwam de kerk uit. (…) De twee vrouwen ontwaarden elkaar van 
een meter of vijftig. Bittori hield een hand boven haar ogen, want de zon 
scheen in haar gezicht. Verdomme, ze heeft ongetwijfeld door dat ik haar 
gezien heb; nou, ik ga mooi niet aan de kant. Miren, die zich in de 
schaduw van de lindebomen bevond, liep met onbekommerde zondagse 
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tred in haar richting. Die vrouw kijkt naar mij, maar als ze denkt dat ik 
aan de kant ga, vergist ze zich. Ze kwamen recht op elkaar af. En de vele 
mensen op het plein zagen dat. (…) De ontmoeting vond plaats onder de 
muziekkoepel. Het was een korte omhelzing. Ze keken elkaar even in de 
ogen en liepen toen weer door. Zeiden ze iets tegen elkaar? Nee. Ze 
zeiden niets tegen elkaar.” (p. 570) 

Als je het boek niet hebt gelezen, lijkt dit erg weinig. Als je dat wel hebt, 
weet je hoeveel het betekent en welke hoop het in zich draagt. 

Joxian, de echtgenoot van Miren, is een veel minder krachtig persoon. Hij 
doet er alles aan om de vrede te bewaren en houdt dus, met een vrouw 
als Miren, meestal z’n mond. Toch stelt hij af en toe een dappere daad. 
Zo bezoekt hij zijn dochter zonder medeweten van zijn vrouw, en 
onderhoudt hij het contact met de kleinkinderen. Hij moedigt J.M. alles-
zins niet aan in zijn sympathieën. 
Maar het allermooiste vond ik hoe hij afziet van de breuk met Txato, als 
die in het dorp met de nek wordt aangekeken ten gevolge van de tactiek 
van de ETA. En hoe hij dat later probeert in te halen door Bittori te 
ontmoeten in zijn moestuintje. 

“Joxian, daarentegen, sprak wel een keer, in het geheim, met Txato. Hij 
wachtte hem op bij de garage. Wanneer? Op een avond waarop hij na 
het eten het huis verliet onder het voorwendsel dat hij de vuilniszak nog 
moest buitenzetten. En naar hem toe ging. Hij had een bezwaard 
geweten en daar wilde hij vanaf.  (…) Maar op de bewuste avond kon hij 
eindelijk met hem praten. 
‘Ik ben het.’ 
‘Wat wil je?’ 
Joxians handen trilden, zijn stem trilde en hij hield de hele tijd de straat 
in de gaten, alsof hij bang was dat mensen hem met Txato zagen. 
‘Niets. Ik wil alleen maar zeggen dat het me spijt en dat ik je niet kan 
groeten omdat ik dan in de problemen kom. Maar als ik je op straat zie, 
moet je weten dat ik je in gedachten groet.’ 
‘Heeft iemand je wel eens gezegd dat je een lafaard bent?’ 
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‘Dat zeg ik voortdurend tegen mezelf. Maar dat verandert niets aan de 
zaak. Mag ik je omhelzen? Hier kan niemand ons zien.’ 
‘Bewaar dat maar voor het moment waarop je het op klaarlichte dag 
durft te doen.’ 
(…) Hij zou Txato nooit meer van zo dichtbij zien.” (p. 299) 

Joxe Mari is hun oudste. Hij wordt ingelijfd bij de beweging, verdwijnt 
van huis, duikt onder, pleegt aanslagen en gaat uiteindelijk de 
gevangenis in. Als hij op het punt staat Txato, die als een tweede vader 
voor hem was, te executeren, want zo wordt dat dan genoemd, herkent 
deze hem en hij komt hem breed glimlachend tegemoet. J.M. zet het op 
een lopen. 

De mooiste bladzijden zijn deze waarin de overdenkingen van J.M. in de 
gevangenis worden beschreven. De wreedheden begaan door de 
Spaanse politie worden ons ook niet bespaard. Het duurt vele jaren van 
gevangenschap eer er barstjes komen in de koppige overtuigingen van 
de jonge man. De wig die hem doet splijten is zijn eerste vrijpartij met 
een vrouw die hem opzoekt in de gevangenis. 

“J.M. liet zich leiden. Ze gaf hem tederheid, streelde hem, fluisterde 
verliefde woorden in zijn oor, en hij genoot. Dat was het probleem. Die 
avond kon hij de slaap niet vatten en hij besefte ineens, alsof het plafond 
van de cel bovenop hem viel, dat het beste wat het leven te bieden had 
aan hem voorbijging. Niet dat die gedachte nooit eerder bij hem was 
opgekomen. Maar nu had hij voor het eerst de fysieke gewaarwording 
dat hij zijn jeugd had overboord gegooid.” (p. 548) 

Na een eerste afwijzing zal hij onder invloed van zijn zus toch een brief 
schrijven aan de weduwe van Txato, waarin hij om vergeving vraagt voor 
wat haar is aangedaan. 

Het verhaal van die zus, Arantxa, is zonder meer tragisch. Haar huwelijk 
loopt op de klippen en zelf komt ze door een beroerte terecht in het 
locked-in syndroom, waardoor ze, oh gruwel, weer volledig van haar 
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moeder afhankelijk wordt. Het feit dat Arantxa een broer heeft die 
militeert voor de ETA draagt in niet geringe mate bij tot de spanningen in 
het huwelijk. 

De jongste, Gorka, is niet ontvankelijk voor de manipulatie door de ETA 
of door zijn broer. Hij kan niet gaan studeren door de armoede van zijn 
familie, maar zal zich als autodidact ontwikkelen tot schrijver. 

In het gezin van Txato en Bittori zijn er twee kinderen. Aangezien het 
hier de familie van het slachtoffer betreft, kan de schrijver hier beter 
aantonen welk effect het ombrengen van de vader heeft op de kinderen. 
De oudste, Xabier, wordt een succesvol chirurg, maar de dode vader 
staat massief in de weg van zijn persoonlijk geluk. Hij voelt zich schuldig 
als hij van het leven en de liefde geniet. 
“’De moordenaar van je vader heeft tevens de band tussen jou en mij 
kapotgemaakt.’  
(…) ‘…Ik mag niet gelukkig zijn.’ 
‘Van wie niet?’ 
‘Van mezelf niet. Op dit moment kan ik geen misdaad bedenken die 
gruwelijker is dan het streven naar geluk.’” p. 337 

En Nerea? Ook zij vindt de ware liefde niet. Net als de schrijver wordt zij 
in Zaragoza verliefd op een Duitser. Ze reist hem zelfs achterna om 
erachter te komen dat hij eigenlijk al samenwoont met een Duits meisje. 
Haar zoektocht naar de ware Jacob brengt haar uiteindelijk bij een 
onverbeterlijke vrouwenloper. Nooit vertelt ze aan een date dat haar 
vader vermoord werd door de ETA. Maar met de vrouwenloper kan ze 
haar afkeer voor de ETA delen. Ze vertelt hem dat haar vader is 
gestorven van kanker. In haar appartement echter heeft ze een ruimte 
ingericht vol met herinneringen aan haar vader. Daarom wil ze niet dat 
haar geliefde bij haar komt wonen. Ze komen niet verder dan een 
latrelatie. 

Noch bij Xabier, noch bij Nerea komen er kinderen. 
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Opbouw en structuur 
Het verhaal wordt gepresenteerd als losse puzzelstukjes, waarin de lezer 
geleidelijk aan een patroon ontdekt. Alsof een mistsluier langzaamaan 
wegtrekt over een landschap en er zich een panorama ontplooit met een 
rijkdom aan details en kleuren die je niet kon vermoeden. Daardoor 
komen er nogal wat herhalingen in voor, omdat je dezelfde scène 
opgediend krijgt vanuit een ander personage en dus vanuit een ander 
perspectief. In het begin is dat nogal verrassend, omdat je denkt: tiens, 
dit heb ik toch al eens gelezen, of, dit weet ik toch al. Maar het nodigt uit 
tot close(r) reading én tot meer begrip voor de persoon die het beleeft. 
We hebben allemaal zo onze gevoeligheden. 

Je zou ook kunnen vergelijken met een boor, die almaar dieper gaat in 
het hart van de lezer. Eerst maakt die een oppervlakkig gaatje, waarin 
een paar druppeltjes van het verhaal binnendringen. Maar die blijft maar 
boren tot het helemaal tot je doordringt, tot je de steen van alle kanten 
hebt kunnen bekijken, waardoor je verbazing over de schittering van al 
zijn facetten enkel groter is geworden. 
Op die manier leer je laag voor laag de personages kennen: van de 
buitenkant en de oppervlakte naar hun binnenkant en diepte. 

De stijl 
De schrijfstijl is eenvoudig, niet ingewikkeld of doorwrocht, aangenaam 
leesbaar. Er is maar één detail waaraan ik mij doorlopend heb gestoord 
en dat zijn de telkens opnieuw ingelaste vragen. 
Ik geef een paar voorbeelden om dit te illustreren. 
“Hij besloot om eerst naar de bibliotheek te gaan. Waarom? Nou, om niet 
met die boeken te hoeven zeulen en om geen argwaan te wekken.” p. 
219 
“Angst voor wat? Voor wie? Geen idee.” Ib. 
“Het was na elven. Hoeveel? Een kwartier, misschien wat meer.” p. 232 

Dit zegt de auteur erover in een interview: “Ik had absoluut geen zin om 
episodes te vertellen op een conventionele manier. Dus zelfs voor ik met 
schrijven begon, besliste ik dat de personages van het boek met hun 
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eigen stem zouden tussenkomen en dat ze dat zouden doen van zodra ze 
iets te zeggen hadden, zelfs als dat zou gebeuren midden in een zin die 
door de externe verteller werd opgetekend. Ik besloot ook dat de tekst 
zelf, als fundament van het verhaal, af en toe zou tussenkomen. En 
aangezien de tekst niet kan spreken, stelt hij vragen aan de verteller, 
vraagt hij om verduidelijking of nieuwe feiten. Ik begreep onmiddellijk 
dat deze techniek zeer grote creatieve mogelijkheden in zich droeg.” 
(Julian Zabalbeascoa April 17, 2019 The Millions Interview). 
Zo in de interne keuken rondneuzen is toch vaak verhelderend! 

Hidden agenda 
In een ander interview van Maartje Bakker (De Volkskrant. Maart 2016) 
wordt Aramburu aan de tand gevoeld over zijn motieven om dit boek te 
schrijven, over zijn standpunten om zijn boek zó te schrijven. 

“U heeft vaak gezegd dat u uit bent op de 'literaire nederlaag' van 
de ETA. Wat bedoelt u daarmee? 
Het betekent simpelweg dat ETA-strijders in de toekomst niet worden 
gezien als helden, niet als goedaardige types, maar als wat ze waren: 
een bende moordenaars, mensen die veel leed hebben veroorzaakt en 
veel pijn. En niet alleen bij mensen die politiek actief waren of 
ondernemers.  

De ETA heeft ook 23 kinderen vermoord. Door dat te vertellen komt de 
ETA er erg slecht vanaf. Er zijn ook schrijvers die zich inleven in een ETA-
strijder, in zijn mentale labyrinten, in zijn opofferingen voor zijn volk. Ik 
vind dat deze versies van de geschiedenis moeten worden 
tegengesproken. Dat noem ik de literaire nederlaag: als iemand 
getuigenissen weet te schrijven die toekomstige generaties geloof-
waardiger vinden dan die waarin de goedheid van de ETA wordt bena-
drukt. 

Dat is een strijd die nu wordt gevoerd. Daarom is Vaderland voor deze 
mensen, die graag willen dat er een ander verhaal wordt doorverteld, 
heel ongemakkelijk. 
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De ETA-strijder in het boek is niet erg intelligent en valt vooral op 
door zijn brute kracht. 
Ik begrijp wel dat in het verhaal dat ik vertel de personages met wie 
nationalistisch-links zich identificeert er niet erg goed op staan. Zij 
hadden liever gehad dat ze knapper, ontwikkelder, of moediger waren. 

Waarom heeft u ervoor gekozen uw ETA-strijder zo af te 
schilderen? Ook op de universiteiten was veel steun voor ETA. 
Fel: Omdat dat me compleet onwaar had geleken! Dat weet toch 
iedereen. Het is de bruut, de impulsieveling, de onderontwikkelde die 
naar de wapens grijpt. Niemand gelooft toch dat iemand zich aansluit bij 
een gewapende organisatie nadat hij vijf cursussen in de filosofie en in 
nadenken heeft gevolgd? Er gaan vooral jongens bij die een paar jaar 
hebben geoefend in de steden, met bussen verbranden en molotov-
cocktails gooien, wier hersenen compleet gekoloniseerd zijn door 
dogma's en leuzen, niet met eigen inzichten, nadat ze zich een veron-
derstelde vijand hebben ingebeeld, en hun menselijkheid niet zien. En ja, 
intelligente personen zitten er ook tussen, die sturen de dommeriken 
vooruit. In elk leger ter wereld wordt de domme het veld in gestuurd, en 
de generaal zit te eten, te drinken en bevelen uit te delen.” 

Wat hij in dit vraaggesprek zegt, staat welhaast met zoveel woorden in 
het boek. 
In hoofdstuk 109 woont Xabier een lezing bij, georganiseerd door het 
Collectief van slachtoffers van het terrorisme in Baskenland. Xabier ziet 
op de sprekerslijst de naam van de rechter die uitspraak heeft gedaan in 
de zaak van zijn vader en dat trekt hem over de streep om eens te gaan 
luisteren. 
Niet de rechter horen wij spreken, maar ‘de schrijver’. Op deze 
bladzijden 489-492 staat de echte beginselverklaring van de auteur van 
Vaderland en daaruit komt de term over het toebrengen van een 
“literaire nederlaag aan de ETA”. 
Ik citeer er een ander fragment uit: 
“Dit project om door middel van literaire fictie een getuigenis te 
construeren van de gewelddaden die door de terroristische organisatie 
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zijn gepleegd, heeft in mijn geval twee drijfveren. Enerzijds de empathie 
die ik voel voor de slachtoffers van het terrorisme. Anderzijds de 
categorische afwijzing van geweld en van elke vorm van agressie tegen 
de rechtsstaat.” 

Het moge duidelijk zijn dat er van de zogenaamde rechtsstaat zelf (veel) 
geweld kan uitgaan en dat elke vorm van verzet daartegen in mijn ogen 
legitiem is. Men moet maar denken aan de ‘rechtsstaat’ ten tijde van de 
nazi’s of, als we in de fictie willen blijven, in die van de auteur Margareth 
Atwood die in haar Handmaid’s Tale een huiveringwekkende wereld 
schept waarin het geweld volledig aan de kant van de machthebbers te 
situeren valt. Dit gezegd zijnde is Vaderland van Aramburu wel degelijk 
een boek waarvoor ik mijn hoed kan afnemen! 

Historische context 
De separatistische beweging, Euskadi Ta Askatasuna (ETA) (Baskisch 
Vaderland en vrijheid), werd opgericht op 31 juli 1959. De organisatie 
was actief in Baskenland, een gebied dat officieel bestaat uit zeven 
provincies, waarvan er vier in Spanje liggen en drie in Frankrijk. Ze wil-
den een onafhankelijke, socialistische Baskische staat stichten: “Baskisch 
vaderland en vrijheid”. 

Baskenland is al eeuwen een autonome regio. In de 20e eeuw wilden ze 
dan ook graag een eigen staat, die onafhankelijk zou zijn van Spanje en 
Frankrijk. Onder de dictatuur van Francisco Franco (1939-1975) stuitte 
dit op problemen en werden de Basken onderdrukt. 
Als reactie op deze onderdrukking richtte een aantal jonge leden van de 
Partido Nacionalista Vasco (PNV) in 1952 de Baskische nationalistische 
partij de EKIN op. Het was de voorloper van de ETA. In de beginjaren 
was het een vreedzame organisatie, waarvan de leden op de universiteit 
van Deusto in Bilbao in de Spaanse regio van Baskenland, discussieerden 
over een onafhankelijke staat. Op 31 juli 1959 nam de organisatie de 
naam ETA aan. Langzamerhand ging de organisatie een steeds 
militantere koers volgen. 
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Na de dood van Franco in 1975 herstelde Spanje de democratie en nam 
de onderdrukking in Baskenland af. De Basken kregen in 1975 een eigen 
parlement, politiemacht en een grote mate van zelfstandigheid. Ook 
ontstond er een grotere vrijheid op het gebied van onderwijs en 
belastingen. Voor de harde kern van de ETA waren de hervormingen niet 
afdoende. Zij wilden alles of niets. Ze bleven streven naar volledige 
autonomie. Dit leidde tot een bloedige strijd die jarenlang voortduurde. 
Maar niet iedereen binnen de organisatie was het met de militante koers 
eens. 

Links-nationalisme 
Eind jaren zeventig koos ETA voor het links-nationalisme, een invulling 
die tot op heden als officiële ideologie fungeert. Er werd besloten dat het 
nuttig zou zijn om ook een politieke arm te hebben. In 1978 werd 
zodoende de linksgeoriënteerde Baskische politieke partij Batasuna 
(Eenheid van het Volk) opgericht. Na een kwarteeuw, in 2003, werd de 
partij verboden vanwege haar banden met de terroristische organisatie. 
Ondanks de enorme omvang aan aanslagen door de jaren heen, is de 
grootte van de ETA moeilijk vast te stellen. Bekend is dat het draagvlak 
voor de ETA in de loop van de jaren kleiner is geworden, doordat veel 
Basken de moordaanslagen zinloos vonden en relatief tevreden waren 
met de zelfstandigheid die zij in 1975 hadden verworven. 

De ETA werd steeds militanter. Zo vermoordden leden van de ETA al in 
1973 de vermoedelijk opvolger van Franco, Carrero Blanco. Ook in 1995 
probeerde de ETA de premier van Spanje, José María Aznar, te vermoor-
den door een autobom. Deze aanslag mislukte maar vele andere aansla-
gen kostten wel mensenlevens. Geschat wordt dat in de loop der jaren 
ongeveer 800 mensen zijn overleden als gevolg van gewelddadige ETA-
acties.  
Op maandag 10 Januari 2011 kondigde de ETA het permanent staakt-
het-vuren af en verklaarde al haar terroristische bewegingen, als aan-
slagen, liquidaties en ontvoeringen, te stoppen. In 2017 kondigde de ETA 
aan dat het verder gaat als ongewapende organisatie.  
(bron: isgeschiedenis.nl). 
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Waarheid en herinnering 
door Johan Debruyne 

“DE BIJEN VAN HET ONZICHTBARE” 

En het was december… 
Af en toe kruip ik achter het stuur van de auto voor een rit naar 
Franstalig België. Behoorlijk vaak met dezelfde bestemming. Onhandig 
en licht verstrooid als ik ben, onthoud ik in dat geval twee soorten ba-
kens. Ik weet dat ik in Doornik zowat halverwege ben en vanaf dan zit 
het oude, kleine, knusse, langzaam verpauperende Mons in mijn hoofd. 
Die richting gaat het uit. 
Of ik dan nog altijd niet over een gps beschik? Toch wel, maar ik heb 
sowieso ankers vandoen, want stel dat de autoradio Marie La Forêt laat 
horen, Françoise Hardy of Patricia Kaas, dan verwijlt deze romanticus 
(die tijdens zijn adolescentie vooral het Franse chanson heeft leren 
savoureren) meteen in regionen waar een wegcode nog dient te worden 
uitgevonden en vergeet hij ook te luisteren naar wat de mevrouw van 
het gps-systeem hem deswege adviseert. Ik citeer nu onder meer Marie 
La Forêt, omdat ze nog niet zo lang geleden is overleden en ik haar wel 
graag vaker zou willen horen. Haar stem grijpt me bij de keel en ik 
verzuip in haar groene ogen. De auto is - u mag het weten - bij uitstek 
de plaats waar ik zing, intens blij kan zijn, maar ook snel ontroerd word. 
Gek? “Meester Prikkebeen” zou ik ook prima vinden. Ja, “… hij staat in de 
sneeuw aan de poort van de stad en prikt de dagen van december op 
zijn hoed…” En het was december. 

GRAND HORNU 
Wallonië, dus. Ik bezoek er steevast een streek, de Borinage, waar ooit 
kolen boven werden gehaald en kunstenaars als Van Gogh en Meunier 
licht zagen in iets wat toch wel duister was. Een gewezen, vandaag nog 
steeds troosteloze, mijnstreek, waar wel warme mensen wonen. In 
Grand Hornu, een gehucht dat een ingeslapen indruk maakt, vind ik Le 
Mac’s: Le Musée de l’art contemporain. Het museum is gehuisvest in een 
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tot de verbeelding sprekende site, die aan Walloniës industriële verleden 
appelleert. Ze maken er met regelmaat beklijvende tentoonstellingen. 
Mijn laatste bezoek aan le Mac’s - een flinke poos geleden nu toch al - 
brandt nog op mijn netvlies: Christian Boltanski (F) had de hele ruimte 
naar zijn hand gezet. Niets dan donkerte met her en der een klein, kil 
lichtpunt. Triest, mooi en indrukwekkend tegelijk. De hele Borinage, een 
hele geschiedenis, liefde, leven en dood in een binnenruimte. 
Sinds ik in mijn jeugd nogal wat kommerloze vakanties en weekends in 
de Borinage (mijn oudste zus woonde in het dorpje Maurage) heb 
doorgebracht, kom ik er graag terug. Mons is vlakbij. Een stadje dat me 
na aan het hart ligt. Ik ken er ondertussen enige etablissementen op de 
Grote Markt en omgeving, ik weet hoe het er bij een Doudou-feest aan 
toe gaat, er is het Museum voor Moderne Kunst en op wandelafstand 
bevinden zich enkele locaties waar op het vlak van tentoonstellingen heel 
wat mogelijk is. 
Niet zo lang geleden was Mons ook Europese Culturele Hoofdstad, terwijl 
een grote stad als Luik het had moeten zijn, maar soit. Wat hoog 
gegrepen, dus, niet in het minst de megalomane plannen voor een 
station van Calatrava dat er nog steeds niet is en wellicht nooit zal 
komen. Ik gun Elio zijn dromen. 
Onlangs liep er in Le Mac’s, Rue Sainte-Louise, alweer een intrigerende 
tentoonstelling. De titel alleen leek me onweerstaanbaar: “Les abeilles de 
l’invisible” ofte de Bijen van het Onzichtbare. 

De inspiratie was er gekomen via een metafoor van dichter Rainer Maria 
Rilke (Praag 1875 - Montreux 1926) over de spirituele dimensie van 
poëzie en er was de “Kamer der Gedachten”, het iconische kunstwerk van 
Thierry de Cordier. Er viel werk te bewonderen van een tiental heden-
daagse beeldende kunstenaars rond het thema van het onzichtbare, iets 
waarmee je uiteraard alle kanten op kan. 

RAINER MARIA 
Ik moet toegeven: niet alleen in de auto, maar ook op grote 
tentoonstellingen ben ik vaak even van de wereld. Het wordt snel veel 
voor deze dromerige jongen en dan focust hij op wat hem het diepste 
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treft of aanzuigt of hij keert gewoon op zijn stappen terug. Nooit immers 
zie je alles. Misschien ga ik de komende weken in het Gentse MSK naar 
een enkel klein Van Eyckje staren. Weg van de groep ook, weg van wat 
iedereen per se lijkt te willen zien of denkt te moeten hebben gezien. 
Ik zat er dus behoorlijk snel met mijn hoofd in de wolken, nadat ik er als 
Vlaming en Nederlandssprekend voor de zoveelste keer heel gastvrij was 
ontvangen. In het Nederlands, jawel! Nu ken ik het oeuvre van Rilke niet 
zo goed. Ik ben aan Szymborska verslaafd en dat oeuvre is al erg 
vervullend… 

Bij Rilke, Rainer Maria, is er die naam alleen al, natuurlijk. Ze herinnerde 
me bovendien meteen aan een tentoonstelling met eigentijds werk in een 
Brugse galerie (Brugge, waar ze in een randgemeente trouwens een 
straat naar Rilke hebben genoemd) die sinds lang ter ziele is gegaan: 
“Kunsthuis Loosveldt”, meer bepaald in de Katelijnestraat. Een toenma-
lige goede vriend en collega-journalist had bijgedragen met een gedicht 
dat op het oeuvre van Rilke was geïnspireerd. Ik herinner me dat er 
(Brugse) paarden in voorkwamen. 

Rilke kende een traumatische jeugd, had een slechte gezondheid en be-
gon na de eeuwwisseling, eindelijk ontworsteld aan zijn miserabele 
jeugd, te reizen. In Parijs, meer bepaald in Musée Rodin, leerde ik dat hij 
ooit Rodins secretaris was geweest en dat de befaamde beeldhouwer 
voor hem als een soort vaderfiguur had gefungeerd.  

Hij schreef wel in het Duits, in die tijd in Praag de taal van de 
aristocratie. Rilke, die niet ouder dan een halve eeuw zou worden, was 
ook in mijn geboortestad Brugge. Tussen 1906 en 1908 bezocht hij in 
onze contreien diverse Vlaamse dichters. Over twee Brugse locaties 
schreef hij een gedicht, met name over het Begijnhof en over de 
Rozenhoedkaai. Nu, het Brugse Begijnhof is - toegegeven - een parel, 
maar in tal van steden heb je inspirerende begijnhoven. De Rozen-
hoedkaai daarentegen is helemaal uniek. Ik zal u het gedicht niet 
onthouden. Daarna keer ik naar Le Mac’s terug. 
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DE ROZENHOEDKAAI  
BRUGGE 
De stegen hebben hier een zachte gang 
(zoals vaak mensen gaan die traag genezen, 
bedachtzaam: wat laat hier ’t verleden lezen?) 
en wachten aan de kom der pleinen lang 

een ander steegje dat met vaste hand 
zijn boog op ’t avondklare water spant, 
waar, nu de dingen overal vervagen, 
het rijk der spiegelbeelden lijk de dagen 
zo tastbaar wordt, als nooit de dingen zijn. 

En stierf niet deze stad? Thans breekt de schijn, 
gij ziet ze (volgens ongeraden wet) 
in ’t weerbeeld plots ontwaken en verrijzen, 
als ware ’t leven er iets schaars en lijze; 
daar hangen nu de tuinen, paradijzen, 
daar wervelt plots de dans - op snelle wijzen – 
aan ’t lichtend raam van een estaminet. 

En in de lucht? – De stilte maakt zich los en 
het is of ze slechts druif na druif verlangt 
langzaam te proeven uit de zoete trossen 
van ’t lokkenspel dat in de heemlen hangt. 

(vertaling: Jan van den Weghe) 

DRUIF NA DRUIF 
Heerlijk. Nèh. Ik klim geleidelijk (zo moet dat in Le Mac’s), slenter links 
of rechts een ruimte binnen, vind wat vet en was op mijn weg, droom 
weg bij de zee met Caspar Friedrich’s Voyageur contemplant une mer de 
nuages en een teil water met een blauw wolkje, gegenereerd door een 
klein penseel dat naar water moet hebben gesnakt. 
Ik passeer en/of blijf hangen bij werken van Jean-Pierre Bertrand, 
Maurice Blaussyld, Ricardo Brey, Jean-Marie Bytebier, Thierry de Cordier, 
Mario Merz, Fabrice Samyn, Sarkis, José Maria Sicilia, Daniel Turner en 
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Angel Vergara. Ze prikken noch 
prikkelen allemaal, maar je geraakt 
langzaam in een bepaalde sfeer. 
Water, vuur, was en een cocon waar 
je niet binnenkomt. 
Uren later sta ik buiten in de verte 
te staren. In de stilte van een 
voltooid verdwenen tijd. Nog later 
stap ik wat moeilijk over de parking 
met de bolle kasseien. Ik kijk naar 
huisjes: een deur, een venster, een enkele verdieping. Mooi vind ik het 
niet (meer). Wat te veel plastic en aluminium. Ik denk liever terug aan 
het wazige, ongecontroleerde groen van Jean-Marie Bytebier dat ik 
daarstraks nog aanschouwde. 

COLOR OF TIME 
De avond valt al vroeg in de middag en 
ik moet terug. Ik ben moe. Ik wil ook 
terug. Hoe laat zou het zijn? Bij welke 
van de twaalf glazen stolpen van 
Samyn ben ik verzeild geraakt? Het is 
het werk dat me het langst zal 
bijblijven, dat van Fabrice Samyn: 
Untitled, 01 april 2016, Color of Time. 
Twaalf globes op een meticuleuze rij. 

Van de muur af kon ik dit lezen: “Dit werk maakt de tijd tast- en 
zichtbaar. Twaalf glazen stolpen verwijzen naar 12 uur van de dag, van 
het ochtendgloren tot de schemering, met alle bijhorende blauwtinten in 
de lucht. Nadat de uitvinding van het uurwerk mechanisch een wig dreef 
tussen tijd en natuur, zijn ze nu eindelijk opnieuw verenigd. De 
kunstenaar drukt als metafysicus niet langer de tijd uit als hoeveelheid, 
maar focust op de intensiteit van het “weefsel van de tijd waaruit de 
mens is gemaakt.” Ik doe mijn horloge af, luister naar de eerste woorden 
van gps-vrouw en rij naar huis terug. De bijen hebben knap werk 
afgeleverd. 
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De leesgroep Zedelgem leest 
door Marie-Claire Devos 

Peter Terrin - Patricia 
Peter Terrin, geboren op 3 oktober 1968 te Tielt, 
publiceert sinds 2001. 
Vanaf zijn eerste boekpresentaties wordt hij 
steevast genomineerd. 
In 2012 haalt hij de AKO-literatuurprijs binnen 
voor Post mortem. 
In 2016 krijgt hij de ECI-literatuurprijs voor 
Yucca (en haalt hij de longlist Gouden Strop). 
Zijn werken halen met regelmaat van de klok 
een longlist, een shortlist of één of andere 
nominatie. Tussen 2001 en 2018 schrijft hij een 
achttal romans en publiceert tussendoor nog drie 

andere verhalen. Hij schrijft ook voor theater. De Literatuurprijs van de 
EU voor De Bewaker zorgde voor veel aandacht, maar werd niet meteen 
de superbestseller. Toch gaf het de schrijver een financiële injectie. 

Patricia opent met “Ik trok de deur van het huis 
dicht.” en hiermee sluit het hoofdpersonage 
onherroepelijk een stuk van haar eigen leven 
af. A point of no return? 
“…en toen werd ik bevangen door paniek. Twee, 
drie seconden stond ik daar roemloos bij de 
picknicktafel, net over de grens van mijn eigen 
leven, en keek toe.” 

Vanaf hier wordt de lezer meegesleurd in de 
angst en verwarring om hetgeen Patricia wil 
zijn en de bijstelling van haar zelfbeeld.  
De evenwichtige, succesvolle event-manager versus haar onverantwoor-
delijk gedrag. Ze wordt toeschouwer van haar eigen leven. Vanuit haar 
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perspectief volgen wij haar monologue intérieur, haar vervreemding. Ze 
wil ergens naartoe, maar ze wil ook terugkeren, en hoe langer ze weg is, 
hoe moeilijker het wordt om terug te keren. Er ontstaat een soort 
kortsluiting in haar hoofd. “Ik ben gek geworden, fluisterde ik”.  

Ze wordt spion van haar eigen leven en van haar echtgenoot David. Ze 
valt in een existentieel vacuüm. Ze twijfelt aan het leven zelf. Kan ze 
ontsnappen aan haar eigen bestaan? Kan ze overstappen naar een 
ongedefinieerde vrijheid zonder risico’s? Is het een gezichtsbegoocheling, 
de manier waarop ze haar leven filtert? Ze fileert de tijdelijkheid van de 
onnatuurlijke wereld waarin ze haar gedwongen leven leidt.  
Zal deze moderne vrouw en moeder, die leeft in de ratrace van het 
westers bestaan, slagen in de zoektocht naar een bijgestelde identiteit? 
Zal ze de overweldigende gevoelens van woede, trots, hebzucht, 
gulzigheid, lust kunnen intomen? Hoe realistisch is haar queeste? Kan ze 
nog bakens uitzetten in dit surrealisme dat haar dreigt te domineren? 
Misschien is Patricia enkel een gezichtsbegoocheling? 

Logisch dat de vragen die Patricia zich stelt, ook de lezer rechtstreeks 
confronteren met dezelfde beschouwingen. De identiteitscrisis van 
Patricia zaait ongewild angst en verwarring bij de lezer. Het vraagt een 
complexe analyse van ons eigen bestaan: zijn we werkelijk maar één 
iemand? Hebben wij nog idealen? Kunnen we nog ontsnappen uit die 
westerse bubbel die ons opgedrongen wordt? Moeten wij niet regelmatig 
ons zelfbeeld bijsturen? Schuilt er een stukje Patricia in mij? 

Metaforen 
Blz. 7 Het begint zelfs met een metafoor: “Ik trok de deur van het huis 
dicht. Ik deed het precies zoals altijd, met op het eind een vinnige ruk.” 
Met het sluiten van de deur, sluit ze ook een deel van haar leven af, heel 
beslist, zelf, door met een ruk de deur te sluiten. (Dit wordt herhaald op 
blz. 60) 
Blz. 18 “De verkeerslichten werkten nu tegen. Ze wilden me weghouden 
van mijn lot.” De tweestrijd die ze meemaakt: doorgaan of terugkeren nu 
het nog kan? 
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Blz. 22 “Een duif trippelde heen en weer en draaide af en toe een blad of 
wat vuil om, alsof de vogel hier iets verborgen had, niet meer wist waar 
precies.” Als zij heen en weer rijdt in de auto, kan je dit vergelijken met 
het heen en weer trippelen van de duif, het omdraaien van het blad: gaat 
ze door met haar intentie of keert ze terug? 
Blz. 42 “Alsof de duivel ermee gemoeid was, hield na de brug de 
straatverlichting op en dook ik, knijpend in het stuur, het donkere niets 
in.” Het niets=het onzekere. 
Blz. 55 “De instructeur, een man met een snor, hamerde erop nooit te 
kijken naar waar je gleed, maar naar waar je de auto wilde sturen.” Zal 
Astrid haar leven sturen in de richting waar ze als mens naartoe wil? 
Blz. 58 “Ik had een handschrift met een vervaldatum.” Astrid is ver-
vallen, Patricia is de nieuwe. 
Enz. 

Analyse van het gedrag van de man 
Blz. 22 “David zou boos zijn, teleurgesteld… Het was ronduit gevaarlijk 
hem nu al onder ogen te komen. Hij zou woedend zijn… een minach-
tende blik op het juist moment volstond… Hij was gekrenkt…” 
Blz. 23 “…dat hij dat gedrag niet kon aanvaarden. Hij zweeg vier dagen.” 
Blz. 28 “Ook dat voorlezen deed hij wel vaker, maar ik luisterde nooit 
met veel aandacht en las verder in mijn boek. Het was overigens niet de 
bedoeling dat ik reageerde.” 
Blz. 45 “Fysiek geweld paste niet bij David, daar was hij te slim voor.” 
Blz. 112 “De meeste avondjes uit hadden iets met zijn of mijn werk te 
maken en waren halve verplichtingen. …Wanneer ik nadacht over zijn 
intellect zag ik een harde, ongenaakbare kern middenin zijn hoofd, een 
soort wetsteen, alles wat hij erlangs haalde, kwam scherp uit zijn mond. 
In het begin van onze relatie was ik soms bang geweest omdat zijn 
scherpzinnigheid niet de minste poging inhield om me te overtuigen van 
zijn gelijk. Door die afstandelijke houding, waar ik heimelijk jaloers op 
was, had alles wat hij zei een soeverein gezag gekregen. Later hield ik er 
juist van door hem overvleugeld te worden. Ik koesterde me in de luwte 
van zijn schaduw.” 
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De man wordt hier als een dominant type voorgesteld en naargelang het 
boek vordert, verandert dit personage in een modelman. Dit geeft een 
onnatuurlijke draai aan het personage, waardoor je gaat twijfelen aan de 
oprechtheid van David. 

De wissel 
Blz. 37-38 Tussen deze twee bladzijden verandert Astrid in Patricia. 
Blz. 158 Plots komt Patricia weer boven: “Patricia zei hij, hoor je me?” 
Patricia dacht ik, hij heeft zich vergist van vrouw. Zijn maîtresse heette 
dus Patricia… “Patricia, ik ben al laat…”, “Patricia vroeg hij…” 
Er is geen echte duiding, noch van Patricia, noch van Astrid. Het brengt 
de lezer in een complete verwarring, waar wil de auteur naartoe? 

Enkele opmerkelijke zinssneden die de verwarring alleen maar groter 
maken: 
Blz. 25 “Zo zou het voelen, dacht ik, om David met een andere man te 
bedriegen.” 
Blz. 99 “Hoe heerlijk moet het zijn, dacht ik, om een plek te hebben 
waarmee je helemaal samenvalt.” 
Blz. 129 “Zoals gewoonlijk overliep ik de mooie, oude voornamen in de 
rouwadvertenties, Elisa, Jacqueline, Urbain.  Vandaag zat er een Astrid 
bij. Ze was op dezelfde dag geboren als ik.” 
Blz. 130 “Halfweg de bladzijde stond mijn eigen overlijdensbericht. Haar 
man David en zoon Louis meldden diepbedroefd het overlijden van hun 
beminde vrouw en moeder.” 
Blz. 140 “Ik zag mijn kist van glanzend hout in het gangpad van de kerk 
staan… In mijn kist voelde ik hoe ik wiegend aan de touwen in de grond 
werd gelaten. Ik was niet bang… Het neerkomen van de scheppen aarde 
was als een ver, nauwelijks waarneembaar geluid.” 
Blz. 165 (scène op het feestje met Heleen en Dries) “Ze vroeg niet 
waarom, hield haar glas hoog alsof ze zich wilde verstoppen. Er viel een 
stilte tussen ons en ze keek naast mijn gezicht naar de ezels en de 
geiten.”  
Blz. 167 “Ik was intussen een dik uur op het feest, maar mijn 
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vriendinnen deden alsof er nooit een opsporingsbericht op televisie was 
geweest en ik nooit door David voor dood was verklaard in de krant.” 
Blz.184 “Ik luisterde naar hem. Soms was het of hij hoog in de nok van 
een circustent op een koord danste en ik gespannen toekeek, bang dat 
hij zou vallen, iets zou zeggen wat onmogelijk waar kon zijn, en hij weer 
een vreemde man met een scheve neus zou worden, ik weer Astrid.” 

Stijl 
Met zijn herkenbare, uitgepuurde stijl loodst Peter Terrin ons door de 
identiteitscrisis van Astrid. Het is een chronologisch opgebouwd verhaal, 
dat door zijn korte zinnen leest als een trein, met het gevaar dat wij te 
snel over de inhoud vliegen. Het perspectief ligt bij Astrid als de ik-
verteller. In een knappe timing en compositie bouwt Terrin de spanning 
op. Ondanks de haast eenvoudige taal slaagt Terrin erin een haarscherp 
beeld te etsen. Het is een karige, loepzuivere, sobere stijl, die als een 
droge etsnaald haarscherp en onherroepelijk de contouren van het 
bestaan kerft. Hierdoor slaagt de schrijver er bijzonder goed in om zijn 
lezer met een aantal losse eindjes achter te laten, die de lezer dan a 
posteriori zelf dient in te vullen.  

Met Patricia slaagt de auteur erin een sterk verhaal neer te zetten en op 
te tillen naar een soort magisch-realisme. Een donkere, bovennatuurlijke 
dimensie van een getormenteerde ziel. 
En toch laat het boek je met een grote leegte en heel veel vragen achter. 
Voor mij geeft het de indruk alsof de auteur zijn boek heeft neergepend 
om indruk te maken; literatuur als middel om een ontwikkelde indruk te 
maken, cultuur als bevestiging van klasse, literatuur als fetisj die 
gestudeerde mensen in staat stelt een plaatsvervangende emotionele 
reis te maken en zich achteraf verheven te voelen boven de 
onontwikkelde mensen over wier emotionele reis ze met zoveel plezier 
gelezen hebben. 

Als je vrijwillig in je eigen ziel wenst te kijken, kan ik dit boek alleen 
maar aanraden. Maar weet, dat het nabeschouwen gegarandeerd langer 
duurt dan het lezen. Misschien dan toch een aanrader?  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Beleefd 
        door Bart Madou 

Dat Marc Erkens een buitengewoon pianist-verteller was, dat wisten wij, 
dus stonden de verwachtingen op zaterdag 7 december 2019 
hooggespannen. Deze verwachtingen werden perfect ingelost. Al vanaf 
het eerste ogenblik dat hij zich aan de piano zette en het allegro con brio 
van de sonate nr. 48 van Joseph Haydn uit zijn vingers toverde, wisten 
wij het al: dit wordt genieten! 
Doorheen de sonate hoorden wij ook een verborgen Happy Birthday, dit 
op vraag van één van de aanwezigen. 

Zijn gesproken inleiding was vooral een beknopte levensgeschiedenis van 
Joseph Haydn, maar ook poneerde hij de stelling dat deze sonate (van 
sonare = weerklinken), hoe mooi ook, over niets gaat. Hoe je muziek 
beleeft, dat hangt helemaal van jou af. Dat was ook bij de componisten 
zo en zeker tot diep in de 18de eeuw, maar toen de Romantiek in de 
19de eeuw verscheen, zouden de componisten hun hele zielenleven in 
hun muziek gaan leggen. Hiervan was Chopin een uitstekend voorbeeld, 
Marc Erkens vertelde over zijn eerste successen in Wenen en over zijn 
reis naar Engeland, die echter strandde in Parijs, waar hij dan ook 
gebleven is. Erkens speelde de Nocturne op. 9 nr. 2 van Chopin om 
zowaar over te schakelen op een song van Metallica. Muziek is muziek, 
vernamen we toen. Componisten zijn kunstenaars die hun eigen emoties 
op ons projecteren, zodat wij ze herkennen als de onze. Verder volgde 
nog een lijntje Satie, zo te horen ook aangevraagd door een man in de 
zaal voor de verjaardag van zijn vrouw. Daarna een beetje muziektheorie 
op zijn Erkens, die met de microfoon onder de oksel muzikale toelichting 
gaf bij zijn vertelling. En tussendoor weer vele voorbeelden: het 2de van 
de Sechs kleine Klavierstücke van Arnold Schönberg, Beethoven, een 
pianoversie van Ravels Bolero, ook Gershwin hoorden wij en zelfs het 
Hallelujah van Leonard Cohen. Maar besloten werd met de aria uit de 
Goldbergvariaties van Bach, het lievelingsstuk van de pianist. 
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Wij besloten onze muzikale reis met een lezing op 15 december door 
Marleen Lescroart over Catharsis bij drie hedendaagse Griekse 
componisten: Mikis Theodorakis, Yannis Xenakis en Eliane Karaïndrou. 
Deze componisten hebben alle drie stukken gecomponeerd bij meerdere 
klassieke Griekse tragedies. 
Eerst kwam Xenakis aan de beurt, met zijn muziek bij de Oresteia van 
Aischylos. Xenakis stierf in 2001, tachtig jaar oud. Eerder dan de 
schoonheid van de natuur, roept zijn muziek het brutale en 
overweldigende van de natuur op, een woest en onverbiddelijk 
oergevoel. 
Als tweede was het de beurt aan Theodorakis, hij schreef muziek bij 
Elektra van Sophocles, waarin hij vooral de karakters en de gevoelens 
van de personages tekent. Opvallend hierbij is het gebruik van vreemde 
instrumenten en het gehuil van de Trojaanse vrouwen. 
Tot slot maakten wij kennis met de muziek van Karaïndrou bij de 
Trojaanse vrouwen van Euripides. Zij tekende hierin de menselijke pijn 
doorheen de eeuwen. 
Uiteraard waren er heel wat luisterfragmenten die deze lezing illustreer-
den. 

Zondag 19 januari, onze eerste activiteit. Jacques Descamps bracht 
ons een boeiende en verhelderende lezing over drie van onze grootste 
dichters uit de voorbije decennia. Hoewel zijn insteek close reading was, 
nam Jacques toch even de tijd om enkele toepasselijke biografische 
gegevens van de dichters op te sommen of in herinnering te brengen. 
Begonnen werd met Moeder van Hugo Claus, gevolgd door zijn West-
Vlaanderen. Beide gedichten zagen en hoorden wij door de dichter zelf 
lezen in zijn onnavolgbare stijl. Rutger Kopland kreeg meer aandacht. 
Van hem lazen wij Onder de appelboom, heel mooi geduid door Jacques 
Descamps. Verder was het interessant om Koplands subtiele 
moedergedicht De moeder het water te vergelijken met Claus’ rauwere 
Moeder. Kopland, bedrieglijk eenvoudige zinnen en woorden, maar met 
een ongelofelijke diepgang. Ook Kopland zagen en hoorden we in een 
kort filmpje. 
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Ten slotte de nog enig levende dichter van de drie: Leonard Nolens, de 
meest mysterieuze wellicht. Heel mooi zijn gedicht Zonder mij, met de 
gevatte openingszin: “Wat kan ik voor je doen, ik heb alleen maar 
woorden.” Maar welke woorden! Nolens is een poëtisch fenomeen, een 
zeldzaam prachtige dichtersziel. 

Op zondag 16 februari jl. verzorgde filosofe Ann Meskens een lezing 
over de vriendschappen van Michel de Montaigne. 
Eerst schetste ze ons een beeld van de 16de eeuw, de eeuw van 
Montaigne, een eeuw die hoopvol begonnen was, maar tegen het midden 
zou overslaan naar een tijd van angst en intolerantie. 

Michel de Montaigne en Etienne de la Boëtie ontmoetten elkaar in het 
parlement van Bordeaux en dit leidde tot een onvoorwaardelijke 
vriendschap van beide kanten. 
"Parce que c'était lui; parce que c'était moi", deze zin bevat in essentie 
de hele vriendschap. Jammer genoeg sterft de la Boëtie al drie jaar na 
hun ontmoeting. Montaigne erft zijn bibliotheek en tracht de vriendschap 
over de dood heen te bewaren door ‘oefeningen’ te schrijven, de 
welbekende Essais. 

Pas op 55-jarige leeftijd ontmoet Montaigne Marie Le Jars de Gournay, 
een voor die tijd heel vrijgevochten vrouw, die slechts één liefde kent: 
haar boeken. Als zij van haar oom de eerste twee delen van Montaignes 
Essais ontvangt, is zij volledig in de wolken. Ze leest en herleest en zoekt 
hem ten slotte op in Parijs. Hoewel Montaigne niet onder de indruk is van 
het verhaal van deze vrouw, want slechts een vrouw, begint hij haar na 
verloop van tijd te appreciëren. Als Montaigne sterft, zal Marie de 
Gournay instaan voor het uitgeven en heruitgeven van de Essais. Zonder 
haar zouden we niet over de Essais van Montaigne beschikken, zoveel is 
zeker. 
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Horen,	zien	en	schrijven…	

“Muziek	is	onderbroken	sAlte.	Als	een	toon	aanzwelt	en	wegebt,	blij:	hij	in	
dialoog	met	de	sAlte.”	

George	Steiner	(1929-2020)



 Te Beleven 
door Bart Madou 

Het Verdriet van Vlaanderen 
Ik citeer even de achterflap van het boek van Kristien Hemmerechts, Het 
Verdriet van Vlaanderen – op pad met Hein en Toon, tweeling van de 
collaboratie: “Vlaanderen en Nederland kennen een lange traditie van 
zwijgen over de schandelijke collaboratie met de Duitse bezetter tijdens 
de Tweede Wereldoorlog. Tweelingbroers Hein en Toon Van den Brempt 
willen die stilte doorbreken. Hun vader was een SS’er, hun moeder 
werkte als secretaresse voor Richard Jungclaus, hoofd van de Belgische 
SS. Hun getuigenis vormde een indrukwekkende bijdrage aan de 
succesvolle Canvasreeks Kinderen van de collaboratie. In het besef dat 
er meer te ontdekken en te vertellen viel, gingen ze samen met Kristien 
Hemmerechts op zoek naar de waarheid achter de taboes, de leugens en 
de mythes.” 
In deze voorstelling vertellen, verbeelden en verklanken Kristien 
Hemmerechts, Hein en Toon Van den Brempt hun zoektocht. De sax en 
de mondharmonica van Hein, de cello van Toon en enkele welgemikte 
liederen nemen de toehoorders mee langs brieven, herinneringen en 
ontdekkingen. 
De Arenbergschouwburg sprak over “een troostende muzikale kers op 
deze taart vol Vlaams verdriet.” 
Te beleven op zondag 19 april in en in samenwerking met de Bibliotheek 
Zedelgem. 

Mary Shelley 
Mary Shelley of Mary Wollstonecraft-Godwin, zoals ze oorspronkelijk 
heette, was de dochter van de beroemde feministe Mary Wollstonecraft 
en de filosoof William Godwin. Op zeventienjarige leeftijd trekt zij met de 
dichter Shelley naar Zwitserland en wordt er zijn tweede vrouw. Het 
bekendste werk van Mary Shelley is ongetwijfeld de Gothic novel 
Frankenstein or the Modern Prometheus, een verhaal vol geheim-
zinnigheid, verderf, verval en krankzinnigheid, bevolkt door geesten 
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en vampiers. Frankenstein wordt ook wel gezien als het eerste voorbeeld 
van sciencefiction.  
Op zondag 24 mei spreekt professor Magda Michielsens – die we 
kennen van haar lezingen over Ayn Rand, Virginia Woolf en de 
Bloomsburygroep – over de schrijfster Mary Shelley, over het monster 
dat door dr. Victor Frankenstein werd gecreëerd en over de biotechnische 
problematiek die met het boek uit 1818 werd geïntroduceerd. 

Afrikaanse letterkunde 
In zijn boek Wat er gebeurde na de moord op de kunst, de opvolger van 
zijn De moord op de kunst, wijdt Thomas Crombez – die we kennen van 
zijn lezingen over het antieke Griekse theater - een hoofdstuk aan vier 
postkoloniale auteurs: Aimé Césaire, Frantz Fanon, Edward Saïd en de in 
het afgelopen jaar overleden schrijfster Toni Morrison. Deze benadering 
past enigszins in het kader van de heropening van het AfricaMuseum in 
Tervuren. Thomas Crombez is kunstfilosoof, een discipline die hij ook 
doceert.  
Op zondag 3 mei maken wij kennis met de vier bovengenoemde 
postkoloniale auteurs. 

Een tiental dagen later, op donderdag 14 mei om 20 u. (!) ontmoeten 
wij professor Inge Brinkman. Samen met Mineke Schipper en Daniela 
Merolla is zij medeauteur van Afrikaanse letterkunde, het standaardwerk 
over deze materie. 
Afrika is niet alleen de bakermat van de mensheid, maar ook van 
prachtige literatuur. Naast oude schriftculturen, bijvoorbeeld in Ethiopië, 
Noord-Afrika en het Swahiligebied, is het continent rijk aan 
uiteenlopende mondelinge genres, van mythe tot spreekwoord, van 
liefdespoëzie tot epos en theater. Deze mondelinge tradities blijken een 
bron van inspiratie voor de geschreven literatuur, die ook beïnvloed is 
door een Europees genre als de roman. Er is een rijke verscheidenheid 
aan literaire teksten in Afrikaanse talen, terwijl de auteurs die in 
Europese talen schrijven ook internationaal volop in de schijnwerpers 
staan, net als Europese auteurs van Afrikaanse afkomst.  
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En als kers op de Afrikaanse taart serveren wij u op zondag 7 juni een 
lezing over Zuid-Afrikaanse letterkunde. Specialist ter zake, professor 
Yves T’Sjoen, laat ons ongetwijfeld kennismaken met Zuid-Afrikaanse 
dichters en romanciers zoals Ingrid Jonker, Antjie Kroch, Berten 
Breydenbach, Nadime Gordimer, Alan Paton, John Maxwell Coetzee, 
André Brink, Alex La Guma en wellicht nog andere minder bekende 
schrijvers uit de zuidelijke punt van Afrika. 

Les femmes de ma vie 
Door Bart Madou 

“J’aime les femmes. J’ai toujours aimé les femmes, la compagnie des 
femmes, le parfum des femmes.” Zo begint Patrick Poivre d’Arvor een 
boekje met als titel Les femmes de ma vie. Vandaar deze rubriek: Les 
femmes de ma vie, en om voor wat afwisseling te zorgen, wil ik elke keer 
twee vrouwen bespreken die mijn leven gekruist hebben en die op een of 
andere manier iets hebben betekend voor mij: iemand die al gestorven is 
en iemand die je vandaag nog zou kunnen ontmoeten. Verwacht geen 
biografie, eerder een persoonlijk relaas van mijn ontmoeting en waarom 
deze vrouwen indruk op mij gemaakt hebben. 
Ditmaal Etty Hillesum (1914-1943) en Martha Nussbaum (°1947). 
	

Etty Hillesum, een moderne mystica 

Ik vermoed dat er weinig boeken zijn waarin ik 
zoveel aangestreept en onderstreept heb dan 
in Etty - De nagelaten geschriften van Etty 
Hillesum en nergens zijn er zoveel bladwijzers 
te vinden als in dit boek. Ik heb Etty ontdekt in 
1981 dankzij Het verstoorde leven – Dagboek 
van Etty Hillesum en die ontmoeting was 
meteen doorslaggevend: ik zou en moest haar 
beter leren kennen.  
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In feite was het Verstoorde leven al bij al een voorpublicatie van de 
Nagelaten geschriften, dat pas vijf jaar later verscheen. In 2012 
verscheen dan de zesde, zeer sterk herziene en aangevulde druk onder 
een andere titel: Het werk. Hoe dan ook het blijft een beklijvende 
getuigenis, die eigenlijk geen ogenblik verveelt, meer nog, elke 
aantekening van haar bevat een schat aan wijsheden, zeer spontaan en 
soms aandoenlijk verwoord, maar daarachter schuilt steeds een 
bijzonder intelligente en gevoelige mens. Zij dweept met Rainer Maria 
Rilke, ook al een gegeven dat mij bijzonder bevallen heeft (“Altijd weer 
kom ik met Rilke aandragen. Het is zo wonderlijk.” – 12-10-1942). En ze 
is bovenal eerlijk: tegenover de buitenwereld, tegenover zichzelf. Naar 
het einde toe, als in het kamp Westerbork haar deportatie naar 
Auschwitz nabij is, vertolkt ze haar religieuze gevoelens op aangrijpende 
wijze (“Men zou moeten bidden, dag en nacht, voor die duizenden. Men 
zou geen minuut zonder gebed mogen zijn” – 3-10-1942). Ze blijft 
dankbaar in haar groots verdriet om de wereld, je houdt het echt niet 
voor mogelijk, zo sterk in al haar breekbaarheid. In een aantekening 
“eens op een keer midden in de nacht (sic)”, noteert zij: “God en ik zijn 
nu alleen nog achtergebleven. Er is niemand anders meer die me helpen 
kan. Ik heb verantwoordelijkheden, maar ik heb m’n beide schouders er 
nog niet helemaal onder staan. Ik speel nog heel erg en ben 
ongedisciplineerd. - Het geeft me helemaal geen verarmd gevoel, eerder 
een rijk en rustig: God en ik zijn nu helemaal alleen achtergebleven. 
Goede nacht.” - (oktober 1942)	

De betrouwbare emoties van Martha Nussbaum 

Maar er is nog een ander boek waarin ik 
heel wat passages onderstreept heb, 
namelijk in Wat liefde weet (Love’s Know-
ledge) van Martha Nussbaum, eigenlijk 
Martha Craven. En hier wil ik meteen een 
terzijde aan toevoegen van iets wat mij in 
hoge mate verwondert: waarom blijven 
zoveel vrouwen de naam van hun echt-
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genoot gebruiken, zelfs wanneer die persona non grata verklaard is en 
uit het gezichtsveld verdwenen is? Zie Martha Craven (Nussbaum). Denk 
maar aan Alma Schindler (Mahler), Klara Wieck (Schumann), Marie 
Wollstonecraft (Shelley), Marie Skłodowska  (Curie) en zelfs notoire 
feministen als Emmeline Goulden (Pankhurst), Aleksandra Domontovitsj 
(Kollontaj) en Virginia Stephen (Woolf). Maar goed, mijn eerste 
kennismaking, eind vorige eeuw, met Nussbaum was dus haar pleidooi 
dat ethische reflectie in dienst moet staan van het ‘goede leven’. Zo 
benadrukt ze dat niet alleen de ratio maar heel zeker ook emoties een 
belangrijke rol spelen in onze (morele) oordeelsvorming. Hierbij gaat ze 
uitgebreid haar gerief halen bij de Griekse tragedieschrijvers en de 
moderne twintigste-eeuwse romanschrijvers als daar zijn Marcel Proust, 
Henry James en haar leeftijds- en landgenote Ann Beattie. 
Nussbaum is niet vies van moeilijke woorden, die moet je erbij nemen 
(samen met een verklarend woordenboek dan). Toch heeft haar stijl mij 
niet weerhouden (bijna) al haar later werk met genoegen (en vaak veel 
doorzettingsvermogen) te lezen. Zo was De breekbaarheid van het goede 
een verraderlijke titel voor mij. Je denkt: iets over de weerloosheid van 
het waardevolle, jawel, maar dan vanuit een grondige analyse van wat 
Plato, Aristoteles en hun epigonen daarover te vertellen hadden 
(inderdaad weinig onderstrepingen in dat boek). Haar recente werk 
daarentegen is lichter verteerbaar en opvallend sterk geëngageerd: Niet 
voor de winst; De nieuwe religieuze intolerantie; Het koninkrijk van de 
angst; Woede en vergeving… ik kan de lectuur van deze werken iedereen 
aanraden.	

Uitsmijter  

door Roland Ranson 

Er is geen alternatief 

Er zijn er die van de daken schreeuwen dat er geen alternatief is. Zij 
worden populisten genoemd. Er zijn er die razen dat er naast hun eigen 
alternatief verder absoluut geen alternatief is. Zij worden populisten 
genoemd. Er is dus geen keuze meer tussen twee of meer mogelijk-
heden.  
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Er is er maar één. Iets anders is er niet. Het debat houdt op. Er moet en 
zal gezwegen worden. Er moet en zal geluisterd worden. Er valt niets 
meer te willen. Intenties en meningen houden op te bestaan. De 
dictatuur beslist, voert uit en sanctioneert. Basta. 

We zullen het dus moeten doen met de dictaten van diegenen die 
beweren het goed met ons voor te hebben. We zullen het dus moeten 
klaarspelen met de ordonnanties van diegenen die het eigenlijk op ons 
voorzien hebben. 

Dat betekent dus besparen, de staat ontvetten of de publieke 
dienstverlening naar de kloten helpen, meer doen met minder, er is 
trouwens, u beseft het al ten volle, geen alternatief. 

Het betekent met z’n allen langer werken want we vergrijzen dat het een 
lieve lust is. Een pensioen om te overleven, pal op de armoedegrens, is 
nog net mogelijk, want er is dus, wat dacht u, geen alternatief. Zouden 
we met zijn allen niet beter beslissen, op die ouderwetse, gezellige, 
helaas vervlogen, collectieve manier om wat vroeger de pijp aan Maarten 
te geven om zo dat ridicule gemiddelde van 81,5 jaar naar beneden te 
halen? Om ons eigenlijk solidair als een school walvissen op het strand te 
gooien. ’t Zou de excellentie van pensioenen en de unitaire schatkist een 
slok op de borrel schelen en de begroting wat ontzien. 

Waardig ouder worden wordt stilaan onbetaalbaar. Dan maar, 
langzaamaan, wat onwaardig ouder worden. De woon- en verzorgings-
industrie is er immers uitsluitend voor de aandeelhouders, om even heel 
duidelijk te zijn, voor de winst dus. Het is een nijverheid als een andere 
geworden. Nee, ook hier geen alternatief. 

En natuurlijk, voor die miljarden euro’s kostende F35’s die absoluut 
noodzakelijk zijn om al schietend en bombarderend tenminste ons 
prestige in de woelige negorijen van het Nabije Oosten hoog te houden, 
nee, daarvoor is er ook geen alternatief. 

Kinderen, pubers en adolescenten moeten we dringend volstouwen met 
louter vaardigheden zodat ze, als onmondige burgers, verstoken van 
welke kennis ook, berooid van C/cultuur en behoeftig aan beschaving, 
onmiddellijk kunnen meedraaien in de tredmolen van het neoliberale 
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circus. Dit is het enige en het beste systeem, waarvoor helaas geen 
alternatief bestaat. En wat die C/cultuur betreft, in het uiterste geval 
willen we toch wel eventjes met de hand over het hart strijken: C/cultuur 
is een hobby en wie per se een hobby wil beoefenen, wie dan toch zijn zo 
kostbare tijd wil verdoen, die moet dat maar zelf bekostigen. En dat is 
eigenlijk toch ook geen alternatief. 

Maar wie is dan wel die populist, die dergelijke roofzuchtige tijdingen 
verkondigt? Is het de verkozen politicus, die alleen maar bestaat om de 
wil van het volk ten uitvoer te brengen? De m./v./x. die het tot zijn 
heilige missie heeft gemaakt opnieuw verkozen te worden, maar dan wel 
als lakei van een machtig, autoritair, despotisch en tiranniek 
partijapparaat, dat elke connectie met de gemeenschap bijster is, al 
claimt het aanhoudend toch zo dicht bij het volk te staan? 

Die populist is inderdaad de marionet, gemanipuleerd door de 
oppermarionettenspelers. Ze knikken en draaien aan hun touwtjes; een 
alternatief om ver-, of herkozen te worden is er immers niet. 

Dus wat doen die populisten dan? 

Er zijn voor sommigen, voor de uitverkorenen en anderen uitsluiten. 

Roepen, tieren, anderen overschreeuwen, verbaal zo’n kabaal maken dat 
horen en zien en dus ook de argumenten in hun scheldpartijen ten onder 
gaan. 

Feiten ontkennen, waarheden aanpassen en woorden als fake en hoax de 
mooiste plaats geven in hun post-truth-eregalerij. 

En vooral angst zaaien. Beklijvende, alomtegenwoordige, verlammende, 
existentiële angst. 

En wat rest ons dan nog? 

Met alle mogelijke, geoorloofde, democratische middelen die vreselijke, 
liederlijke, obscene en immorele ingesteldheid aan de kaak stellen en 
met wortel en tak uitroeien. 

En dat is volgens mij HET alternatief. 
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