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“Ieder mens die genoegen schept 
in het vol-tooien van zijn taak is 
een kunstenaar; welke ook die 
taak is en hoe nederig ze ook is, 
hij brengt een kunstwerk tot 
stand. De toetssteen is het be-
leefde genot, het plezier, de per-
fectie: het overtuigend resultaat!”  
 

Henry Van de Velde 
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Woord vooraf 

 
 
Beste lezer, 
 
 
Ziehier een Toverberg die een begraven jeugdtrauma ongenadig 
blootlegt. Hoe jong ik toen was weet ik niet, maar voor Sinterklaas 
had ik een pak boeken van Pietje Bell en andere Dik Troms ge-
vraagd, en wat lag er die morgen bij mijn raap-, wortel- en suiker-
loze schoentjes? “Ons schoon West-Vlaanderen” van ene Frans Bo-
schvogel! Een jongensdroom aan diggelen. Boschvogel, wie was 
dat nu? En wat had ik toen aan een schoon West-Vlaanderen? Wel, 
hier is hij dan weer, Frans Ramon, alias Boschvogel. Emiel De Cock 
was jarenlang zijn jongere kameraad, nu de behoeder van zijn na-
latenschap. In ons interview haalt hij herinneringen op aan de vele 
ontmoetingen met deze Aartrijkse schrijver. 
  
Verder een stukje uit een zeer lezenswaardig boek over rituelen, 
door Jacques De Visscher, meteen ons laatste fragment op zich, 
dat net als die andere rubriek ‘Ici Paris’ verdwijnt. Ook Site Seeing 
is wellicht aan één van zijn laatste versies toe. 
  
We lezen in dit nummer over de winter van 1838 die voor George 
Sand en Frédéric Chopin in het water viel, en bij zijn 200ste ver-
jaardag vertoeven we ook nog even bij het graf van Chopin op Père 
Lachaise. Staf de Wilde toont zich onbetwistbaar de de slimste 
mens van de Toverberg in de nieuwe rubriek ‘Verwilderd’. Bij de 
voorstelling van het Verzameld Werk van Bernard Billiet, bracht Jan 
Bart Van In een bijzonder fijne hulde aan zijn vriend en dichter, u 
kunt zijn toespraak nog eens nalezen. Twee spitse schrijfsters ma-
ken hun entrée: Els Vermeir spint iets rond het klimaat en zijn ver-
andering in een nieuwe rubriek ‘Elsenspinsels’ en Hildegarde Lie-
vens is dit jaar onze dichter in residence: met haar eerste gedicht 
neemt ze de dichter al in het ootje. 

Nog vermelden dat Andrea Heus veel genoegen heeft beleefd aan 
het Woud der Verwachting van Hella S. Haasse en de leesgroep 
tenslotte beleefde lange dagen onder de vulkaan. 

 
Bart Madou 
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Dichter bij ons: Emiel De Cock 
 
De moderne mens, steeds in de weer van hot naar her, die in 
de Brugsestraat van Aartrijke langs het huis nummer nr. 56 
voorbijrijdt, zal wellicht niet eens zien dat dit een huis is 
niet als de andere. Maar als je de moeite neemt even een 
blik te werpen op de gevel, dan ga je merken, hier hebben 
we een goed bewaard restant uit een Vlaams verleden dat 
we enkel nog uit de tijd van onze grootouders kennen. 

 
Emiel, je woont in een huis 
dat op het eerste gezicht 
nogal wat nostalgie doet op-
wellen. Toch wel een bijzon-
der huis. Hoelang staat het 
hier al? En hoelang woon je 
er al? Heeft het huis een ge-
schiedenis? 
 
Her werd voor het eerst in 
1855 in een akte vermeld. 
Het behoorde toe aan de fa-
milie Wittezaele, een beken-
de familie in Aartrijke. Die 
Wittezaele was meester-

kleermaker, hij werkte met vijf, zes mensen. 
Dit huis hier, waar ik nu in woon, bestond oorspronkelijke uit twee afzon-
derlijke delen. Het gedeelte hiernaast dus, was de woning van de knech-
ten. 
Je mag wel stellen dat alle kleermakers in Aartrijke bij Wittezaele in de leer 
geweest zijn. Om eens een voorbeeld te geven van die bekendheid van 
meester-kleermaker Wittezaele moet je maar eens naar de volgende anek-
dote luisteren. We zaten, na een van onze vele uitstappen naar de West-
hoek, tussen Lo en Pollinkhove in café ‘Au bienvenue’ een picon te drinken. 
Er was daar een groepje aan het praten en opeens vraagt er iemand van 
waar wij afkomstig zijn. Als ik hem antwoord dat we van Aartrijke zijn, 
kijkt hij heel verwonderd en vraagt of we de Wittezaeles kennen. Wat een 
toeval. Het bleek om iemand uit Woumen te gaan die de kleermakersstiel 
bij Wittezaele geleerd had.  

 
En zijn er nu nog Wittezaeles in Aartrijke? 
 
Neen, ze zijn allemaal verdwenen, op één iemand na, die nu nog 
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leeft: de vrouw van Servaas Aelter die nu in een zorgcentrum in 
Kortrijk verblijft. En ook iedereen die hier bij Wittezaele gewerkt 
heeft is er niet meer, “Vostje”, Marinus Acda, … 
 
En jijzelf, geboren en getogen in Aartrijke? 
 
Ik ben inderdaad een echte Aartrijkenaar. Ik ben geboren in 1942, 
in de nabijheid van het bos de Maere d’Aertrycke, een echte 
‘bosvogel’ dus. Ik heb daar gewoond tot mijn 11de, dan zijn we ver-
huisd naar de toenmalige Torhoutstraat (nu Aartrijksestraat). Dus 
zo ben ik in het 5de leerjaar beland. Daarvoor ging ik naar de Sint-
Berchmansschool, op de wijk Driekoningen. Maar het bos en de 
buiten, dat waren mijn echte biotoop. 
 
En wanneer ben je dan hier, in dit huis komen wonen? 
 
Ik ben getrouwd in 1963, maar we zijn pas in 1967 hier in dit huis 
komen wonen. Dat is nu toch ook al 40 jaar. We hebben hier nog 
een kranten- en boekenzaak gehad. Ik ben dus letterlijk altijd met 
boeken bezig geweest. 
 
Was je dan voltijds boekhandelaar? 
 
Nee, ik gaf les en mijn vrouw hield de winkel open. Op een bepaald 
moment, in 1980 moet dat geweest zijn, hebben we besloten te 
stoppen met de winkel. Dat ging vlug, in een week tijd was de zaak 
opgelost. Ik heb dus niet uitverkocht. Ik kon gelukkig met mijn 
“overschot” terecht bij enkele bevriende boekhandels (o.a. bij de 
Brugse Boekhandel van Jozef Demeester. Kort nadien ben ik dan 
begonnen met een eigen uitgeverij. 
 
En je beroepsleven? 
 
Na mijn studies ben ik begonnen bij Clayson, bij de pikdorsers dus, 
in de afdeling Planning van de Buiten Afgewerkte Stukken. Dat was 
in 1963 en Leon Claeys was daar toen nog baas. 
In 1970 ben ik overgestapt naar een toeleverancier, de firma De-
prez uit Roeselare. Ik kreeg daar de kans om er adjunct-
productiedirecteur te worden. 
In 1976 kreeg ik de kans om in het onderwijs te stappen. Ik kwam 
in het VTI in Brugge terecht, ik kende er de directeur E.H. Walter 
Deleu vrij goed die later pastoor in Ieper werd. Ik koos voor het 
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onderwijs omwille van de werkze-
kerheid. 
In 1987 ben ik dan gemuteerd naar 
het VTI in Torhout en ik ben daar 
gebleven tot mijn pensioen in 2002. 
Ik gaf er technische vakken, techno-
logie en praktijk, frezen voorname-
lijk. 
 
Waarvandaan dan je interesse voor 
literatuur en in het bijzonder voor 
Boschvogel? Voor veel lezers is Bo-
schvogel wellicht een illustere onbe-
kende. Wie was hij in feite? 
 
Van jongs af aan al. Mijn vader en 
Boschvogel hadden samen op school 
gezeten in Aartrijke. Ze kenden el-
kaar dus goed, zonder daarom vrienden te zijn. 
Als Boschvogel ging wandelen of fietsen kwam hij wel eens bij ons 
langs. Zo heb ik hem leren kennen en zo ben ik zijn boeken begin-
nen lezen. 
Toen we op het dorp kwamen wonen, zagen we hem nog meer 
want hij woonde vlak om de hoek. Toen ik hier, na mijn huwelijk 
opnieuw kwam wonen en een boekenwinkel begon, zag ik hem 
steeds meer. Uiteindelijk is dan de gewoonte ontstaan dat ik bijna 
wekelijks (veelal op dinsdagavond) bij meester Frans op bezoek 
ging. Ik beklaag het me dat ik niet meer van onze gesprekken op 
band heb opgenomen. En intussen was ik ook, samen met een aan-
tal anderen gestart met de heemkundige kring. Dat was in 1977. 
 
Was dat dan de F.R. Boschvogelkring? 
 
Neen, de Boschvogelkring bestaat eigenlijk nog niet zo lang. 
Maar laat mij eerst even verdergaan met die avonden. Ze werden 
een vast ritueel. Later ging ik met meester Frans mee om foto’s te 
nemen voor een nieuwe uitgave bv. voor zijn Album over het Hout-
land. Boschvogel zelf schreef nog alles met de hand. Hij had een 
zeer mooi en tegelijk ook een vreselijk lelijk handschrift. Zijn brie-
ven en opdrachten waren prachtig geschreven, maar zijn manu-
scripten waren nauwelijks leesbaar. 
Op een van die dinsdagavonden vroeg hij mij of ik met de wagen 
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was. Ik vond dat een rare vraag want ik woonde op nauwelijks een 
boogscheut afstand. Maar Boschvogel stond erop dat ik in het ver-
volg met de wagen zou komen, dan kon ik telkens een aantal do-
zen met allerhande paperassen meenemen, zei hij. Zo is bijna zijn 
hele archief bij mij terechtgekomen. Het ligt hier dus, 17000 stuk-
ken, alle handschriften van zijn boeken, al zijn blaadjes, al zijn 
boeken. Er ontbreken maar enkele manuscripten, (vooral van zijn 
eerste boeken, o.a. dat van “Niet wanhopen Marie-Christine”). 
Ik heb dus zoveel van hem meegekregen om er een archief van te 
maken. Zijn huis en inboedel werden verkocht aan iemand die geen 
affiniteit had met Boschvogel. Dat was dus een gemiste kans voor 
de gemeente Zedelgem om er een blijvend museum van te maken. 
Maar dat tussen haakjes 
Op een bepaald moment dan heb ik hem gezegd, we gaan u vieren, 
maar daar wilde hij absoluut niet van weten. En toch is het ons ge-
lukt, nl. in 1977, toen hij 75 werd. Ik heb dat ferm gepousseerd, 
want dat was nodig bij hem, maar het was eigenlijk Remi Braecke-
velt die het meest aan de kar geduwd heeft. Hij was gouwsecretaris 
van het Davidsfonds West-Vlaanderen. 
In 2002 wilde ik dan een uitgebreide viering op het getouw zetten 
met o.m. een tentoonstelling. Dat werd een groot succes met meer 
dan 1900 bezoekers, een flink aantal voor een gemeente als 
Aartrijke. Er waren zeer veel oud-leerlingen van hem er op afgeko-
men, sommige van de andere kant van het land. Als gevolg daar-
van is dan het tijdschriftje “Berichten uit Hoogrijke” opgericht. 
En op 22 september 2002 – de dag dat Boschvogel 100 zou gewor-
den zijn – (Boschvogel overleed op 19.01.1994) werd er een ge-
denkplaat onthuld. Het was de zondag van Aartrijke – kermis. Nooit 
heeft het in Aartrijke meer geregend dan die dag. Ik zeg het nog 
eens, Boschvogel was niet zo voor vieringen. (nvdr. er wordt mon-
kelend gelachen) 
 
En zijn borstbeeld dan op de hoek van de Engelstraat en de Mervil-
liestraat? 
 
Dat hebben we een jaar nadien, in 2003 dus, onthuld. 
Ik ben gelukkig met dat borstbeeld, maar het beeld van meester 
Frans komt niet volledig tot zijn recht. Een amateur beeldhouwer 
uit Brugge heeft dan later een kop gemaakt en dat is wel heel ge-
slaagd. De versie staat hier bij mij. 
 
Boschvogel heeft een indrukwekkend oeuvre bij elkaar geschreven. 
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Is er een evolutie in waar te nemen? Welke genres beoefende hij 
het liefst? Geen poëzie wellicht. 
 
Toch wel. Hij is ooit begonnen met poëzie. In 1915 – 1917 heeft hij 
een bundeltje geschreven dat nooit werd gepubliceerd. Het manu-
script heb ik hier. (Toont ons een klein schriftje met bijna verstor-
ven blaadjes en het schoolse handschrift van de 15-jarige Frans 
Ramon). Zijn allereerste publicaties waren ook gedichten; die ver-
schenen in “Lenteweelde”. 
Zijn belangrijkste oeuvre bestaat eigenlijk uit Vlaamse Streekro-
mans, toegespitst op het Houtland en daarnaast alles wat de mis-
sies betreft en natuurlijk, dat mag ik niet vergeten, jeugdboeken. 
 
Missieverhalen, speelden die zich dan af in Belgisch-Congo? 
 
Neen, niet zozeer in Congo, maar eerder in China of Azië in het al-
gemeen. Zijn bekendste “Boompje” heeft waarschijnlijk iedereen 
van mijn generatie in de lagere school moeten lezen. Maar ik denk 
dat zijn sagen en legenden het meest tot de verbeelding spreken. 
Denk maar aan “Boschvogels Europees Sagenboek”, “Sagen en le-
genden uit Vlaanderen” (1980) en “Boschvogels groot Sagen-
boek” (1974). Heel belangrijk is ook de reeks “Boschvogel vertelde” 
uitgegeven bij Lannoo. Een aantal van die laatste verhalen zijn een 
paar jaar geleden in een modernere versie en taal gegoten door 
toch niet onbelangrijke auteurs als Karel Verleyen, Brigitte Minne, 
Gie Laenen… 
We mogen ook zonder meer stellen dat alle boeken van Boschvogel 
een historisch onderbouwde achtergrond hebben. Boschvogel ging 
gedurende 25 – 30 jaar elke week opzoekingen doen in de biblio-
theek en het archief in Brugge. 
 
Beroepshalve was hij leraar zeker? 
 
Ja, hij is als onderwijzer begonnen in Zedelgem. Na twee jaar is hij 
dan naar Aartrijke gekomen. Ondertussen had hij voor de Centrale 
Examencommissie het diploma regent Nederlands – Frans behaald. 
In 1939 werd hij dan leraar geschiedenis aan de RMS te Diksmuide 
en van 1942 tot 1958 (zijn pensioen) leraar aan de RMS te Brugge.  
 
Welk boek of welke van zijn boeken vind jij het of de beste? 
 
Volgens de meesten is “Het hof der Drie Koningen” (1945) zijn bes-
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te werk. Persoonlijk kies ik voor “Niet wanhopen Marie-
Christine” (1948) en “De beukenhage” (1946) over het boerenleven 
in een Vlaams dorp op het einde van de 19de, begin 20ste eeuw. Ook 
de traditionele rivaliteit en vijandelijkheid tussen verscheidene fa-
milies en de amoureuze perikelen tussen de zoon van de ene en de 
dochter van de andere familie komen erin aan bod. 
Die romans spelen zich af op nog bestaande plaatsen in Aartrijke. 
 
Kan Boschvogel de moderne lezer nog aanspreken? 
 
Nee, dat is passé. Boschvogel spreekt tegenwoordig enkel nog de 
verzamelaars aan. Datzelfde geldt bv. ook nog voor Streuvels voor 
wie een harde kern het zgn. Streuvelsgenootschap heeft opgericht. 
Al die oudere auteurs raken vergeten. Er is daar wel een uitzonde-
ring op, nl. Gezelle, maar die heeft dan weer op een heel ander 
vlak gepresteerd. 
 
En dan is er die F.R. Boschvogelkring. Wanneer is die kring opge-
richt? Wie was of waren de stichters? Wat beoogt de kring? 
 
De kring is eigenlijk niet opgericht, maar gegroeid uit de werkgroep 
die de tentoonstelling, waarvan daareven sprake, voorbereid en 
georganiseerd heeft. Bertrand Denys, Chris Spriet, Willy Simaey en 
Franky Vantyghem en een aantal anderen zijn erbij gekomen. Bij 
de onthulling van het monument in 2003 werden zo’n vijf, zes toe-
spraken gehouden. En die toespraken vormden dan meteen de ba-
sis voor het eerste nummer van het tijdschriftje. En zo is dat dus 
letterlijk gegroeid. 
Vandaag zijn de Boschvogelkring en de heemkundige kring samen-
gevoegd. 
En wij doen dus nog altijd voort. 
 
Wat doen jullie vandaag in de Boschvogelkring? Zijn er specifieke 
plannen voor de toekomst? 
 
Momenteel enkel het tijdschrift. Het bestuur wordt stilaan wat ou-
der en zou dringend nieuw bloed moeten bijkomen. Er zijn nog 
maar enkele werkers over: Bertrand Denys, Franky Vantyghem, 
Chris Spriet en ikzelf. Het is dus wel de bedoeling te verjongen en 
ik zie daar wel goede perspectieven voor. 
En ja, wat de toekomst betreft. Het zou de bedoeling zijn om, naar 
het voorbeeld van Het Manneke uit de Mane, jaarlijks een gewoon 
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iemand van bij ons 
die op een of ander 
vlak verdienstelijk 
is geweest te hul-
digen. 
Het is ook de be-
doeling, dat is nu 
nog altijd een 
droom die zou 
moeten gereali-
seerd worden in 
2011, een boeken-
markt te organise-
ren. Het zal afhan-
gen van het ver-

werven van een betaalbare infrastructuur voor de boekhandelaren. 
Maar ik zie het in elk geval in de praktijk positief evolueren. 
Voor 2012 (10 jaar na de vorige tentoonstelling) zouden we graag 
een tentoonstelling op verschillende locaties doorheen het dorp 
Aartrijke organiseren. Het draaiboek ligt in elk geval klaar. Dat zou-
den we dan achteraf in een groter kader plaatsen en er een blij-
vend parcours van maken. Uiteraard zou er aan die wandeltocht 
dan een zoektocht gekoppeld worden met eenvoudige vragen met 
de bedoeling het geheel wat interessant te maken en veel publiek 
te lokken. 
Daarnaast zouden we, net zoals in 2007 (nvdr. Boschvogel met 
Verve) iets willen organiseren dat Boschvogel koppelt aan kunst; 
dat zou nu kunnen poëzie zijn, of beeldhouwwerk of opnieuw schil-
derkunst, daar zijn we nog niet uit. Ook Het Beleefde Genot zou 
hier een rol kunnen spelen. 
En ook nog lezingen. Hoewel, ik vrees dat dit uit de tijd is, dat er 
daar niet al te veel mensen meer op afkomen. 
 
Zijn er andere schrijvers voor wie je een voorkeur hebt? Wat is je 
lievelingsroman? 
 
Om eerlijk te zijn, ik lees bijna nooit fictie, behalve dan als ik iets 
nodig heb om een artikel te schrijven. 
Mijn grote interesse gaat uit naar de oorlog en dan toch heel speci-
fiek naar de Eerste Wereldoorlog. Het huis staat hier vol boeken 
over de Eerste Wereldoorlog. Dat verklaart ook een beetje mijn 
verbondenheid met de Westhoek. Ik weet er alle soldatenbegraaf-

Foto Bart Madou 
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plaatsen liggen. 
Als ik dan toch nog iets zou moeten vernoemen dat als een roman 
kan beschouwd worden, dan De Da Vincicode en Het Berninimyste-
rie van Dan Brown; dat spreekt me wel aan. 
Het is ook zo dat ik vier, vijf boeken tezelfdertijd lees. 
 
De Boschvogelkring is niet de enige organisatie waar je actief bent. 
Je bent een bezige bij? Waar kunnen wij je nog zoal tegenkomen? 
 
Ik ben medestichter van de Heemkundige kring van Aartrijke in 
1977. Die heette toen de David Jonkheerekring, naar David Jonck-
heere, een onderwijzer die als een van de eersten is beginnen 
schrijven over Aartrijke. We hadden ook een documentatiecentrum 
in de bibliotheek. Ons materiaal kon dus uitgeleend worden. Door 
omstandigheden hebben we al het materiaal van David Jonckheere 
niet kunnen aanschaffen. Daarna werd de naam van de kring ver-
anderd in Ambacht Aartrijke. Dat is nl. een historische naam want 
Ambacht Aartrijke omvatte oorspronkelijk naast het huidige Aartrij-
ke natuurlijk, ook Zedelgem en Loppem. We hielden er in ons ach-
terhoofd dus rekening mee dat we ooit zouden fusioneren met de 
kring van Zedelgem. Dat is echter nooit doorgegaan. 
Ik ben ook 40 jaar lid van Heemkunde West-Vlaanderen. In 1984 
ben ik daar secretaris geworden. En ik ben ook 25 jaar lang lid ge-
weest van het Nationaal Verbond, maar onlangs heb ik daar een 
punt achter gezet. 
En dan is er natuurlijk nog mijn uitgeverij. 
Het is allemaal begonnen met de uitgave van het boek “Het bisdom 
Brugge: bisschoppen, priesters, gelovigen” van professor Michel 
Cloet, samen met Boudewijn Janssens de Bisthoven en Robrecht 
Boudens. Een paar jaar later stelt professor Cloet mij voor om en-
kele goede licentiaatthesissen uit te geven. En in 1992 ben ik dan 
gestart met historische monografieën, thesissen van studenten uit 
Leuven en Gent. 
Ik heb dus uitsluitend non-fictie uitgegeven. Nu staat alles op een 
laag pitje. Ik ben wel nog bezig met het tweede deel van 
“Soldatentaal” van Tony De Bruyne die ondertussen helaas overle-
den is. Het is een soort dialectwoordenboek van de soldatentaal in 
vier talen. 
Dus zo is de uitgeverij gestart en langzamerhand komt ook hier 
een einde aan. 
Nog van belang in mijn “loopbaan” is het feit dat ik van bij de start 
lid ben van de cultuurraad. Ik was er zes jaar ondervoorzitter en 
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daarna secretaris en penningmeester. Daarenboven al 15 jaar se-
cretaris en penningmeester van Volkskunde West-Vlaanderen en 25 
jaar lid van het Verbond voor Heemkunde Vlaanderen. 
 
Heb je veel gereisd? Wat zijn je favoriete bestemmingen? De West-
hoek in elk geval? 
 
Ja, vooral de Westhoek en Frans-Vlaanderen spreken mij aan. Drie 
keer per week naar de Westhoek is niet uitzonderlijk. Het is bijna 
een automatisme, we betrappen er ons soms op dat we zonder het 
goed te beseffen alweer op weg zijn naar de Westhoek. 
En natuurlijk ook Frankrijk, met naast Frans-Vlaanderen vooral de 
Normandische kust met zijn landingsplaatsen uit de Tweede We-
reldoorlog. Ik heb het niet zo voor Italië en Spanje met die ver-
schrikkelijke warmte. 
Als we al eens naar zee gaan, dan nooit over dag, wel ’s avonds, 
liefst bij zonsondergang, als de meeste toeristen al vertrokken zijn. 
Mijn voorkeur gaat naar de kleine dorpjes, de dorpspleintjes met 
een cafeetje en een museumpje. 
Fietsen doen we ook en tijdens zo’n fietstocht gaan we elk kerkje 
binnen dat we tegenkomen. Zo heb ik al pareltjes ontdekt. 
 
Hou je van andere kunstvormen? Muziek, welke? 
 
Vooral van popmuziek en dan meer specifiek de jaren 60 en 70. 
Zowel mijn echtgenote als ik waren fan van Neil Diamond en Paul 
Anka. We gingen indertijd altijd naar Rock Torhout. 
Vorig jaar waren we bijna naar Rimpelrock vertrokken omdat Paul 
Anka daar optrad. 
 
Nog een droom die je verwezenlijkt wil zien? 
 
Mijn echte droom bestaat erin ooit eens een museum met Aartrijk-
se figuren te realiseren. Ik denk dan vooral aan F.R. Boschvogel en 
beeldhouwer Leonard De Visch. Een andere bekende figuur is Al-
fons Mervillie. Hij was hier onderpastoor van 1898 tot 1913. Hij pu-
bliceerde gedichten in De Biekorf, schreef een biografie over Pius X, 
was oprichter van de fanfare, van de bijenbond, van de bibliotheek. 
Er is hier in Aartrijke een straat naar hem vernoemd. 
Een museum dus, een apart gebouw…dat zou wat zijn! 
 
Bedankt, Emiel, en hopelijk wordt je droom ooit werkelijkheid. 
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Er was eens ... 
 
Er was eens ... aldus de aanvang van eender welk mooi sprookje. 
 
Er was eens een kleine jongen, geboren in een landelijk dorp, niet 
ver van Brugge die scone - de stad met zijn machtige torens. Het 
kind werd gedoopt door de vaardige dichter, zanger en volksvertel-
ler onderpastoor EILLIVREM. 

 
In de noeste sterke, Vlaamse 
taaie grond zou de jongen op-
groeien. Met vrienden, ravottend 
over 'ZIJN' straatje met stenen, 
bars en bultig, trok hij naar de 
knechtenschool, waar hij van een 
brave, maar zeer begaafde 
meester, les kreeg. Meester 
EMELDAM was een verteller van 
de bovenste plank, die hem de 
poëtische beginselen meegaf 

En de jonge knaap wilde later ook verteller worden. H ij moest op-
stellen maken voor meester Pol. De jongen schreef ... de jongen 
droomde ... en hij schreef zijn dromen neer. . 
Zo schreef hij : «Aan de einder van mijn droom ligt mijn straatje, 
ergens waar de scherpte van mijn blik de horizon aftuurt, en waar 
in de zoete stilten van het diepe sparrenbos, de zandige heirweg, 
waar brem en heidekruid de boorden in purperen kleur omtoveren, 
zijn kronkelende weg vervolgt ..... daar wil ik later, wandelen, fiet-
sen en ... over schrijven» (I5 oktober 1915). 
 
En inderdaad deze plek zou hem zijn hele leven niet meer loslaten. 
 
Toen de jongen oud genoeg was, trok bij naar 'De Gele Doos' in 
Sperregem, nog een stad waaraan hij voor de rest van zijn leven 
zijn hart verpandde, om er onderwijzer te worden. Na de grote va-
kantie van het jaar 22 stond de nieuwe meester voor de klas van 
de Zalegemse broekventjes. Zalegem, waar jaren geleden niemand 
minder dan de geweldenaar naar ziel en lichaam, Amaat Vyncke, er 
het levenslicht zag. Een paar jaar later kwam hij terug naar zijn 
dorp Hoogrijke. 
Wat was de meester blij er de kinderen van verwanten, vrienden 
en buren te mogen lesgeven en er regelmatig sagen en legenden te 

Foto Bart Madou 
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kunnen vertellen. Ondertussen had de jonge 'schoolmeester' met 
brio nog een aantal diploma's verworven, waaronder ook dat van 
regent. Nu kon hij lesgeven aan de 'grote jongens', eerst in de bo-
terstad en daarna in Brugge, die scone. 
 
De jonge meester schreef dat het een lieve lust was. De ene pen-
nenvrucht na de andere vloeide uit zijn pen. Er waren boeken voor 
klein en groot. De stapel werd steeds groter en veelzijdiger. In tal 
van kindertijdschriften was hij een vaste medewerker. Ook anderen 
maakten veelvuldig en gretig gebruik van zijn vlotte pen. 
Ondertussen trok hij het Vlaamse land door om te vertellen over 
Jan Van Eyck, Peter Benoit, Zannekin en nog zoveel anderen. 
De meester en verteller werd overal een graag geziene gast en een 
gewaardeerde volksschrijver. 
 
Er was eens een andere jongen, bijna een halve eeuw later gebo-
ren, die in een huisje dicht bij het bos woonde. Hij vertoefde veel in 
dit grote bos, hij was er als het ware een 'bosvogel' . Hij leerde er 
vogels en dieren kennen. Hij zag er 'konijntjes op zwier' - hij had 
een kat, 'Mol' genoemd - werd er vriend van 'Baas Kap'. Spelend en 
wandelend kwam hij in contact met de 'Jager Amandus'. De jongen 
kreeg er vriendjes: Jan, Toontje, Willem, Peter, Roland, Arnout, 
Maria-Christina, Godelieve, Kunegonde, Hermine, Rika ... 
 
En de jager Amandus vertelde hem over een groot en wijs man die 
op het dorp Hoogrijke ginder op de heuvel aan de horizon, woonde. 
En de jongen droomde er van die man te leren kennen. 
 
En toen de jongen zowat elf jaar oud was, ging hij ook in het dorp 
op de heuvel wonen. Hij zag de man, met de Streuvelskop, bijna 
dagelijks voorbij fietsen op weg naar zijn vrienden in de omliggen-
de dorpen. Hij leerde de schrijver - want dat was hij - beter ken-
nen. Hij kreeg van de vriendelijke man enkele prachtige boeken. 
Meer en meer kwamen ze in contact. Waren het voorheen maar 
oppervlakkige ontmoetingen, het zou uitmonden in wederzijdse be-
zoekjes aan huis. Ze werden vrienden, echte vrienden. 
 
Hier eindigt het sprookje. Daarna begint meestal de werkelijkheid. 
 
Inderdaad ... ik kwam steeds veelvuldiger bij Boschvogel, de schrij-
ver en rasechte verteller. En bij ieder bezoek aan 'meester Frans', 
kwamen we steevast uit bij een vertelling. Jaren gingen voorbij en 
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steeds hechter werden de vriendschapsbanden. Het bleef niet bij 
bezoekjes, er volgden ook uitstapjes. Zomaar naar de mooie hoek-
jes van het Houtland naar tentoonstellingen ... of om foto's te ne-
men voor een volgend boek. 
 
In herinner me nog de uitstapjes her en der. Als we de batterijen 
wat wilden opladen, en met de wagen naar de Ruidenberg trokken. 
Starend over het golvende landschap van het Houtland met in de 
verte de Oostenrijkse weg van Wijnendale naar Diksmuide, sloeg je 
steeds opnieuw aan het vertellen. 
 
Hoe je door mooi weer, maar ook door regen en wind, de lange 
eenzame weg met de fiets deed, om in her verre Diksmuide kinde-
ren kennis bij te brengen. En steevast kwam je uit bij Willem van 
Loo. 
En dan vertelde je ... "Het was gedurende de oorlog 40-45 en ik 
liep de hofsteden af om een beetje tarwe, een klompje boter of wat 
patatten te bemachtigen, want ik, moest voor twee gezinnen zor-
gen. En dan was ik soms ver van huis, het was soms wel dertig km 
ver in het Veurne-Ambacht, en ik was soms zwaar beladen en 
moest soms wat rusten. En op een zekere keer zat ik daar in een 
sloot te Lo te rusten, en plots gaat er daar een klok luiden. Een 
prachtige klok. De klanken kwamen onzichtbaar als baren, als gol-
ven op mij af en kletsten tegen mij aan. Een boer kwam over het 
land met zijn ploeg ... en ik riep uit de verte naar hem ... Welke 
klok luidt er daar ... En hij antwoordde met één woord.... LOO”. 
 
En op weg naar huis schreef ik in gedachte her eerste hoofdstuk 
van Willem van Lo. 
 
Of we trokken naar de 'Hoge Anjoen' in Werken ... of naar de 
Handzamevaart. Van de brug starend in her water vertelde je van 
de Noormannen die met hun boten de Handzamevaart kwamen af-
gevaren om er te plunderen en brand te stichten, ja zelfs tot in 
Torhoutstee ... of als we: naar Nieuwkapelle gingen, voor de vie-
ring van uw oude vriend Mervillie. Wat was dat een mooi feest ... 
en in het naar huis keren, reden we nog eens tot in Lampernisse. 
Her dorp van Zannekin. We wandelden even rond de kerk, ... en 
opnieuw kwam de verteller in je boven “De kerk, van Lampernisse 
met zijn brede beuken en stoere westtorens, staat daar als een 
vierkante boer te midden van dit weidse Veurne-Ambacht. Een 
schoon land. Over de wegen lopen kinderen te stoeien en zingen 
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het oude kerelslied 
 
Hij is een vrijman geboren  
op zee, op het land of in ’t bos …” 
 
Op een andere keer vertelde Frans van Anneke Blink, die van haar 
Oom Ivo uit Amerika een pak poen erfde, waarmee ze, in het dorp 
op de heuvel, een heel groot huis liet bouwen. De mensen raden: 
ha, die zotte mutse, zulke grote doening. Het geld is haar naar het 
hoofd gestegen. Anneke laat hen tateren. Maar ze haalde er oude 
sukkelaars bij. Er kwamen papnonnen om te helpen, en daar had je 
het splinternieuwe oudemannenhuis ... Hebben we dat hier niet op 
Aartrijke gehad? 
Is het een legende of is het werkelijkheid? 
 
En als ik na een gezellige babbel huiswaarts keerde, dacht ik na 
over die eenvoudige man die zo prachtig kon vertellen. Ik droomde 
dat er later iets gedaan moest worden voor die volksschrijver en 
verteller. 
Er werden plannen gesmeed. Er zouden blijvende herinneringen 
komen, al moest ik hemel en aarde verzetten. Het zou moeten ... 
en het lukte ...Na een groots opgezette tentoonstelling met als titel 
Woorden worden boeken en een herdenkingsplaat aan zijn voorma-
lige woonhuis, zijn we opnieuw samen om hulde te brengen aan 
onze grootste letterkundige die we op Aartrijke hebben gehad ... en 
om hem opnieuw onder de mensen te brengen. 
 
Hier staan we nu bij jouw evenbeeld in brons gegoten door kunste-
naar Adelin De Craene. Opnieuw op het Engelhoekje dat je zo lief 
was en waaraan je zoveel bladzijden wijdde. Hier sta je goed. Uit-
kijkend naar de plaats waar destijds de Noordermolen stond, die je 
in Niet wanhopen Maria-Christina zo diepzinnig en met volle teugen 
van je oneindige kleurenpalet aan woorden neerschreef. 
 
En als ik na urenlang zoeken en zanten om een volkskundig artikel 
neer te schrijven ... of achter de computer zittend ... en mij de in-
spiratie wat ontbreekt, ... zal ik even tot hier kunnen komen. Ik 
ben dan zeker dat ik, tussen her ruisen van de wind door de blade-
ren van de omstaande knotwilgen, opnieuw je stem zachtjes zal 
horen en dat je ... 'meester Frans' opnieuw zal vertellen over de 
Heirweg ... , over Brugge die scone ... , over Willem van Loo ... en 
vele anderen ... 
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En dan zal ik denken ... 
wat een gelukkige mens 
mag ik me noemen, we-
tend dat ik deze zo prach-
tige mens kende, en als 
vriend mocht hebben ... 
 
 
Er was eens .... Frans Ra-
mon BOSCHVOGEL 

Emiel Decock 
 

(Gelegenheidstoespraak bij de onthulling van het borstbeeld) 
 

Fragment op zich: uit ‘Een te voltooien leven’  

De-ethisering 
 
We moeten ons wellicht een reeks andere vragen stellen: gelo-
ven we nog in een godsdienstigheid of een religiositeit waarin 
de zonde ernstig genomen wordt? Is het kwaad in de wereld 
nog een moreel kwaad dat iemand aan te rekenen is? Geraakt 
de vergiffenis niet stilaan in de hoek van de achterhaalde, meli-
ge en ongeloofwaardige antwoorden op het vele onrecht dat in 
de wereld bestaat? Deze vragen vallen moeilijk te beantwoor-
den omdat schuld en vergiffenis, berouwen verzoening uit de 
publiek-religieuze sfeer zijn verdwenen. De biechtstoelen blij-
ven meestal leeg en waar ze nog opgesteld staan, gaan ze door 
voor een achterhaald curiosum. De andere rituele schuldbeken-
tenissen hebben het karakter van een anoniem pro forma. Hier-
mee zijn schuld en zondebesef niet verdwenen; ook gebeurt 
het dat gelovigen met hun berouw naar de priester stappen om 
hem te vragen wat ze moeten doen. Een nieuw fenomeen is 
echter de psychologisering van de schuld en het schuldbesef. 
Priesters, in hun opleiding en vorming ook pastoraal-
psychologisch geschoold, hebben geleerd - en niet altijd ten on-
rechte - dat wat zich soms als zondebesef aanbiedt nauwelijks 
of vaak helemaal niets met een authentiek zondebesef te ma-
ken heeft, maar met psychische conflicten, en dat zij bijgevolg 

Foto Bart Madou 



16  

 

moeten opletten zich in die zaken te laten verstrikken als ze 
daar geen speciale vorming voor hebben; doorverwijzen naar 
de psychotherapeut is dan het antwoord op deze nood. Het reli-
gieuze begrip 'ziel' heeft voor het technische begrip 'psychè' 
plaatsgemaakt, en zielzorg wordt in toenemende mate gemak-
kelijk door psychotherapie vertaald. De techniek en heel haar 
objectiverend begrippen- en observatiearsenaal hebben hier 
een nieuw toepassings-veld gevonden: problemen zijn in kaart 
te brengen en de oplossingsmethodes kunnen in beginsel ge-
construeerd worden. 
 
Toen de lijfarts van Lady Macbeth bij zijn patiënte werd geroe-
pen omdat zij zo onrustig was en wartaal uitsloeg, vernam hij, 
onthutst, in wat voor een zielennood zij verkeerde, waarop hij 
Lady Macbeths gezelschapsdame vertrouwelijk toefluisterde: 
'More needs she the divine than the physician' (Macbeth V.I.71). 
Voorzichtige priesters zijn vandaag geneigd het tegendeel te 
zeggen, omdat ook in ethische en spirituele aangelegenheden 
het mens- en wereldbeeld zich grondig gewijzigd heeft. Ge-
zondheid is niet uitsluitend een lichamelijke aangelegenheid, 
maar betreft ook de geestelijke vermogens en daarbuiten is er 
niets (meer). Toen die middeleeuwse hofarts in het Shakespea-
re-drama bij Macbeth zelf verslag kwam uitbrengen, maakte 
deze laatste zich boos, omdat de arts over geen middeltjes be-
schikte 'with some sweet oblivious antidote / Cleanse the stuff'd 
bosom of that perilous stuff / Which weighs upon the 
heart' (V.3-43- 4sa). Als dat niet mogelijk is, kan men beter de 
hele artsenij voor de honden gooien, is Macbeths reactie, en 
velen zouden het vandaag met hem eens zijn, omdat de heden-
daagse patiënt, die zijn hoop op de medische macht heeft ge-
steld, gelooft en hoopt 'dat er altijd iets aan te doen is'. Niet 
alleen patiënten hebben zich die overtuiging toegeëigend, maar 
ook sommige artsen, in het bijzonder psychiaters en zenuwart-
sen, uiteraard vertrouwd met de werking van de psychofarma-
ca, hebben een eindeloos domein van geestelijke manipulatie-
mogelijkheden zien opengaan en menen bijgevolg dat elk 
'krank gemoed heling gebracht kan worden' en dat geen 'ziel 
nog in smarten moet verkeren', mits ze de patiënten de pas-
sende medicatie toedienen. 
 
Jacques De Visscher, Een te voltooien leven, 192 blz, Pelckmans 
Kapellen, 1996, ISBN 978-90-289-2286-0 
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Een winter op Mallorca en zeven zomers in Nohant 
 
Wanneer hebben Sand en Chopin elkaar voor het eerst ontmoet? 
Heel waarschijnlijk tijdens een soirée eind 1836 in het Hotêl de 
France, waar Marie d’Agoult haar salons organiseerde. Dat Chopin 
tijdens één van deze sessies aanwezig was weten we van de pianist 
Hiller. 
  
Begin november ontvangt Chopin een aantal gasten op zijn appar-
tement in Parijs. Onder de aanwezigen waren behalve Liszt en Ma-
rie d’Agoult ook George Sand, de zanger Nourrit, Heinrich Heine, en 
enkele andere bekende en beroemde Parijzenaars. Ook de Poolse 
componist Brzowksi aan wie wij een relaas van de avond te danken 
hebben was er. 
  
Tijdens de zes weken die erop volgden brachten Chopin en Sand 
minstens evenveel keer samen de avond door. De eerste reacties 
van beiden waren niet erg bemoedigend. Van Chopin weten we: 
“Wat is La Sand toch een onaantrekkelijk mens, is ze wel echt een 
vrouw?” (Zamoyski, 141) en ook “Ik heb kennisgemaakt met een 
grote beroemdheid: mevrouw Dudevant, bekend onder de aam Ge-
orge Sand; maar haar gezicht is mij niet sympathiek en het beviel 
me in het geheel niet. Er s in haar zelfs iets dat me terughoudend 
maakt.” (Bastet, 244) 
  
Sand schreef dan weer aan Chopins vriend, Grzymała: 'Ik wil me 
niet vooroverbuigen om een geur in te ademen die is gereserveerd 
voor een ander altaar. . .'Wie is toch die ongelukkige vrouw die 
hem met zulke indrukken over lichamelijke liefde heeft laten zitten? 
Je zou alle vrouwen die het meest respectabele en heilige in de 
Schepping van het Goddelijk mysterie verlagen in de ogen van een 
man, moeten ophangen…' 
  
Hoe dan ook om een niet altijd simpel verhaal kort te maken (Sand 
zat nog opgescheept met Malfille, haar minnaar van het moment en 
Chopin met zijn Maria), besluit George Sand in de loop van 1838 
om de komende winter de zon in het Zuiden te gaan opzoeken. Ze 
denkt daarbij in de eerste plaats aan Italië, maar verandert haar 
plan door toedoen van gravin Charlotte Marliani, de vrouw van de 
Spaanse consul, die haar het eiland Mallorca aanraadt. Reden voor 
die reis was in de eerste plaats de zwakke gezondheid van haar 
zoon Maurice. Omdat ze in die tijd al sterk gelieerd was aan Cho-
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pin, en zijn zwakke gezondheid ook best wat zon kon gebruiken, 
besluiten ze samen naar Mallorca te gaan. Omwille van mogelijke 
roddels reizen ze wel afzonderlijk. 
 
Begin oktober vertrekt Sand met haar kinderen en Amélie, een 
dienstmeisje, richting Zuid-Frankrijk, waarbij ze allerlei sites bezoe-
ken, zo o.m. in Nîmes. Een kleine maand later arriveert Chopin na 
vier dagen en nachten ononderbroken reizen met de postkoets,  in 
gezelschap van de broer van de Spaanse minister Mendizabal, in 
Perpignan, waar Sand en de haren hem opwachten. Bij Pleyel had 
Chopin een piano gekocht voor 1200 francs en die werd nage-
stuurd. Met de boot gaat het dan naar Barcelona en na een vijftal 
dagen schepen ze in naar Mallorca.  
  
Ze komen aan in Palma en gaan dadelijk op zoek naar een hotel, 
wat blijkbaar niet evident was. Dank zij een aanbevelingsbrief van 
Marliani aan de Franse consul Flury kunnen ze logeren op de bo-
venverdieping van een werkplaats waar men vaten fabriceerde. De 
dag door dus lawaai van hamers op hout en metaal. Het eerste 
werk van Sand bestaat er dan ook in om iets anders te zoeken en 
het wordt S’on Vent, een kleine villa in Establiments, in de buurt 
van de hoofdstad Palma, die ze voor 50 francs per maand kunnen 
huren. Sand kan ook een krakkemikkige piano op de kop tikken, 
waarmee Chopin zo goed en zo kwaad hij kan aan de slag gaat.  
  
De eerste dagen verlopen zonnig en rimpelloos, tot op een dag de 
lucht samentrekt en het begint te regenen. Het zou maanden aan 
eens stuk onophoudelijk blijven regenen. De ramen in S’on Vent 
kunnen niet gesloten worden, en er is geen verwarming. Sand laat 
een primitieve kachel maken door een plaatselijke smid, waardoor 
ze nu behalve in de vochtigheid ook in de walmende rook terecht 
komen.  
  
De guurheid van het klimaat begint de gezondheid van Chopin aan 
te tasten. Hij hoest dat het verschrikkelijk is en Sand besluit de 
drie beste dokters van het eiland bij ‘de kleine’ – zoals zij Chopin 
noemde – te roepen. 
Over dit consult kennen we de bekende passage van Chopin in een 
brief aan zijn vriend Fontana: “De eerste zei dat ik stervende was, 
volgens de tweede blies ik mijn laatste adem uit en de derde dacht 
dat ik al dood was.” 
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Typisch Chopin, maar wat erger was, de dokters lichtten de huisei-
genaar in en vertelden hem dat zijn huurder tering had. De Mallor-
canen waren als de dood voor besmettelijke ziekten met als gevolg 
dat de huiseigenaar zijn huurders beval primo de villa zo snel mo-
gelijk te verlaten en secundo te betalen voor de inboedel die omwil-
le van de besmetting moest verbrand worden. 
  
Weer met wat hulp van consul Flury lukt het om een drietal cellen 
te huren in een leegstand klooster in Valdemosa, drie uur gaans 
van Palma. Na de perikelen in Palma en op S’on Vent, een verade-
ming, maar ook dit duurt niet lang. Chopin nog altijd niet in het be-
zit van zijn piano en door de voortdurende regens wordt zijn hoes-
ten er ook niet beter op, ondanks de zorgen van Sand.  
  
Daarbij komt nog dat de plaatselijke bewoners dit gezelschap met 
zeer veel argwaan, zeg maar zeer vijandig bekeken en ook behan-
delden. Nu ja, een vrouw die zich kleedde als een man, met twee 
kinderen van wie de dochter ook in jongenskleren rondliep plus 
daarbij een ziekelijke man die niet de vader van de kinderen was 
en – nog het allerergst– die nooit in de mis te zien waren. Alles wat 
ze kochten moesten ze driemaal zo duur betalen, een andere be-
woonster van een cel die gratis haar diensten aanbod plunderde 
hun proviand- en kleerkast en de apotheker rekende woekerprijzen 
voor zijn drankjes en kruiden. 
  
In de voormiddag onderwees Sand haar twee kinderen op hun ei-
gen niveau: geschiedenis, biologie, aardrijkskunde. Wekelijks trok 
zij ook naar Palma (3 uur heen en drie uur terug!) om te informe-
ren naar de piano die maar niet arriveerde.  Rond Kerstdag 1838 
was die dan toch eindelijk aangekomen, alleen eiste de Mallorcaan-
se overheid voor 700 francs invoerrechten. Na een dag palaveren 
wist Sand er 300 francs vanaf te doen. Zo arriveerde de piano dan 
toch in Valdemosa bij zijn wettige eigenaar. 
  
Sand schreef ook duchtig aan haar roman Spiridion, verpleegde 
Chopin, beredderde het huishouden, maar geldgebrek, de verslech-
terende gezondheid van Chopin, het slechte weer en de onhebbe-
lijkheid van de inwoners noopten de bewoners van Valdemosa stil-
aan aan vertrekken te denken. En zo geschiedde ook. Sand kon de 
piano nog tegen een zacht prijsje van de hand doen aan een kennis 
van Flury. 
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Midden februari, na een verblijf van 65 dagen, scheepten ze weer 
in op de Mallorquin, ze waren wel verplicht om een hut onderdeks 
te nemen, aangezien het bovendek gereserveerd was voor een 
bende varkens, het exportproduct par excellence van Mallorca. Om-
geven door een vreselijke stank, gestamp en gehuil van varkens 
bereikten ze na 18 uur varen het vasteland, maar aangezien de 
varkens eerst moesten afgeladen worden, zaten ze nog een hele 
tijd vast op de boot. 
  
In de haven lag er een Frans oorlogsschip. Sand schreef een briefje 
en liet dat door een matroos bezorgen aan de kapitein die de 
slachtoffers prompt persoonlijk kwam ophalen. Hij belastte de 
scheepsarts Chopin te onderzoeken en zo voeren ze naar Marseille. 
Ze bleven er nog ettelijke maanden tot Chopin goed genoeg was 
om te reizen De eerste stop was Nohant, het kasteeltje van Sand. 
Chopin verbleef er de rest van de zomer en zou er de zes volgende 
zomers naar toe komen. 
  
Enige tijd na hun terugkeer uit Mallorca schreef Sand dan haar 
‘Hiver à Majorque’, waarin ze de bewoners zeer onvriendelijk beje-
gent. Merkwaardig is dat ze Chopin nergens met name noemt, ze 
heeft het wel over ‘onze kleine’, ‘onze zieke’, de man die ook bij 
ons was… enz. 
 
Fréderic Bastet, Helse liefde, Biografisch essay over Marie d’ 
Agoult, Frédéric Chopin, Franz Liszt, George Sand. Querido Amster-
dam, 1997, 709 blz., ISBN 90 214 5157 3 
 
Adam Zamoyski, Chopin, de biografie. Balans Amsterdam, 2010, 
351 blz., ISBN 978 94 600 3217 2 
 

(bma) 
 

 
Horen, zien en schrijven... 
 
“Vragen kunnen stellen is een vaardigheid die men nooit zou moe-
ten afleren, want leren en genieten zijn het geheim van een zinvol 
leven. Leren zonder genieten verbittert, genieten zonder leren 
stompt af” 
 

Richard David Precht 



 21 

 

Verwilderd 
 

De slimste mens of het snelste geheugen:  

wat zegt dit over de mens? 

 

In Humo van 19 januari getuigt de vriendin van Bent van Looy dat 
haar partner inderdaad bijzonder intelligent is: ik wil dit graag gelo-
ven, maar zijn succes in De slimste mens garandeert niets. 
Dat is immers een kennisspelletje dat vooral het snelle geheugen 
aanspreekt, vandaar dat er zelden iemand van boven de 55 bijzon-
der hoog scoort: met de jaren vertraagt het geheugen zodat de 
strijd met jongere concurrenten wel erg ongelijk wordt. 
Intelligentie wordt wel eens omschreven als probleemoplossend 
denken. Het enige onderdeel van het quizprogramma dat dit ver-
mogen test is de puzzelronde: daarin moeten verbanden worden 
gelegd die een vermenging zijn van kennis en logica. 
Ik sta nogal ambigue tegenover dit fenomeen. Enerzijds juich ik de 
kennispelletjes toe, ik zal zelden Blokken missen en nog minder De 
Slimste Mens of de Canvascrack. En in de discussie binnen ons on-
derwijs omtrent kennisgericht versus vaardighedengericht lesge-
ven, kies ik voor het eerste. 
Niettemin zegt kennis op zichzelf zeer weinig. Een Franse filosoof 
zei het reeds eeuwen geleden: ‘Plutôt la tête bien formée que bien 
remplie.’ Vorming is belangrijker dan pure kennisverwerving. Maar 
omgekeerd kan je moeilijk redeneren als er geen parate kennis in 
je hoofd zit. John Locke schreef hierover: ‘denken is het inzicht in 
de overeenstemming of niet-overeenstemming van ideeën’. Om dat 
in te zien moeten er wel duidelijk omschreven ideeën in je hoofd  
aanwezig zijn. 
En dan is er nog verschil tussen vakkennis en eruditie aan de ene 
kant en wijsheid aan de andere, wijsheid die te maken heeft met 
mensenkennis of emotionele intelligentie en met levenservaring. 
Nog belangrijker is de verhouding van kennis tegenover moreel ge-
drag. Bij Rabelais lezen we: ‘Science sans conscience n’est que rui-
ne de l’âme’. De gewetensvorming is dus doorslaggevender dan het 
kennen om te kunnen spreken van een goed mens, wat iets anders 
is dan een intelligent mens. De massamoordenaars van de 20ste 
eeuw waren geen dommeriken, misschien waren ze zelfs geniaal, 
maar hun moreel besef bleek alleszins niet uit hun daden. 
Idem dito met een particulier geval als seriemoordenaar Ronald 
Jansen: die man is zonder twijfel bijzonder intelligent, hij kan zelfs 
met leerlingen in moeilijkheden omgaan wat een zekere wijsheid 
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vooronderstelt, maar met zijn gewetensvorming is het duidelijk 
misgelopen. 
 
Het moeilijke van deze problematiek is de definitie van het gewe-
ten. De beste omschrijving is wellicht: een geïnterioriseerde autori-
teit, men heeft diverse autoriteiten – de ouders, de opvoeders, le-
den van de peer group – in zich opgenomen en persoonlijk ver-
werkt. En dan is de vraag welke rolmodellen van betekenis zijn ge-
weest: een zelfzuchtige, hardhandige vader, een verslaafde moe-
der, een pedofiele leraar of, omgekeerd, voorbeeldige en liefheb-
bende mensen. 
Het geweten is een levende, permanent actieve opslagplaats van 
geboden en verboden, en zelfs de misdadiger kan er zich niet voor 
afsluiten: hij zal wroeging kennen zoals de Raskolnikov van Dosto-
jevski. 
 
Alleen de perverse geest van de psychopaat ontsnapt hieraan: hij 
vindt zijn misdadig gedrag best o.k, hij meent daar het recht toe te 
hebben omdat hij zichzelf rekent tot een uitverkoren soort of, om-
gekeerd, zijn slachtoffers tot een minderwaardige. Massamoorde-
naars en seriemoordenaars moeten daarom als psychopaten wor-
den beoordeeld, en meer dan waarschijnlijk zijn ze ongeneeslijk: 
de schade die aan hun geweten is toegebracht is door geen enkele 
therapie meer te herstellen. Interneren is dus de remedie, onze be-
schaving verplicht ons ze menswaardig te behandelen maar ze los-
laten op de samenleving zou erg roekeloos zijn. 
 
Het verwonderlijkste aan de psychopaat is dat hij totaal verschil-
lend kan functioneren in uiteenlopende domeinen: in intieme kring 
kunnen zij aardige, joviale kerels zijn met zin voor humor, maar 
daarbuiten worden zij een monster, een product van een zieke ver-
beelding. 
 
Dit wijst op een gespleten geweten dat veel vaker voorkomt dan 
we wensen toe te geven. 
Ik weiger te geloven dat psychopathie erfelijk zou zijn, het enige 
dat wordt overgeërfd is naar mijn mening een temperament, maar 
het geweten wordt opgebouwd door de opvoeding of het gebrek 
daaraan. En omdat wij allemaal opvoeders zijn, weten we wat ons 
te doen staat. 
 

staf de wilde, de haan 19 jan. 2010 
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Het harteloze graf  
 
Père Lachaise, chemin Denon, division 11. Miguel Angel Asturias, 
Vincenzo Bellini, Luigi Cherubini, Frédéric Chopin… 
De 200-jarige ligt in fraai gezelschap. 
Op de voorzijde van de sokkel valt dadelijk de gebeeldhouwde me-
daillon op, het profiel van de componist zoals hij er wellicht moet 
hebben uitgezien met zijn wat lange, golvende  haren, zijn gepro-
nonceerde jukbeenderen, de man die we kennen van de schilderij-
en van Eugène Delacroix, zijn goede vriend. 
Op de sokkel een zittende vrouw, treurend, met een lier op haar 
schoot: la Musique en pleurs. 

Het is de schoonzoon van George 
Sand, Jean-Baptiste Clésinger ge-
weest die het marmeren grafmo-
nument van Chopin gebeeldhouwd 
heeft. Van Clésinger weten we dat 
hij snel en accuraat kon werken. 
Het comité voor de oprichting van 
een grafmonument voor Chopin, 
waarin behalve Lacroix ook nog de 
pianobouwer Camille Pleyel en 
Chopins Schotse vriendin en ex-

leerlinge Jane Stirling zetelden, mocht tevreden zijn.  
Het is eveneens Clésinger geweest die Chopins dodenmasker afge-
nomen heeft (in feite twee keer, want zijn eerste poging vond Clés-
inger te gruwelijk en niet geslaagd). 
De onderlinge verhouding Chopin – Clésinger was op zijn minst 
nogal dubieus. Enerzijds heeft Chopin nooit overweg gekund met 
de verspil- en drankzucht van de beeldhouwer, anderzijds weten 
wij dat Clésinger soms bij Chopin kwam dineren, meer nog Chopin 
heeft in zijn laatste levensjaar nog 500 francs geleend aan de man 
die berucht was om het maken van schulden (hij heeft dit bedrag 
wel teruggekregen!). 
Toch is één en ander te begrijpen omdat Chopin een boontje had 
voor Clésingers  vrouw, Solange Dudevant (dochter van George 
Sand) en in haar conflicten steeds de zijde van Solange gekozen 
heeft. Het is trouwens Solange geweest die op 17 oktober 1849 
omstreeks 2 uur ‘s nachts de ogen van de gestorven Chopin geslo-
ten heeft. Zij was toen in gezelschap van Chopins oudere zus Lud-
wika en zijn gewezen leerling, de componist Adolf Guttman. Het is 
ook Ludwika die Chopins hart op sterk water in een bokaal mee 
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naar Polen nam, goed verborgen onder haar mantel, om de Russi-
sche bezetter niet de kans te geven zich van het hart meester te 
maken. Nu rust Chopins hart in de Heilig-Kruiskerk te Warschau. 

(bma) 

Beleefd 
 

De voorbije maanden waren beslist drukke en bijgevolg genotvolle 
maanden voor Het Beleefde Genot. 
Vooreerst twee activiteiten in verband met geestelijke gezond-
heidszorg: in januari waren we uitgenodigd op de sofa met Cathy 
Van Gorp, klinisch psychologe en psychotherapeute, auteur van “Ik 
was gestoord… zei men, dacht ik”. Zij had het vooral over de soms 
nauwe grens tussen normaal en gestoord. Haar inzicht onderbouw-
de ze met eigen praktijkvoorbeelden. In het herfstnummer 2009 
van Toverberg staat een lang interview met deze gedreven psycho-
therapeute. Het is ook na te lezen op onze website (tab Tover-
berg). 
De andere activiteit in onze capita 
selecta van de psychiatrie was het 
vertonen van de BBC-documentaire 
‘The secret life of a manic-
depressive’ met Stephen Fry in de 
rol van ervaringsdeskundige. Na de 
vertoning was er een nabespreking, 
gemodereerd door Diederik Thuyn 
van Similes. Op algemene vraag 
van de aanwezigen wordt het twee-
de deel van deze documentaire op 
1 april 2010 ook vertoond. Opnieuw 
zal iemand van Similes een nabe-
spreking leiden. 
Tijdens gedichtendag waren de be-
leefde genieters Rika Desloovere, 
Marie-Claire Devos en Bart Madou 
weer op post in de bibliotheek van 
Zedelgem om zowel geïnteresseer-
de als niet-geïnteresseerde poëzieliefhebbers met één of meer ge-
dichten te verrassen. Zoals het jaar ervoor kon ieder die dit wenste 
alle voorgelezen gedichten nog eens rustig nalezen op een power-
pointpresentatie die non-stop vertoond werd in de leeszaal. 

Foto Rika Van Dycke 



 25 

 

Zondag 31 januari was een ijskoude maar zonnige winterdag waar-
op de natuur zich haarscherp vertoonde aan de aanwezigen op de 
voorstelling van de dichtbundel “Tussen de fijne wijzers weggegle-
den”. Plaats van het gebeuren: de afgelegen bibliotheek Burge-
meester Daniël Coens in Sijsele. Als decor hadden we de muurgrote 
ramen gekozen zodat de aanwezigen een verstard tableau vivant 
van een (ogenschijnlijke) nature morte voorgeschoteld kregen. Flor 
Will en Luc Feys droegen met empathie en op professionele wijze 
een aantal gedichten uit de nalatenschap van Bernard Billiet voor. 
Door de prachtige interludia die Lynn Ide met haar Keltische harp 
tussendoor liet weerklinken bereikte deze voormiddag een emotio-
neel geladen en poëtisch zuivere sfeer. De dichter zelf, Bernard Bil-
liet, tien jaar geleden gestorven, werd ontroerend gehuldigd door 
zijn goede vriend Jan Bart Van In. Zijn laudatio is onverkort elders 
in dit nummer opgenomen. Het hoogtepunt was dan uiteraard de 
plechtige overhandiging van het eerste exemplaar van de bundel 
aan Annemie Van De Cappelle, de weduwe van Bernard. 

 

Even winterkoud en even stralend 
was de zon op die zaterdag 20ste 
februari van de partij, toen wij met 
zestien literatuurliefhebbers naar 
Noord-Frankrijk trokken. Eerst 
naar de Fondation Prouvost in 
Marcq-en-Baroeul waar Bart Ma-
dou tijdens een wandeling door het 
kasteeldomein langs enkele beel-
dengroepen passages voorlas uit 
het schrijversdagboek van Virginia 

Woolf. Dit als opwarmertje voor de tentoonstelling die we erna be-
zocht hebben, maar niet alvorens eerst een kruidige en warempel 
stevige vin chaud à la cannelle getrotseerd te hebben. Vanuit dit 
afgelegen artisanaal oord was het slechts een kwartiertje rijden 
naar de binnenstad van Roubaix. Bezoek aan La Piscine, officieel 
het Musée de d’Art et d’Industrie André Diligent. Hier liep nog altijd 
de tentoonstelling Conversation Anglaise: le groupe de Bloomsbury 
autour de Virginia Woolf. Echt een keurige, fraaie zij het eerder be-
perkte tentoonstelling over die gerenommeerde artistieke kring 
waarvan behalve Virginia, haar zus Vanessa, de schilders Roger Fry 
en Duncan Grant, de econoom John Maynard Keynes, de biograaf 

Foto Jacqueline Dobbenie 



26  

 

Lytton Strachey en nog enkele anderen deel van uit maakten. De 
dag werd besloten met een driegangendiner in la (Parenthèse. 

 
Het eerste literair salon van 2010 viel samen met de 200ste geboor-
tedag van Frédéric Chopin. Gelegenheid voor Bart Madou om een 
boekje open te doen over Chopins jarenlange relatie met de schrijf-
ster George Sand. In een eerste deel van het salon werd het leven 
van Sand tot aan haar ontmoeting met Chopin geschetst. Daarna 
gebeurde hetzelfde met Chopin tot die fameuze 28ste augustus 
1836, dag waarop de twee elkaar wellicht voor het eerst gezien  
hebben. Het laatste deel brachten we vooral door op Mallorca, waar 
de twee geliefden in alles behalve romantische omstandigheden de 
winter van 1838/39 doorbrachten. De lezing werd geopend met 
(een deel van) de Regentropfenprelude van Chopin, het nr. 15 uit 
zijn Preludes op. 28. Als slot luisterden wij naar een indringende 
interpretatie van de Marche funèbre uit de sonate op. 35.  
 

(bma) 
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Te beleven 
 

1 april 2010: Bipolaire stoornissen, deel twee van de documentai-
re “The secret life of a manic-depressive” met Stephen Fry. I.s.m. 
Similes Vlaanderen. CM Zedelgem, om 20 uur. 
 

10 april 2010: Uitstap naar de tentoonstelling Frida Kahlo y su 
Mundo in de Bozar te Brussel. Over de middag nemen we de lunch 
in Kunstencentrum WIELS en in de namiddag bezoeken we dan met 
een gids twee tentoonstellingen in Wiels: ‘Objects without specific 
forms' van Felix Gonzales-Torres en 'From dust to dust' van Melvin 
Moti. Afspraak in het station Brugge om 9.45 u. Vooraf inschrijven 
noodzakelijk. 
 
23 april 2010: Een ander Waar-nemen, een totaalspektakel rond 
psychose waar dit thema belicht wordt vanuit het standpunt van de 
patiënt zelf, vanuit de zorgverlener en vanuit de familie van de psy-
choot. Een bonte afwisseling van duiding, poëzie, getuigenissen en 
liederen gebracht door Kries Roose, Bea De Rouck en Katrien van 
Zeir. ’t Lokaal, Veldegem, om 20 uur. Kaarten VVK 8 €, ADD 10 €. 
Leden van Het Beleefde Genot ontvangen een korting van 1 €. 
 

7 t.e.m. 9 mei: deelname van 9 kunstenaars van Het Beleefde Ge-
not aan pARTcours 2010, de jaarlijkse kunstroute ingericht door de 
dienst Cultuur van Zedelgem. Dit keer stellen onze kunstenaars 
tentoon in ’t Lokaal in Veldegem. 
 

16 mei: voorstelling van ‘Een stuk of wat…’ bloemlezing uit de ge-
dichten tussen 1973 en 2006 van Staf de Wilde. Tegelijkertijd is er 
de opening van de tentoonstelling met werk van Rika Van Dycke, 
die de bundel ook geïllustreerd heeft met 12 zeefdrukken. I.s.m. 
Davidsfonds Hamme. Galerie Idplusart om 16 uur. 
 

6 juni: Jacky Tummers brengt om 11 uur de theatermonoloog ‘Van 
den vos Reynaerde’ in het Gemeentehuis van Loppem. 
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De dichter bedot 
 
 
 
Het deksel van de inktpot, 
slechts een handomdraai verwijderd 
van de gans die tevergeefs haar veer verloor. 
Ik heb vandaag geen zin 
in woorden en doop 
mijn pen in ergernis. 
 
Op de deur van mijn vers 
geschepte vel klopt ongeduldig 
een enjambement maar 
ik negeer, schrijf  
 
FOERT 

 

en tik een punt . 
Poëzie bevrijdt, 
weet de dichter 
geworden mist in mijn hoofd. 
Ik staar naar de letters  
en zwicht –  
 
verhip, daar staat nu een gedicht. 
 
 
 
 

Hildegarde Lievens 
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Gelegenheidstoespraak van Jan Bart Van In bij de voorstel-

ling van het Verzameld Werk van Bernard Billiet 

 
Lieve mensen, 
Beste vrienden van Bernard, 
Vrienden van de poëzie, 
Beleefde genieters, 
 
Poëzie is het onzegbare… net niet zeggen 

Dat geldt ook voor onze relaties en 
processen met mensen 
Een groot deel van ons levenspad 
delen we met anderen: familieleden, 
collega’s met wie we jarenlang sa-
menwerken, vrienden en vriendin-
nen met wie we een ganse weg af-
leggen en veel mee kunnen delen. 
Een levenspartner die ons het meest 
nabij is. 
En toch zullen we die persoon nooit 
helemaal kennen of doorgronden. 
Steeds blijven er dingen die onzeg-
baar, onuitspreekbaar zijn. 
Dat is een stuk mysterie en dat mag 
en moet er zijn 
Poëzie is in staat om dat mysterie 
soms heel dicht en subtiel te bena-

deren te beroeren, te omzwachtelen. 
 
Poëzie is het onzegbare… net niet zeggen 

Als ik het over vrienden heb die een afdruk nalaten, dan heb ik het 
zeker over Bernard Billiet. 
Bernard is geboren op 31 mei 1951 in Stanleystad in Congo  
Hij zou dus volgend jaar 60 geworden zijn. 
Hij was 3 jaar oud toen zijn ouders terugkeerden naar het vader-
land en zich nestelden in Park de Rode Poort in Sint-Michiels-
Brugge; 
Ja, Bernard, vriend, er is in je geboorteland Congo, helaas nog niet 
veel veranderd. En onze relatie met Congo is nog steeds zeer aan-
gebrand. 
Onze minister van buitenlandse zaken en onze prominente Euro-
pees commissaris zijn momenteel weer fameus bezig met elkaar 

Foto Rika Van Dycke 
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over Congo de Zwarte Piet door te geven. Alleen de naam van de 
zwarte piet is vandaag veranderd van Mobutu in Kabila. 
 
Bernard Billiet volgde de drie laatste jaren van de middelbare 
school aan het Sint-Lodewijkscollege in Brugge 
Daar kreeg hij geschiedenisles van wijlen Mark Schaeverbeke. Dat 
was op het einde van de jaren zestig en zoals we weten is dat de 
periode waarin er veel in beweging komt: de studentenrevoltes, de 
Leuvense kwestie, de hippies, de oorlog in Vietnam, de inval in 
Tsjecho-Slowakije, de eerste aanzetten tot de uitbouw van de Eu-
ropese Unie. Schaeverbeke was een zeer bevlogen leerkracht die 
met zijn leerlingen graag in discussie ging. En gezien de lessen op 
school veel te kort waren, werden die onderwerpen met een groei-
end aantal liefhebbers (waaronder Bernard) verder uitgediept op 
woensdag of zaterdagnamiddag. Dat was de basis voor het ont-
staan van het Instituut voor Staatkundige Vorming, dat al snel uit-
groeide tot een vereniging met naam en faam tot ver buiten de 
poorten van het college. Het ISV werd in een latere fase de eerste, 
door de overheid erkende en gesubsidieerde instelling voor volwas-
senenvorming, in de Brugse regio.  
Lang voor Moritoen en de Volkshogeschool. 
Het is in de jaren 80, dus in en latere fase van het ISV dat ik Ber-
nard heb ontmoet en leren waarderen en dat werd en vriendschap 
voor het leven, maar ik weet dat dit vandaag cynisch klinkt. 
 

Poëzie is het onuitspreekbare…net niet verwoorden 

Over vrienden , lieve mensen, zegt de fameuze Engelse dichter 
Henry Longfellow dat het: ”schepen zijn die ons passeren in de 
nacht and they speak each other in passing… “ 
Maar ik verzeker u, dat schepen die elkaar passeren in de nacht, 
elkaar ook lichtsignalen kunnen zenden, trossen kunnen gooien, ja 
elkaar zelfs even kunnen enteren om provisie uit te wisselen.  
Dus laat ons a.u.b. onze vriendschappen koesteren zoals we ook 
niet cynisch mogen zijn over de liefde. 
Ja, ik zeg dat met passie. 
 
Terug naar het levensverhaal van Bernard 
Hij studeert rechten in Gent en start nadien een loopbaan als amb-
tenaar bij het ministerie van Financiën. Dat leidt hem vele jaren 
naar de dienst Registratie of beter gezegd Registratiekantoor in de 
Gulden Vlieslaan in Brugge. 
Bernard was vele jaren zeer geëngageerd bij Amnesty Internatio-
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nal.  
In de periode 1978 tot 1983 was hij voorzitter van de lokale Am-
nestygroep in Brugge.  
In een interview met Het Brugsch Handelsblad in 1981 zegt Ber-
nard daarover het volgende: “via zogenaamde adoptiegroepen 
adopteren we politieke gevangenen en we zetten ons via brief-
schrijfacties in voor de vrijlating van die persoon. We stellen vast 
dat 50% van de gewetensgevangenen waarvoor we ons inzetten na 
een aantal jaren vrijkomen. “ (einde citaat) 

Lieve mensen we zijn nu dertig jaar later 
en helaas is Amnesty International nog 
even onmisbaar als toen.  
Amnesty, dat gaat over respect voor 
mensenrechten. En dus ook over het niet 
trappen in de valkuil van de selectieve 
verontwaardiging.  
Over je niet blindstaren op de vlag van 
de grote ideologieën, systemen en gods-
diensten, maar wel oog hebben voor de 
lading die eronder schuilt en hoe er in 
die systemen met mensen wordt omge-
gaan. 
Is het niet ‘godgeklaagd’ te moeten vast-
stellen op deze ‘heilige’ zondag, dat in 
naam van alle grote ideologieën en we-

reldgodsdiensten, zowel mensen vervolgd zijn (dus slachtoffer wa-
ren) als tot vervolging en verdrukking overgingen en nog steeds 
gaan. En dus verdrukker werden.  
Dat is een paradox zo groot als een kathedraal, die ons aan het 
denken zet en die ons alert moet houden.  
 
Maar bij de locale groep van Amnesty zetten ze zich niet enkel in 
voor het mensenleed in de wereld… er gebeuren daar ook andere 
mooie dingen.  
Zo leerde Bernard daar zijn Annemie kennen. Annemie Internatio-
nal voor de insiders. . 
De details van de start van deze prille romance weet ik niet. Be-
gonnen die twee tijdens de brieschrijfacties, plots naar elkaar brie-
ven te schrijven?  
Allen Anemie hier aanwezig kan daarop antwoorden; 
Bernard was toen al een heel eind in de dertig en we kunnen dus 
vaststellen dat zijn huwelijk met Annemie een soort late roeping 

Foto Rika Van Dycke 
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was. Maar naar het schijnt zijn de late roepingen de meest authen-
tieke… 
 
Poëzie is het ongenaakbare… net niet aanraken 

Poëzie, dat gaat ook over de kracht van de verwondering 
Onbevangen naar de dingen kunnen kijken als met de ogen van 
een kind.  
De contouren telkens weer anders benaderen en inkleden.  
Bart Madou, aan wie we deze bijeenkomst te danken hebben, en 
die Bernard goed heeft gekend bij Amnesty, omschrijft Bernard 
(zeer herkenbaar) als een introverte, vriendelijke en geëngageerde 
persoonlijkheid. Tegelijk ook een gevoelig iemand, een melancholi-
cus van de tederste soort. Daarvan getuigt ook zijn pseudoniem 
Bernard Lancho.  
Tegelijk kennen en koesteren we Bernard ook als een humanist, 
vandaar ook zijn inzet voor Amnesty en voor het ISV.  
Ik noem Bernard, onze minzame dichter, ook met overtuiging een 
mooie man, in alle betekenissen van het woord.  
Ja, dames en heren, dat moet kunnen; mannen moeten ook eens 
naar andere mannen kunnen en durven kijken en benoemen met 
de ogen van een vrouw… 
 
In de bundel poëzie die we vandaag aan u voorstellen staan ook 
enkele filosofische gedachten van Bernard. 
Luister even mee: “Gisteren, zei ik tot mezelf en even later tot mijn 
vrouw: de vragen de je niet stelt, moet je ook niet beantwoorden. 
Vragen zoals: is er een God, of is er een goddelijke kracht in het 
universum aanwezig. Voor mij is één ding zeker: dat dit leven een 
wonder is, dat het fameuze mirakel van Kanaan uit het Nieuw Tes-
tament, met de onverklaarbare verandering van water in wijn, 
niets is in verhouding tot wonder van het bestaan van de bewuste, 
creatieve mens in een uithoek van de kosmos. (einde citaat) 
 

Poëzie is het onnoembare net niet benoemen 

De dichter en de dood. 
Bernard overleed op 22 december 1999, aan ALS, 
die verdomde meedogenloze en pijnlijk aftakelende, en nog steeds 
onomkeerbare spierziekte die ook zijn jongere broer Mark Billiet en 
zijn moeder heeft getroffen.  
Ik bezocht Bernard voor het laatst een paar dagen voor zijn overlij-
den in volle kerstsfeer in de Palliatieve eenheid van het Minnewa-
terziekenhuis. 
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Als gisteren herinner ik me nog hoe sereen Bernard toen was,  
hoe wij samen heel rustig en ingetogen konden communiceren. 
Moeizaam en traag maar toch intens. Bernard, bleef (of was op-
nieuw) de minzame dichter. 
En in herinner me de ganse bijzondere sfeer op die Palliatieve vleu-
gel,  
heel huiselijk ingericht,  
met de grote zorgzaamheid en toewijding van het personeel  
en de inzet van die prachtige vrijwilligers, die Bernard ook allemaal 
leek te kennen. 
Hoe lang ik daar gebleven ben, twee uren of langer, ik weet het 
niet meer, maar iets in mij (neen, veel in mij) wou daar blijven.  
Die plaats waar leven en dood zo confronterend met elkaar ver-
strengeld zijn, ervoer ik, gaandeweg als zalig als heilzaam. 
Als een plek met een overweldigende uitnodigende, beklijvende se-
reniteit.  
Al wat daarbuiten gebeurde, de ganse buitenwereld in zijn duize-
lingwekende vaart, was daar van geen tel. De tijd stond daar even 
stil. Althans mentaal. 
 
Poëzie, lieve mensen, doorprikt en ontrafelt ons het taboe 

van de dood.  

Poëzie nodigt ons uit om onze vergankelijkheid te benoemen, om 
onze sterfelijkheid een plaats te geven in ons leven  
Om onze angst om te buigen tot overgave. 
Poëzie, laat ons toe het mysterie van de dood net niet te ontvou-
wen, het onuitspreekbare net niet helemaal te bevatten. 
Poëzie spreekt voor zichzelf. 
Poëzie is het onzegbare… net niet zeggen 
Ook ik heb dus lang niet alles gezegd. 
 
 

Jan-Bart Van In, Sijsele 31 januari 2010 
 
 

Horen, zien en schrijven... 
 
“Er waren geen vrouwelijke dichters in de zeventiende eeuw omdat 
‘Shakespeare’s zuster’ het te druk had met het stoppen van kousen  
of het bereiden van een stoofschotel” 
 

Virginia Woolf 
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Site Seeing: De Reactor 
 

http://www.dereactor.org 

 
Beste lezer, de redactie van Toverberg zit zowat aan het einde van 
haar Latijn i.v.m. de rubriek Site Seeing. Met een niet te evenaren 
inspanning zal zij al het mogelijke doen om nog dit lentenummer 
en ook nog het zomernummer van een artikeltje op dit vlak te 
voorzien. Vanaf het herfstnummer zult u dan geconfronteerd wor-
den met (een) andere rubriek(en). 
Maar goed, we hebben in elk geval voor dit nummer nog een 
prachtige site op de kop kunnen tikken, met name 
“deReactor.org” , met als ondertitel: platform voor literaire kritiek. 

Volgens onze bescheiden mening een site van formaat. 
De extensie .org zou toch al voor enige gerustheid moeten zorgen. 
Het betekent dat we in elk geval al niet om de commerciële tuin 
geleid worden waarvoor we toch telkens moeten uitkijken als we te 
maken krijgen met dotcom. Het dotorg staat voor een non-
profitorganisatie, iets wat sowieso al meer vertrouwen inboezemt. 
En dat vertrouwen is blijkbaar terecht. Als we op de homepage kij-
ken dan zien we niet minder dan vier officiële instellingen van enige 
renommee die garant staan voor onafhankelijkheid, ernst en kwali-
teit: De Nederlandse Taalunie, Literair Productie- en Vertalingfonds, 
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Vlaams Fonds voor de Letteren en Lira (stichting literaire rechten 
auteurs). U kunt trouwens naar elk van die organisaties doorklik-
ken voor een ruime blik in het land van taal en letteren. Als u dat 
allemaal doet dan hoeven wij van de redactie die aparte sites niet 
meer te bespreken. (De site van de Nederlandse Taalunie is trou-
wens al eens uitvoerig aan bod gekomen in TVB 4 Jg. 2 Lente 2007 
onder de titel Taaluniversum.) 
Maar laten we terugkeren naar het eigenlijke onderwerp van deze 
bespreking, deReactor.org. Uit de ondertitel kunt u afleiden dat het 
hier gaat om een “platform”. Volgens Van Dale is dat een 
“verhoging van de grond of verhevenheid van planken enz. waarop 
men kan staan om iets goed te overzien of voor een bep. verrich-
ting, of waarop iets wordt opgesteld.” Als voorbeeldzin wordt erbij 
vermeld: “(figuurlijk) hij gebruikte het symposium als platform 
voor zijn ideeën, om zijn ideeën te verkondigen.” Wij maken daar-
van: deReactor.org gebruikt het web als platform om hun literaire 
kritiek te spuien. En bovendien is dat platform, beste lezer, vrij toe-
gankelijk, m.a.w. er mag / moet gediscussieerd worden over die 
opvattingen. Dat gebeurt in de rubriek “de Laatste stelling”. 
Hoe de homepage eruit ziet maakt de afbeelding wel duidelijk. 
U komt dus eerst op die homepage terecht (3 pagina’s), waar u een 
aantal thumbnails van literaire werken (kaft + titel kritiek en naam 
criticus) voorgeschoteld krijgt. (Let u tussen haakjes toch ook eens 
op de bijzondere logica van de Nederlandse taal!!, maar dat geheel 
terzijde) U hoeft maar te klikken op zo’n thumbnail en u komt te-
recht bij de uitgebreide en zeer kwaliteitsvolle kritiek bij het ver-
melde werk (bv. Alle poëzie dateert van vandaag, van Charles Du-
cal, Zeitoun van Dave Eggers, Een vrouw op de vlucht voor een be-
richt van David Grossman..) 
Toch zouden wij u willen aanraden, beste lezer, even uw nieuws-
gierigheid te bedwingen en eerst even te kijken bij “Missie” (dat 
vindt u links bovenaan). Als u daar op doorklikt krijgt u een korte 
tekst met de bedoeling, een soort beginselverklaring dus, van de 
hele onderneming. Een zeer lezenswaardige tekst. 
De rubriek “Teksten en Kritiek” presenteert u een heel palet van 
oude en nieuwe literaire kritiek, van Karel van de Woestijne tot 
Tom Sintobin. 
Ook van belang is dat deReactor.org zich uitsluitend bezighoudt 
met Nederlandstalige literatuur voor volwassenen, literatuurbe-
schouwing en vertalingen. De actualiteitswaarde van de besproken 
werken en de bekendheid van de auteurs is hier hoegenaamd geen 
criterium. 
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Beste lezer, ik laat u rustig zelf de site verder ontdekken, maar het 
moet mij toch van het hart dat we hier een uitzonderlijke verzame-
ling literaire kritiek voor ons hebben en dat bovendien helemaal 
gratis. Mocht u dat echter wensen dan kunt u een dergelijk initiatief 
ook, geheel vrijblijvend uiteraard, financieel ondersteunen. Klikt u 
even op “Steun ons” helemaal bovenaan op de site. Het zou bijzon-
der jammer zijn mocht een dergelijk cultureel pareltje plots ver-
dwijnen omwille van financiële problemen. (rra) 
 
 
Culturele en Literaire kring HET BELEEFDE GENOT vzw  Zedelgem, 

Kunstcenter IDplusArt en DAVIDSFONDS Hamme 
 

stellen voor 
 

“Een stuk of wat” 
 

gedichten 1973-2006  
 

van Staf de Wilde 
illustraties en lay-out Rika Van Dycke 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

De voorstelling van deze bloemlezing, samen met de opening van 
de tentoonstelling van Rika Van Dycke heeft plaats op  

16 mei 2010 om 16 uur  
in Kunstcenter IDplusArt, Sint-Jansstraat, 9220 Hamme 

 

De bundel wordt uitgegeven door Het Beleefde Genot vzw 
en kost op de voorstelling 15 euro, daarna 18 euro 
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Klimaatsverandering 
 
 

Je hoort het vrijwel dagelijks op tv, de kranten staan er bol van, 
reclamejongens maken gretig gebruik van deze nieuwe bron van 
inspiratie, een “groen” imago is een hype… 
En toch vraag ik me vaak af of ik de enige ben op wie deze onheil-
spellende berichten indruk maken. Want buurvrouw haalt zelfs bij 
stralend weer nog steeds de wagen buiten voor haar ritje naar de 
bakker –welgeteld tien huizen verder- en neemt zowat elke dag 
(van lente tot herfst) de gemotoriseerde bladzuiger ter hand om 
terras en oprit schoon te zuigen. Op kantoor blijven alle spots aan, 
ook al zie je niet eens het verschil, en staat de verwarming in de 
vergaderruimte het hele weekend door op maximum, zodat onver-
wachte bezoekers op maandagmorgen op een gratis sauna worden 
getrakteerd. “Zolang de directie niet klaagt, is er toch geen pro-
bleem?” reageert een collega schamper… 
Zelfs Liesbeth Imbo glimlacht breeduit terwijl ze aankondigt dat de 
aarde sneller opwarmt dan oorspronkelijk was gedacht. Wat op zich 
al sneller was dan de eerste waarschuwingen die we intussen haast 
driekwart eeuw geleden in de wind sloegen… 
Is het niet ongelooflijk surrealistisch? We zitten hier met zijn allen 
doodleuk ons einde af te wachten, er vast van overtuigd dat “de 
anderen” het wel zullen oplossen. Wij, die geen moer om “de ande-
ren” geven en enkel nog begaan zijn met ons eigen belang, leggen 
onze toekomst in handen van net die anderen! 
Wat zou het hen kunnen schelen hoe het ons vergaat, als wij ons 
zelfs voor onze eigen kinderen en kleinkinderen de moeite ontzien 
wat van ons luxeleventje in te leveren? “De anderen” hebben trou-
wens net als wij veel belangrijkere zaken aan hun hoofd… De kre-
dietcrisis, bijvoorbeeld. Of, zo mogelijk nog belangrijker, de nieuwe 
staatsstructuur die er onverwijld moet komen. 
Het milieu, dat kan nog wel even wachten. Dat raakt onze kouwe 
kleren niet. Immers: die hebben we binnenkort toch niet meer no-
dig! Bedenk maar eens: de Spaanse Riviera aan de Noordzee… een 
mens zou er veeleer nog een paar kilometertjes extra voor gaan 
dieselen! Want dat spaart later een pak vliegtuigkosten uit. Mooi 
meegenomen als de aandelenkoersen verder blijven dalen! 
Ach, het maakte me moedeloos. Het enige wat ons nog kan red-
den, is… een klimaatsverandering! Maar dan wel onverwijld…  

Els Vermeir 
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Andrea Heus las“Het woud der verwachting Het leven 
van Charles van Orléans” van Hella S. Haasse 

 
“Het woud der verwachting” 
van Hella S. Haasse is een 
van de beste historische ro-
mans die ik ooit heb gele-
zen. 
De Nederlandse schrijfster 
Hella S. Haasse (°1918) be-
schikt over een zeer gede-
tailleerde kennis van de ge-
schiedenis en de maat-
schappelijke toestanden in 
de middeleeuwen. De lezer 
wordt binnengeleid in de 
complexe periode van de 
Honderdjarige Oorlog tus-
sen Engeland en Frankrijk. 
In 1415 wordt het hoofd-
personage, Charles van Or-
léans, in de slag bij Azin-
court door de Engelsen ge-

vangen genomen en in Engeland gedurende 25 jaar geïnterneerd. 
Het verhaal van de hertog van Orléans ontrolt zich in chronologi-
sche volgorde. De lezer is getuige van de innerlijke groei van een 
aanvankelijk schuw kind dat meestal in torenkamers of de boekerij 
vertoeft, vervolgens al te vlug verandert in een door bitter leed 
snel mondig geworden jonge hertog. Terug in Frankrijk en zonder 
persoonlijke eerzucht, leefde hij op zijn landgoed in Blois waar hij 
zich omringde met dichters. Hij organiseerde er  dichtwedstrijden 
en speelde schaak. Hij was zelf een verdienstelijk dichter en een 
der weinigen uit de vijftiende eeuw (samen met François Villon die 
ook wel te Blois verkeerde) van wie de poëzie tot de latere genera-
ties is blijven spreken.  
Heel wat legendarische personages (ook vrouwen zoals Jeanne D’-
Arc, Agnes Sorel, Christine de Pisan) die in de roman optreden, zul-
len uw nieuwsgierigheid niet alleen prikkelen maar zonder twijfel de 
leeswaarde van deze geschiedenis verhogen. 
 
Hella S. Haasse, Het woud der verwachting (1949), Querido, 604 
blz., ISBN 978-90-2143-422-3 
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Malcolm Lowry 

'Onder de Vulkaan' 

 
Met veel moeite doorworstelden 
we ‘Onder de vulkaan’. Voor het 
verhaaltje moet je dit omvangrijk 
boek alvast niet openslaan. Een 
Britse ex-consul in Mexico, Geof-
frey Firmin, ziet op 1 november 
1938 opnieuw zijn vrouw Yvonne 

bij hem aankloppen, nadat die voor zijn drankverslaving een jaar 
eerder was weggevlucht. Ook Hugh, de jongere broer van de con-
sul is even naar Quahnuac komen afzakken. Samen met de Franse 
filmmaker Jacques Laruelle is er een ritje te paard, een busuitstap-
je naar de stierengevechten in Tomalin, een vlucht in de bossen en 
dan plots een dramatisch slot tijdens een onweer. Een verwijzing 
naar Joyce is hier terecht, Ulysses was een grote inspiratiebron 
voor Under the Volcano.   
Centraal in het boek staat de tragische figuur 
van de consul. Zijn drankzucht is dermate ver 
gevorderd, dat mescal of whisky hem moet 
genezen van zijn zweetaanvallen en halluci-
naties als hij te lang niet gedronken heeft. 
Maar Under the Volcano is meer dan een lite-
raire studie over verslaving: Lowry gebruikt 
de waan van de consul om extra kleur te ge-
ven aan een grandioze sfeerschets van Mexi-
co, nog versterkt door het gebeuren te laten 
afspelen op ‘El Dia de los Muertos’, het Mexi-
caanse Allerzielen. Net als Proust en Joyce 
putte Lowry sterk uit zijn eigen leven voor 
het schrijven van zijn boek. Hij verbleef rond 
1936 twintig maanden in Mexico. De aanlei-
ding voor Under the Volcano was toen het incident dat in het acht-
ste hoofdstuk precies beschreven wordt: Lowry’s bus stopte bij een 
man die halfdoodlangs de kant van de weg lag, zonder dat iemand 
kon ingrijpen. Toen al had hij een alcoholprobleem, waardoor zijn 
eerste vrouw bij hem wegging en wat hemzelf uiteindelijk het leven 
zou kosten op zijn zevenenveertigste.  
 
Dit verslag is gebaseerd op 'Onder de vulkaan. Zou het mooi zijn in 
de hel?'/ W. Hillaert in: Staalkaart #1 aug. 2009 p. 68-70. 

DE LEESGROEP 
Openbare Bibliotheek  

Zedelgem 
2009-2010 
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Pia De Jong 'Lange Dagen' 

 

Pia De Jong vertelt het verhaal van de 
veertienjarige Eva. Met groeiende angst 
ziet ze hoe haar vader zich voorbereidt op 
hun zomervakantie, waarin ze zullen afrei-
zen naar het hoge noorden, naar Lapland. 
Vanaf de eerste bladzijde is duidelijk dat de 
vader op zijn minst ongewoon is: hij houdt 
geregeld gedurende drie dagen zijn mond, 
hij terroriseert zijn kinderen door voortdu-
rend hun kamers binnen te vallen, en ze 
alle kanten op te commanderen. Hij denkt 
het paradijs in Lapland te vinden, in het 
uiterste noorden, dat zo woest en authen-
tiek is dat het nooit in kaart is gebracht. 
  
Met 'Lange Dagen' heeft Pia De Jong een 

meeslepend debuut geschreven. De handeling speelt zich groten-
deels af in een landschap dat sterk doet denken aan 'Nooit meer 
slapen' van W.F. Hermans. 
Er zijn overal muggen, er wordt een berg beklommen, in een meer 
wordt met een net gevist en op het einde zegt Eva: “We hebben 
toch geen meteoriet gevonden". 
  
Pia De Jong kreeg de Gouden Uil-publieksprijs. In het juryrapport 
lezen we: “De Jong creëert niet alleen ondraaglijke spanning, maar 
biedt ook een wereld die ijzingwekkend authentiek aandoet, vol 
personages van vlees en bloed. Ze toont subtiel hoe het toch mis 
kan gaan in een gezin waar het niet aan liefde ontbreekt. Haar pa-
rabel maakt korte metten met ons modern mensbeeld, waarin we 
allen assertieve, eigenzinnige individuen zijn, die zich niet laten rin-
geloren.”  

(edu) 

 
Horen, zien en schrijven... 
 
“Maar ik vind dat inkt en papier zijn uitgevonden om het leven 
dichterlijker te doen zijn, niet om er vivisectie mee te plegen” 
 

George Sand aan Marie d’Agoult  



De volgende Toverberg verschijnt bij het begin van de zomer van 2010 

    
    
Vzw Het Beleefde Genot stelt zich tot doel het culturele en literaire leven te 
stimuleren door het organiseren van evenementen zoals lezingen, uitstappen, 
literaire salons, filmvertoningen, tentoonstellingen, wedstrijden enz.  
 
Wij wensen zoveel mogelijk mensen te laten genieten van culturele uitingen van 
hoog niveau en die niet onmiddellijk voorhanden zijn op lokaal gebied. 
Daarnaast willen wij impulsen geven om het literaire beleven te bevorderen. 

In de volgende Toverberg: 

 

• Bertrand Denys 

• Een stuk of wat... 

• Federico Garcia Lorca 




