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ñIeder mens die genoegen schept 
in het vol tooien van zijn taak is 
een kunstenaar; welke ook die 
taak is en hoe nederig ze ook is, 

hij brengt een kunstwerk tot 
stand. De toetssteen is het belee f-
de genot, het plezier, de perfectie: 
het over tuigend resultaat!ò  
  

Henry Van de Velde  
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Woord vooraf 

 
Beste lezer,  
 
Ondertussen is ons nieuwe culturele jaar al een kleine drie maand ver 

en nu is daar ook nr. 36 van Toverberg, het eerste nummer van de 
10 de jaargang. ôt Is maar dat u ôt weet! 
 
Zoals we dat bij elke nieuwe jaargang doen, hebben we ook dit keer 
voor wat vernieuwing gezorgd.  
Onze óhuisgraficaô Rika Van Dycke  heeft haar inspiratie en creativ i-

teit losgelaten op de kaft. Het resultaat is te bewonderen op het voo r-
plat.  
 
Ook inhoudelijk treed t er wat vernieuwing op.  
Vooreerst verwelkomen wij Martin Carrette , poet laureate van onze 
eerste (en tot nu toe enige) Zedelgemse poëzieprijs. Hij wordt dit jaar 
onze poet in residence; hij zal ons doorheen de 4 seizoenen begele i-

den met zijn beeldend mooi e poëzie en begint in dit nummer met een 
hommage aan de Welshe taalkunstenaar Dylan Thomas.  
 
Mocht u de mening zijn toegedaan, beste lezer, dat Toverberg door 

zijn leden nauwelijks gelezen wordt, dan zult u die zwarte gedachte 
toch enigszins moeten herzien , of tenminste toch moeten nuanceren; 
er zijn tinten grijs genoeg! Voor het eerst in jaren (in een decennium) 

werd op een artikel uit Toverberg schriftelijk gereageerd. U kunt g e-
tuige zijn van die reactie en uiteraard van de grote consternatie bij de 
auteu r van het betreffende artikel in de nieuwe (en hopelijk niet ee n-
malige) rubriek Recht van Antwoord .  
 
En Marie -Rose DôHaese zal vanaf nu ook in Toverberg, met de hoed 

in de hand haar literaire beschermelingen onder haar veilige vleugels 
nemen. In de rubriek  Chapeau !  koestert zij Delphine de Vigan en 
prijst haar de hemel in.  

 
Voor ons interview  gingen we op bezoek bij de Brugse kunstenares 
Aimée Mary, een grande dame van de tekenkunst. Zij is de echtgen o-
te van taal -  en letterkundige Peter Huff, auteur van o.a . het door ons 

uitgegeven Fabels van de la Fontaine in ôt Brugs, dat zij met een 
reeks linoôs mooi illustreerde. 
In Book on the hill  wordt Hans Vanhulle  zonder meer betoverd 
door John Eliot Gardiners biografie van J. S. Bach en in De eerste zin  
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klaagt de a uteur over het feit dat er zo van die dagen zijn dat het 

helemaal niet gaat.  
Vijftig jaar gel eden overleed Le Corbusier; Bart Madou  gedenkt hem 
in De Verjaardag . We maken kennis met Els Vermeirs  laatste mi n-
naar in Elsenspinsels  en zien hoe Staf de Wilde  op timisme en pe s-
simisme tegen elkaar afweegt in Verwilderd . Johan Debruynes  
mijmeringen leiden ons, via de dagdagelijkse zijpaadjes, van Brugge 

naar Mons, naar een overleden zuster en naar het Franse chanson in 
Waarheid en Herinnering . En o, o, oé Bart Madou  is vol verwo n-
derde bewondering aanbeland bij de letter O van zijn Zelfbiografie , 
terwijl Riet Robberecht  zich gedraagt als een volleerde flaneuse, 
nee, niet in de Veldstraat, maar op Bonita Avenue. Dat ook De Lee s-

groep  zich niet onbetuigd laat en dus nog altijd leest, dat wil vooral 
Marie - Claire Devos  geweten hebben.  

Uiteraard kunt u ook nog eens nagenieten in Beleefd  en al óVorfreu-
deô ervaren in Te Beleven . 
 
En misschien wel, beste lezer, heel misschien, wordt deze prille, tere 
Toverberg wel de voorbode van een welig tierende culturele lente.  
 

Roland Ranson  

 
 

  
Foto Rika Van Dycke 



 

Interview Aimée Mary 

 
interview: Roland Ranson & Bart Madou  

 
Aimée, de beminde! Vanwaar die mooie Franse naam?  
 
Dat is niet mijn officiële voornaam. Ik ben 
geboren (1931) in Nice maar op mijn zeve n-

de zijn we naar Antwerpen komen wonen. 
Mijn vader was Antwerpenaar en zeer k o-
ningsgezind. Mijn echte voornaam is Alberte, 

ik ben genoemd naar koning Albert I, de 
koning - ridder uit de Eerste Wereldoorlog die 
in 1934 verongelukte in  Marche - les-Dames.  
Mijn grootmoeder die in Antwerpen woonde, 

vond dat maar niks. Toen ze mij voor het 
eerst zag, zei ze tegen mij: óNiks Alberte. Jij 
bent Aim®e en daarmee uit!ô 
En vanaf dan, ik was dus al zeven jaar, heeft 
iedereen mij Aimée g enoemd en is dat bli j-
ven doen. Maar op mijn identiteitskaart staat 
inderdaad Alberte Mary.   

                     
Waar woonde je in Antwerpen?  
 
Aan de Paardenmarkt en we zijn daar blijven wonen tot mijn vijftie n-
de, tot vlak na de Tweede Wereldoorlog. Ik heb  dus die hele oorlog 
meegemaakt in Antwerpen.  

 
Je kwam uit Nice, je was dus Franstalig; ging je naar een Franstalige 
school in Antwerpen?  
 
Ja en nee. Ik volgde de lessen bij de nonnetjes, Les filles de la S a-
gesse, in de Italiëlei, net om de hoek. Dat waren  Franse nonnen, 

maar er werden daar ook een aantal lessen in het Nederlands geg e-

ven.  
 
En op je vijftiende zijn jullie dan nog eens verhuisd?  
 
Ja, eerst naar Biaritz; mijn oudste (half)broer had daar een appart e-
ment voor ons gehuurd. Onze woning in Antwerpe n lag volledig in 
puin; we woonden daar met nog een aantal gezinnen in de kelders, 

maar dat werd uiteindelijk onleefbaar. We zijn dan één jaar in Biaritz 

Foto bma 
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gebleven en daar ging ik dus ook naar school, volledig in ôt Frans na-

tuurlijk.  
Daarna zijn we terugge keerd naar België, naar De Panne waar vrie n-
den van mijn ouders, ook uit Nice, een hotel hadden. We hebben daar 
een tijdje gewoond en daarna een huis gehuurd.  
Bovendien was het zo dat mijn mama niet meer naar Antwerpen t e-
rugwilde. Ze had er slechte herinner ingen aan omdat ze de stad ti j-

dens de oorlog nogal Vlaams -  en Duitsgezind vond; ze was uiteraard 
zelf Franstalig.  
 
En hoe ging het er daar aan toe in De Panne?  
 

Ik was al van toen ik klein was geopereerd aan mijn been en ik had 
op mijn twaalfde dan nog een s polio gehad. Ik kon dus niet buiten 

spelen en ook niet te veel bewegen. Ik moest eigenlijk voortdurend 
zitten met het gevolg dat ik het tekenen als tijdverdrijf ontdekte. Ik 
tekende praktisch de hele dag. Op een dag kwam een dame die een 
soort van sociaa l werk verrichtte, het was de zuster van de procureur 
Vossen, bij ons thuis. Toen ze die stapels tekeningen van mij zag, 
raadde ze mij aan naar de academie te gaan. Zo ben ik in de Kuns t-
academie van Brugge terechtgekomen. Ik werd intern in de Home 

Bethlehe m in de Eeckhoutstraat, tegenover het Sint -Andreasinstituut.  
Ik heb daar 4 jaar de lessen gevolgd en heb er diverse prijzen b e-

haald. Na die 4 jaar ben ik dan getrouwd en kreeg kinderen. Dus voor 
kunst was er niet meer zo veel tijd. Ik heb dan wel thuis wa t gewerkt, 
maar na verloop van een aantal jaren vond ik dat ik niet meer mee 
was. Ik ben dan maar opnieuw naar de academie getrokken.  

Ik had thuis wel een atelier, eerst beneden maar dat is na een tijdje 
naar de zolder verhuisd. Nu ben ik heel wat minder m obiel, ik geraak 
al lang niet meer op zolder, zodat ik om te tekenen enkel nog over de 
keukentafel beschik. Vandaar dat mijn werk in vergelijking met vro e-
ger toch veel beperkter in afmetingen is geworden.  
 
Maar nu ga je naar de academie van Eeklo. Hoe kom je daarbij?  

 

Vooral omwille van de kwaliteit van de leerkrachten. Ik bedoel daar 
absoluut niet mee dat er hier geen goede leraars zouden zijn, maar ik 
werk nu in het zeefdrukatelier van Barbara Verstraete en onder haar 
leiding voel ik me echt thuis.  
Ik heb  in Eeklo eerst nog eens negen jaar keramiek gevolgd en dan 
nog de hele cyclus grafiek doorlopen wat mij enorm meegevallen is en 

me zeer zeker gevormd heeft.  



 

Ik rijd zelf niet met de wagen maar er zijn nogal wat mensen die va n-

uit Brugge naar de academie in  Eeklo gaan zodat ik altijd met iemand 
kan meerijden.  
En daarbij komt ook nog dat ik om de veertien dagen telkens de 
maandag naar Blankenberge trek om aan keramiek te doen in het 
atelier van Johan Dewaey.  
 

Ben je altijd blijven tekenen?  
 
Jazeker, maar ik heb wel altijd van 
alles gedaan, ik heb alles gepr o-
beerd. Zelfs het ontwerpen van 

taferelen voor kant. Ik bedoel 
daa rmee dat ik hele taferelen heb 

getekend die dan in kant moesten 
wo rden uitgevoerd. Ik moest als 
tekenaar goed op de hoogte zijn 
van wat er mogelijk en dus ook niet 
mogelijk was met kant; ik moest 

bv. al die soorten (Binche, Rosaline, 
Perlée, Brugse kant, enz.) kennen 
en ook die slagen (bv. ómentebolleô) en hoe ze uitgevoerd werden. Er 
werd dan getekend met witte inkt op zwart papier. Dat was iets wat ik 

heel graag deed en het gaf ook zeer veel voldoening vooral als ik dan 
het kantwerk zag dat naar een ontwerp van mij gemaakt was.  

 
Je hebt zowat alle disciplines doorlopen. Wat deed je het liefst?  
 
Tekenen! Gewoon tekenen, of eig enlijk vooral tekenen naar levend 
model. Een hele avond kon ik daarmee bezig zijn; ik heb daar ik weet 
niet hoeveel schetsboeken van vol.  
En ik maak bijna nooit gebruik van schaduwen, het is allemaal puur 

lineair bij mij wat veel sneller gaat dan bv. aquar el. In mijn jonge 
jaren in de academie van Brugge deden we dat zelfs levensgroot. Ik 
heb in die discipline de grootste onderscheiding behaald.  

 
Kom je uit een artistieke familie, Aimée?  
 

Eigenlijk niet nee. Mijn mama en papa waren wel heel erg in antiek 
geïnteresseerd en zij wisten daar ook heel veel over. Mijn moeder 
heeft trouwens, toen ik al getrouwd was, een antiekwinkeltje gehad in 
Brugge.  

Foto bma 
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Mijn grootouders van moederskant waren dan veeleer geïnteresseerd 

in opera. Mijn grootvader kon trouwens heel boei end vertellen over 
wat er precies gebeurde in Rigoletto of Aida.  
Vandaar dat wij vooral naar belcanto luisterden op de radio, dat was 
de zondagnamiddag, als ik het mij goed herinner.  
 
Kinderen of kleinkinderen die gebeten zijn door de artistieke microbe?  

 
Eigenlijk niet. Hoewel, mijn dochter, Dominique, heeft ooit eens, als 
kind wel te verstaan, een boekje geïllustreerd. Dat ging zo: Jeanine 
Behaeghel, een groot kunstenares die ik kende, heeft ooit de lay -out 
van een boekje, Zus zat met Sinterklaas in bed, verzorgd. Ze vroeg 

mij een aantal kinderen te zoeken om daar tekeningen bij te maken. 
En uiteindelijk heeft ze dan de tekeningen van Dominique gekozen, 

zonder dat ze uiteraard wist dat dit mijn dochter was.  
En dan is er nog mijn kleindochter, Emilie. Zij i s ingenieurarchitect, 
dus die is zeker ook kunstig aangelegd.  
 
Lees je veel, Aimée?  
 
Ik heb inderdaad heel veel gelezen, bijna zoveel als getekend, maar 

bijna uitsluitend in het Frans. En nog altijd ligt er een boek klaar. Ik 
herlees nu de boeken die ik vr oeger las, toen ik klein was. Ik ben nu 

bezig met Le merveilleux voyage de Nils Holgerson van Selma L a-
gerlöf. Dat herlezen vind ik zo plezierig, alleen al omwille van de he r-
inneringen die die boeken bij mij oproepen.  
En dan zijn er natuurlijk wat modernere  auteurs, bv. Henri Troyat van 

wie ik bijna alles gelezen heb.  
Ik heb onlangs nog eens De geruchten van Hugo Claus geprobeerd, 
maar ik weet zo niet, het zegt me niet zoveel. Misschien is het ook 
niet de beste Claus.  
 
Naar welke kunstenaars kijk je op?  
 

Weg ens het feit dat ik niet zo mobiel ben, ga ik nauwelijks nog naar 

musea. Onlangs is het er dan toch nog eens van gekomen. Mijn 
schoonzoon die gelukkig ook nogal geïnteresseerd is in kunst heeft 
mij meegenomen naar het SMAK in Gent en dat vond ik buiteng e-
wo on. Ik heb mijn ogen uitgekeken op de tentoonstelling van Berlinde 
De Bruyckere. Die hedendaagse kunst weet ik toch zeer te apprec i-
eren.  

 
En kunstenaars van vroeger?  
 



 

Ah ja, het zijn er zo veel! Rik Wouters en 

Cézanne schieten mij o nmiddellijk te binnen. 
En ook Toulouse -Lautrec, een fantastisch 
tek enaar en Gustave Daumier. Van die laatste 
heb ik een boek met hout skooltekeningen, 
wonderbaarlijk.  
Ik hou vooral van kunstenaars die zich uiten 

met het potlood, van echte tekenaars. Dat 
bet ekent daarom niet dat ik ook Jan Fabre 
niet zou appreciëren, maar dat is dan op een 
ander vlak. Zijn sculptuur, De man die de 
hemel meet, vind ik zo poëtisch, de titel a l-

leen al is fantastisch mooi.  
En Michaël Borremans mag ik natuurlijk ook 

niet vergeten.   
 
Ben je ook een muziekliefhebster?  
 
Ja, toch wel. De laatste jaren gaat de radio nog nauwelijks aan, maar 
ik ben altijd al een grote fan geweest van het Franstalige lied. Zowel 
de muziek als de teksten van Jacques Brel en Serge Gainsbourg, bv. 

Les petits  papiers, konden en kunnen mij nog altijd zeer bekoren. 
Vooral die teksten vind ik uitzonderlijk ontroerend en dan doet de 

muziek op zich er niet zo veel toe.  
 
Wat is kunst in het algemeen voor jou, Aimée? Stel je voor dat er 
geen kunst was, wat dan?  

 
Ik k an mij dat echt niet voorstellen. Ik zou, denk ik, doen zoals die 
prehistorische mensen in hun grot. Ik zou beginnen tekenen en schi l-
deren op de wand.  
Wat zijn die toch prachtig mooi, die rotstekeningen  
Zonder kunst zou ik dus helemaal niet kunnen leven. I k ga in elk g e-
val vragen dat ze me begraven met een potlood. Dat doet me tro u-

wens denken aan die trieste gebeurtenis, onlangs in Parijs (aanslag 

op de redactie van Charlie Hebdo nvdr.). Die mensen die leefden van 
hun potlood werden omwille van dat potlood vermoord. Dat heeft me 
erg getroffen.  
 
Wat reizen betreft, Aimée, heel de wereld gezien?  
 

Goh nee. Het verste waar we ooit geweest zijn is Griekenland.  

Foto Rika Van Dycke 
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We waren geen echte globetrotters. Vooral mijn man had een afkeer 

van het vliegtuig. We hebben geregeld een huisje gehuurd in Italië en 
in Frankrijk. Dat waren gewone vakanties, met de kinderen.  
 
Als je kijkt naar wat voorbij is, ben je dan tevreden?  
 
Zeer zeker, ik denk dat het veel slechter had kunnen zijn.  

Maar toch, ik kan het niet helpen mensen te benijden die een atelier 
hebben. Iets kunnen laten liggen op je tafel om het dan morgen of 
overmorgen of de volgende week weer op te pikken, dat moet toch 
fantastisch zijn. In elk geval veel beter dan wat aanrommelen aan de 
keukentafel en er dan vlug, vlug  voor zorgen dat alles weer piekfijn 

opgeruimd is. En bovendien heb ik soms echt zoôn goesting om iets 
groots te maken. Maar helaasé 

 
Aimée, van harte bedankt voor dit interview.  
 

 

 

 
 
Fotoôs kunstwerken Aim®e Mary: Rika Van Dycke  



 



12 

  



 

  



14 

  



 

  



16 

 

  



 

 

 
 

De eerste zin 
door Roland Ranson  

 

óEr zijn dagen dat het helemaal niet gaat'. 
 
uit óElbaô, Clem Schouwenaars, Houtekiet Antwerpen/ Amsterdam 
2004, 100 pag.  
 
Beste lezer, vandaag is het weer van dattum. Dus geen Trakl, zeker 
geen Nietzsche en absoluut geen Spinoza. In het beste geval wat 

Willy Vandersteen of ietsje Marc Sleen, hoewel die maatschappij kr i-
tiek... Lijkt mij wat te veel Charlie Hebdo voor mijn vredelievende 

aard, mijn pacifistische inborst en dorst naar het bij mekaar op de 
koffie gaan. Liefst m et gebak. Maar vrijheid van meningsuiting, daar 
helpt geen vaderen of moederen aan. Die is verworven. Ik bedoel 
alleen maar dat ik mijn islamitische medemens toch niet voortdurend 

als geitenneuker uit de woestijn hoef weg te zetten. Smakeloos. Bee t-
je welle vendheid, voorkomendheid graag. En de waanzin, overal ter 
wereld, tot aan de oostrand van Europa toe, daar kunnen we toch 
niet, zelfs niet met woorden, tegenop. Alleen kunnen we er wel voor 
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zorgen dat we zelf niet aan die zinsverbijstering ten onder gaan. Die 

rooie en die groene mutsen op straat, moet dat echt? Zijn dat niet 
eerder verontrustende symptomen van iets vooralsnog onderhuids 
broeiends, onbehandelbaar en tot uitbarsten gedoemd? Eerder vroeg 
dan laat, onherstelbaar, definitief?  
Dan toch liever een  portie Het Laatste Nieuws. Dat gaat nog net op 
dagen dat het helemaal niet gaat. Wat fotoôs kijken in Vlaanderens 

populairste gazet met in het achterhoofd de illusie aan een mooi 
schilderijtje, beetje gesluierd coloriet maar toch volledig afgeleid u i-
teraa rd van zoôn banale persfoto. En wel degelijk helemaal gemaxi-
m aliseerd door een niet te evenaren parodiërende toets van jewelste; 
zo is gelijk de fotografe van dienst in één klap buitenspel en te ka k-

ken gezet. Wat dacht je van zoôn brulboei van een politicus in de ag o-
nie van zijn eigen calvarietocht. Mooi afgesneden net boven de grote 

muil. We noemen het dan heel strategisch óBelgian Politicianô - ku n-
nen we alle kanten mee uit -  en met een mooi lijstje er rond is er 
altijd wel een proleet van een Amerikaanse  olieboer die er handen vol 
dollars voor over heeft. Als de kunstenaar maar naam en faam heeft, 
het kunstwerk zelf doet dan niet zo veel ter zake. Er zijn, zoals u 
weet, van die dagen dat alles gaat en die moet je te baat nemen, 
tenminste tot weer helemaal  niets meer gaat en de rechterlijke macht 

haar licht erover laat schijnen waardoor we in totale duisternis elk 
spoor bijster raken.  

Maar goed, ik wijk af; zoals ik al beweerde, er zijn zo van die dagen 
dat het helemaal niet gaat. En erger nog, die dagen wo rden steeds 
talrijker. Zou dat iets te maken kunnen hebben met het getal 65 dat 
steeds duidelijker aan de einder oplicht. Nogal wat organen en dito 

functies voelen zich overvraagd en gaan in de langzaamaanmodus. 
Nochtans ben je dan volgens de allernieuwste  rechts -politieke opva t-
ting in Vlaanderen nog uiterst bruikbaar om flexibel, dubbelgevouwen 
als het moet, in het raderwerk van een kannibalistische economie 
gegooid te worden. Economische politiek van de verschroeide aarde, 
weg probleem van de vergrijzing.  Opgeruimd staat netjes, als de 
eindrekening maar klopt. En voor een schouderklopje van Europa 

delen wij frequent en met graagte een doodschop uit.  

En als je dan, heel eventjes maar, ten einde raad, verzucht dat het 
weer een van die vreselijke etmalen is, dan word je gezien als een 
lanterfant, een leegloper, een baliekluiver, een neurotisch kruidje -
roer -me -niet, een gore nietsdoener of een allervuigste, vuilbekkende, 
mentaal tot op de draad versleten PSôer. En dan heb je ôt helemaal 
gehad en blijft alleen d e troost van de po±zie en fluit je een ózacht 

lawijd op een gespleten blareô, je fabuleert een schone tijd en je hart 
springt op en komt hopelijk nooit meer tot bedaren.  



 

Book on the hill 
door Hans Vanhulle  

 
John Eliot Gardiner , Bach. Muziek als een wenk van de hemel .  
 
Een plausibele en historisch verantwoorde biografie over Johann S e-
bast ian Bach (1685 -1750) schrijven is een hele uitdaging, zo merkt 

John Eliot Gardiner op in de inleiding van dit boek. Er zijn, behalve 
een zicht op alle plaatsen in Duitsland waar Bach leefde en een resem 
veelal pragmatische brieven die hij ons naliet, niet geweldig veel bi o-
grafische gegevens beschikbaar over het leven van de grote cantor. 

John Eliot Gardiner verbreedt het onderzoeksveld dan maar tot een 
totaalervaring van die epoque; hij integreert de luttele biografische 
gegevens over J.S. Bach in een groot  opgezet Zeitgeistfresco vol ref e-

renties naar de leefomstandigheden, godsdienstkwesties en naar de 
politieke constellatie van het Heilig Roomse Rijk uit die tijd. Verder 
besteedt hij aandacht aan de muzikale signatuur en het leven van 
andere ñzeitgenºssischeò grote componisten, zoals Hªndel, Bux-
tehude, Domenico Scarlatti en Rameau, allen geboren om en bij 
1685, het geboortejaar van Bach. Het boek verdiept zich in vele an a-

lyses van religieuze en profane muziekgenres uit de barok, gaande 
van religieuze cantat es tot het uit Italië geïmporteerde fenomeen van 
de barokopera, het graaft in de erfenis die de polyfonie ons naliet en 

in de vernieuwingen gebracht door een eerdere generatie componi s-
ten, waarvan Heinrich Schütz en Claudio Monteverdi de twee belan g-
rijkste  vertegenwoordigers zijn. Zoals u wellicht weet ontstond de 
opera in Itali± omstreeks 1600, en Monteverdiôs ñLôOrfeoò (1607) zet-

te voor het eerst voorgoed de toon voor het genre.  
 
Met een eerste hoofdstuk over de interpretatievraagstukken die ove r-
al opdoke n in het laatste kwart van vorige eeuw bij het uitvoeren van 
wat bezielde barokmuziek moest zijn, en over de hoogoplopende di s-
cussies in de muziekwereld over het al dan niet gebruiken van a u-
thentieke instrumenten bij uitvoeringen en de pogingen die gedaan 

werden om die barokmuziek zijn oorspronkelijke tintelende glans t e-
rug te geven, weg van het melige vernis dat sinds de 19de eeuw over 
de uitvoeringen was komen te hangen, opent Gardiner zijn schier 700 
bladzijden tellende queeste om de historische figuur e n componist 
Johann Sebastian Bach zo nabij mogelijk te komen. Het is een warme, 
empathische apologie die de dirigent Gardiner houdt voor de koers die 

hij voer bij de uitvoering van Bachs oeuvre met zijn opeenvolgende 
ensembles: het ñMonteverdi Choir & Orchestraò, ñThe English Baroque 
Soloistsò en het ñOrchestre R®volutionnaire et Romantiqueò. Zijn mu-

http://www.librarything.nl/author/gardinerjohneliot
http://www.librarything.nl/work/14306374
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zikale ontwikkeling voltooide hij eind jaren ô60 door te studeren bij de 

toen hoogbejaarde en zeer gerenommeerde compositiedocente Nadia 
Boulanger in Parijs, di e gedurende haar loopbaan het kruim van de 
20ste eeuwse componisten en dirigenten bij zich zag passeren.  
 
In de eerste helft van de 18de eeuw, dus tijdens Bachs epoque, was 
er een subtiele verweving tussen de seculiere en sacrale elementen in 

het ontspanni ngsleven van steden met enig statuur, zoals Leipzig dat 
was. ñRes severa est verum gaudium ò, wist Seneca; ñWare vreugde is 
een ernstige zaak ò, en dit adagium werd opgenomen op twee wanden 
van het in 1781 geopende concertgebouw, het Gewandhaus Leipzig. 
Koff iehuizen, privésalons, siertuinen en kerken waren de topoi waar 

klassieke muziek weerklonk in Leipzig. De hang naar luxe en velerlei 
wereldse activiteiten van de zich emanciperende betere klasse streed 

met het standpunt van de Lutherse piëtisten die stelde n dat dit genot 
een verdoemenis afriep over hen die er zich aan bezondigden. Net 
zoals de calvinisten waren deze piëtisten, een sektarische en zeg 
maar gerust geborneerde stroming binnen het Lutheranisme, gekant 
tegen het gebruik van meer frivole stijlelem enten binnen de religieuze 
muziek, soms zelfs überhaupt tegen elke vorm van muziek in de kerk, 
omdat dit de gelovige van de essentie van zijn aanwezigheid zou 

weghouden: gebed en boetedoening.  
 

Het was G.W.F. Hegel die op de drempel van de 19de eeuw, een h al-
ve eeuw na de dood van Bach, kon terugblikken en vaststellen dat de 
Duitse verlichting de kant van de theologie koos, terwijl Frankrijk een 
gelaïciseerde verlichting onderging door toedoen van de encyclopedi s-

ten. Pas in het laatste kwart van de 18de eeuw  lanceerden denkers 
zoals Kant, Herder en Lessing een esthetische filosofie waar de ove r-
tuiging losgelaten werd dat muziek enkel een buitenmuzikaal, bijg e-
volg religieus of sociaal doel moest dienen. Anders gezegd, instr u-
mentale muziek vond zijn waarde en b estaansredenen in zichzelf en 
diende niets anders dan zichzelf. Het stond in dienst van het mooie en 
het sublieme, wat een ñStichwortò zou worden tijdens de opkomende 

romantiek, waar voor het eerst artistieke waarden radicaal werden 

losgekoppeld van wetens chappelijke en morele, lees religieuze, ove r-
wegingen.  
 
Maar voor Bach, die zijn Thüringse biotoop nauwelijks verliet en zijn 
muzikale Werdegang gedurende zijn gehele leven perfectioneerde ten 
dienste van het Lutherse geloof, weliswaar met zijsprongen naar we-

reldlijke cantates, ñdrammi per musicaò en kamermuziek voor een 
meer verfijnd publiek zoals dat van café Zimmermann, was het rel i-
gieuze discours in de muziek even evident als ademen. In de Leipzi g-



 

se koffiehuizen was het goed musiceren, ver weg van de som s l a-

waaierige (!) kerken. Wat dit lawaai betreft, u fronst misschien de 
wenkbrauwen, maar Gardiner zet ons in hoofdstuk 8 van naaldje tot 
draadje de gebruikelijke zeden tijdens een kerkbezoek in het 18de -
eeuwse Leipzig uiteen en, als u dat leest dan weet u  het wel, het doet 
u gewoonweg gniffelen over zoveel antropocentrisch gedoe binnen de 
ruimte van een kerkgebouw, dat idealiter toch het sacrale centraal 

moet stellen.  
 
Bachs îuvre, dat geen operaôs bevat, verschilt dus wezenlijk van dat 
van de veel reislus tiger Händel, die zijn geluk beproefde via de opera 
van Hamburg, dan naar Italië trok en uiteindelijk in Londen verzeilde. 

Maar, zo merkt Gardiner op, het is niet onwaarschijnlijk dat ook Bach 
tijdens zijn adolescentie kennis maakte met de ontwikkeling van  de 

opera in Hamburg, een stad die op haalbare reisafstand lag van zijn 
verblijf in Lüneburg (1700 -1702). Hamburg, Dresden en Londen w a-
ren steden met een merkelijk hoger ontwikkelde operacultuur dan 
Bachs meer provinciale Leipzig, waar de opera door financ iële malve r-
saties en de daarbij behorende twisten in 1720 sloot.  
 
In twee breed uitgemeten hoofdstukken dissecteert Gardiner nauwg e-

zet de Johannes -  en Mattheuspassie zowel op hun muzikale als te k-
stuele rijkdom. Het is een zeer rijk gestoffeerde musicologis che an a-

lyse die de geweldige draagwijdte die deze ñGesamtkunstwerkeò (voor 
zover dit begrip in een pre -Wagneriaanse en kerkelijke oratorium -
context gebruikt kan worden) uitstralen ten volle tot hun recht laat 
komen. Verder wordt in het hoofdstuk ñVolmaaktheid als vingera f-

drukò de monumentale ñMis in bò (ook wel bekend als de ñHohe Mes-
seò) gefileerd in al zijn bewegingen. 
 
Tenslotte, graag nog dit, u mag dan nog een fervent atheïst zijn die 
zijn these glashelder weet te beargumenteren, na het lezen van dit 
boek over zoôn eminente hoeksteen van de Europese cultuur, bekruipt 
dan de gedachte u ook niet dat het een schande is dat de Europese 

Unie het vertikte om in zijn grondwetstatuten te verwijzen naar het 

feit dat het schatplichtig is aan het christendom, de o orsprong en 
benefactor ñsui generisò van alle significante kunst die het Avondland 
voortbracht sinds zijn ontstaan, met zijn eeuwenlange culturele trad i-
tie die steeds poogde om het religieuze aspect van elk gefragme n-
teerd bestaan te integreren in een ñGesamtbildò om wat het is, een 
ñMenschò te zijn? 

 
Bach. Muziek als een wenk van de hemel  door John Eliot Gardiner  
Uitgeverij De Bezige Bij, A'dam, 2014. 762 blz.   

http://www.librarything.nl/work/14306374
http://www.librarything.nl/author/gardinerjohneliot
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D.T., een hommage  

 

 

 

Het licht valt op het tafelblad van kopshout,  

dat verzadigd is van stemmen, woorden,  

whisky, muzieknotatie, kinderhanden  

en het uur is van herten, edelstaal  

 

en bladgoud. Prismatisch breekt het in de lege  

fruitschaal zoals in vlokkige wolken ôs avonds  

in de herfst. Het stuitert na als de knaap  

zôn knikkers vroeger op de keukenvloer, 

 

bonte blikvangers van het moment Hiroshima.  

Trekt  banen in de verbrande vruchtbaarheid  

van bedaarde velden, afgemat gr as, dooft  

 

uit als staal, het oogvlies van een aangeschoten  

edelhert (het licht dat ook in gedichten sterft).  

Het behang is weer van aarde, dode dieren.  

 

 

 

Martin Carrette  

 

 

 

  



 

De verjaardag 

door Bart Madou  

Des cubes, des surfaces ! Le Corbusier  (1887 - 1965)  

 
ñDrie millennia lang ori±nteerden westerse bouwers zich op 
hun voorgangers; ze respecteerden de tempelarchitectuur van 
de Ouden, verfijnden haar taal en pasten haar aan aan het 

Europese landschap op subtiel gevarieerde, volstrekt mem o-
rabele e n bovenal menselijke manieren. Toen dook plotseling 
Le Corbusier op. Hij wilde Parijs ten noorden van de Seine tot 

de grond toe afbreken en alle mensen in glazen dozen sto p-
pen. En in plaats van deze charlatan af te doen als de gevaa r-
lijke gek die hij werke lijk was, haalde de wereld der archite c-
tuur hem binnen als een visionair, nam ze de door hem g e-

propageerde ónieuwe architectuurô enthousiast over ï hoewel 
dat geen architectuur was, maar een recept om glasplaten 
aan stalen bakken te hangen ï en begon ze de  mensen ervan 
te overtuigen dat het niet langer nodig was om de dingen te 
leren die architecten vroeger plachten te weten.ò  

(Roger Scruton, in: Waarom cultuur belangrijk is, 2008)  

 

Mijn eerste echte confrontatie met Le Corb  was lang geleden op een 
druilerige zomerdag in Ronchamp. De kapel van Notre Dame du Haut, 
weet u. Getekend (de late) Le Corbusier, bouwjaar 1955. Een beeld 
uit ons collectief en mijn persoonlijk geheugen. Dat niet iedereen zo 
hoog oploopt met deze icoon u it de XX ste  eeuw ï je mag hem gerust 
neerzetten naast Picasso, Strawinsky, é ï kon je al lezen in het inle i-

dend citaat van Roger Scruton (Scruton overigens een oerconservatief 
filosoof en notoir vossenjager, maar zijn visie op cultuur is ï vaak wel 
ï to th e point).  
Le Corbusier  heeft een fenomenaal creatief leven achter de rug en 
omdat dat soort levens doorgaans moeilijk in één geheel te vatten is, 
deelt men zijn leven dan ook graag in periodes in. Eerst Zwitserland 

(zijn geboorteland) ï Parijs (1914 -1917); dan zijn avant -gardis tische 

periode tot ongeveer 1930; volgt de periode van veel denkwerk: th e-
oretische geschriften en lezingen tot na WO 2 en tenslotte de naoo r-
logse periode, 20 jaar van creatieve uitbarstingen en wondere ideeën. 
Je kan zijn levensgeschiedenis netjes volgen a an de hand van de g e-
schiedenis van de brilmonturen en vice versa. Corbu had kunstzinnige 
en welgestelde ouders: zijn vader zat als emailleur zoals iedereen in 

zijn geboortestad La Chaux -de-Fonds in de uurwerken en de horloges, 



24 

die hij vaak fraai bewerkte,  zijn moeder 

was een musicienne die aa rdig met de 
piano overweg kon. Hij had een oudere 
broer, de comp onist Albert Jeanneret 
(Edouard, Le Corbusier dus, heette i m-
mers ook Jeanneret, al ligt dat in die 
streek wel iets ingewikkelder). Le Co r-

busier wordt arch itect, ja maar, in het 
begin was hij een niet onb egaafd schilder 
en een wat gebrekkig tekenaar, en dat is 
hij trouwens gebleven. Bepalend voor zijn 
carrière als architect is ongetwijfeld zijn 

bezoek geweest aan het kartuizerklooster 
van Ema nabij Florence,  dat op Le Cor-

busier sterke indruk gemaakt heeft o m-
dat vele mensen in een gemeenschap 

kunnen samenleven en toch hun eigen cel hebben. Hij is er verschi l-
lende keren terug geweest. Maar Le Corbusier was helemaal geen 

kartuizer, hij reisde veel, kwam er in contact met zijn beroemde co l-
legaôs zoals Hoffmann, Loos, Gropius, Van de Velde, Behrens, Van der 
Rohe én met de mogelijkheden van beton als bouwmateriaal.  
Had John Ruskin zijn óSeven lamps of architectureô, Le Corbusier 
kwam in 192 6 af met zijn óCinq points de lôarchitecture moderneô. Dat 

zijn dan: l es pilotis : de kern van het gebouw moet op zuilen vrij van 
de grond staan (la maison Dom - Ino, op de recentste biënnale van 

Venetië nog nagebouwd);  le toit - jardin : het platte dak wordt dan als 
buitenruimte en daktuin ingericht; le plan libre : vrije indeling op elk 
niveau dankzij skeletbouw; l a façade libre : de gevels zijn geen dr a-
gende muren en l a fenêtre en longeur : het horizontale panoram a-
raam, vaak vlak onder de  dakrand.   
Le Corbusier, gevaarlijke gek of visionair?  
Laten wij besluiten met een uit spraak van Le Corbusier zelf:   

 óLôarchitecture est le jeu savant, 
correct et magnifique des volumes 
assemblées sous la lumi¯re.ô Rati o-

neel bedenken, poëtisch verwe r-
ken. Vijftig jaar geleden werd de 
78 - jarige Charles -Edoaurd Jeann e-

ret -Gris geveld door een hartaanval 
tijdens een zwempartijtje in de 
Middellandse Zee.   

Le Corbusier, Istambul 

Le Corbusier, les pilotis (Maison Dom-Ino) 



 

 
De laatste minnaar 

door Els Vermeir 

 
Ach, het levené 
 
Het is zo broos, zo relatief. Dat ga je pas beseffen als je een bejaarde 
dame bent zoals ik, oud en roestig, met krakende stem.  
 

Een eeuwigheid heb ik geleefd. Zo lijkt het toch. Een eeuwigheid, 
waarin ik werkelijk àlles heb gezien.  

 
Ooit, toen ik nog jong  was en blakend van energie, bracht ik velen het 
hoofd op hol. Viriele jonge mannen, in volle levenskracht, woest en 
onstuimig; maar net zo goed grijsaards, en ja, zelfs vrouwen vielen 

voor mij. Eén voor één lagen ze aan mijn voeten. Soms leek het haast 
alsof ze in lange rijen stonden aan te schuiven om van mijn ñgunstenò 
te genieten.  
 
En ik, ik viel ook voor hen. Ondanks het berouw achteraf. Ondanks 
het vaste voornemen, telkens opnieuw, dat het de laatste keer was 
geweest. Maar zodra ze zich tegen me aanvl eiden, was ik alweer ve r-

loren.  

 
Noem me een gevallen vrouw zo je wilé Ook in mijn tijd had ik voor- 
en tegenstanders. Ik werd gehaat, vervloekt, gevreesd zelfs. Maar net 
zo goed boezemde ik ontzag en respect in en was ik de lieveling van 
groten en machtige n, die mij hun kleine, lieve Louise noemden.  
 

Misschien was het net hùn openlijke verering die mij zo gehaat maa k-
te bij het grote publiek, de gewone man en vrouw in de straat, die 
hun afgunst en hun vrees samenbalden in harde, pijnlijke verwijten 
en scheld partijen.  
 
Het waren harde tijden. Armoede, honger, ziekteé en dat alles door-

spekt met misdaad, die welig tierde. Logisch ooké de ellende die ik 
gezien heb, maakt een mens gek, drijft hem tot daden die niet langer 
menselijk genoemd kunnen worden.  
 
Ik moest  het met lede ogen aanzien, maar het raakte me allemaal 
diep. Ik had immers de weekhartige en fijngevoelige inborst van mijn 
vader. Al zou niemand dat geloofd hebben, want ik had de reputatie 

koud, gevoelloos en hardvochtig te zijn. Sommigen schilderden me  af 
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als een gewetenloos monster, als een soort vampier die mensen bij 

de keel greep en het bloed uit de aderen zoogé 
 
Ach, ik vergeef het hen. Hoeveel pijn dat ook deed. Ze wisten niet 
beter. Ze snapten er niets van. Ze begrepen niet dat ik alleen maar 
doo rdrongen was van een onmetelijke, overweldigende liefde. Van 
een nooit aflatende bezorgdheid.  

 
Ik wou mijn geliefden wegrukken uit alle pijn en ellende. Hen opn e-
men in de geborgenheid van mijn schoot. Hen heel even, al was het 
maar één seconde, de hemel l aten zien.  
 

Maar aché al dat onbegrip, al die haaté Op de duur verdween de 
passie en kwam onverschilligheid in de plaats. Ik deed nog slechts 

werktuigelijk mijn ding, zonder enig spoor van emotie.  
 
Onbekende mannen bezoedelden mijn schoot, terwijl ik er n og na u-
welijks aandacht aan schonk. Mijn gedachten waren elders, in een 
droomwereld die nooit heeft en nooit zal bestaan.  
 
Naarmate de tijd vorderde en ik stilaan mijn jeugd en schoonheid 

verloor, groeide de afkeer die men voor mij voelde. Ik kreeg ook 
steeds minder visite. Van ñlieve Louiseò was geen sprake meer, men 

noemde mij spottend ñde weduweò. Misschien omdat ik zoveel man-
nen had gehad en toch eenzaam achterbleef. Misschien zelfs omdat 
ze me stiekem vergeleken met een zwarte weduwe, die haar mi n-
naars na ñde daadò voor dood achterlaat. 

 
Voor doodé zo ben ook ik achtergelaten. Want kan je dit nog leven 
noemen? Dag in, dag uit doelloos wachten, tot het einde komt. Terwijl 
ik voortdurend tracht mijn eigen spoken te verjagen. Zoveel herinn e-
ringen, zoveel he imwee, zoveel spijté 
 
En de immer prangende, maar onbeantwoorde vraag: had ik het bij 

het rechte eind? Of was mijn goedheid slechts een illusie en zal ik bij 

het laatste gericht deemoedig het hoofd moeten buigen om mijn vele 
doodzonden?  
 
Ach, het levené 
Begeren, behagen, beminnené het is allemaal verleden tijd. 
 

En toch zou ik zo graag nog één maal een zachte huid tegen me aan 
voelen vleiené nog ®®n maal een hartenklop jachtig door me heen 




