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Woord vooraf 
 
 
 
Toverberg 39 is tegelijk een afsluiten, een nieuw begin en de aankon-

diging van een mijlpaal in het bestaan van onze vereniging. Het is 
inderdaad zo dat dit exemplaar van ons lijfblad het kalenderjaar 2015 
afsluit, het jaar waarin wij onze 9 jaar volmaakten, maar tevens 2016 
inluidt, het jaar waarin wij ons tienjarig bestaan vieren. En dat zult u 
geweten hebben. 
Naast een uitgebreid en zoals gewoonlijk vol, rijk geschakeerd, geraf-

fineerd jaarprogramma van een zeer hoogstaand niveau zijn we van 
plan u, beste leden, nog eens extra in de watten te leggen. Veel mag 
ik nog niet verklappen, maar u zult het aan den lijve ondervinden. Het 
ambrozijn zal u mondjesmaat toegediend worden. 
 
Laten we samen de winter in gaan, ruige vorst, ijzige kou, sneeuw- 
en andere stormen trotseren met dit warme tijdschrift, de getuige van 

onze brandende passie voor het schone. 
Zoals naar gewoonte openen we met het Interview. Wij zochten 
Martine Vyvey op in haar Zedelgemse atelier en kwamen er alles te 
weten over schetsen en beeldhouwen, en meer specifiek over smeden 
in cortenstaal. 

In de Eerste Zin geeft ondergetekende node toe dat het hem al een 
hele tijd niet echt goed ging / gaat en Hans Vanhulle breekt in Book 

on the hill een lans voor de dagboeken van Max Frisch. 
Bart Madou viert de verjaardag in de leegte van een misschien wel 
vergeten, 50-jarige tekst van Cornelis Verhoeven en in Elsenspin-
sels is Els Vermeir in haar vertrouwde stijl opvallend onopvallend. 
Staf de Wilde begint in Verwilderd, zoals altijd, bij zichzelf, maar 
nuanceert, ook zoals altijd. Johan Debruyne laat zijn tere onbeha-

gen over de plaatselijke Brugse cultuurscène de vrije loop en brengt 
het op een bepaalde manier in verband met de uitdrukking ‘territori-
umpisser’. Ook Martin Carrette, onze huisdichter, is er dit keer weer 

met een van zijn bijzondere gedichten. Helaas zingt hij in dit nummer 
met ‘zeedroom’ ook zijn zwanenzang. Bedankt, Martin, voor al het 
moois het afgelopen jaar. 
Marie-Rose D’haese laat zich ook dit keer niet onbetuigd in de afde-

ling ‘Chapeau’. Zij doet uitgebreid verslag van haar lectuur en appre-
ciatie van ‘Les desorientés’ van de Libanees-Franse schrijver Amin 
Maalouf, terwijl onze voorzitter in zijn selectieve zelfbiografie heel 
diep ingaat op de letter L. Zijn ‘letzte Lieder’ zijn het heel zeker nog 
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niet. Hij neemt, zoals gewoonlijk, ook de rubrieken Beleefd en Te 

Beleven voor zijn rekening. Henk Vandaele prijst in Het Favoriete 
Boek de eerder onbekende filosofische roman Tsjevengoer van de 
Rus Andrej Platonov aan, of hoe de ijzeren communistische logica af 
en toe aanleiding kan geven tot een grimlach. Marie-Claire Devos 
tenslotte bevestigt zeer pertinent dat De Leesgroep onverstoorbaar 
blijft doorlezen. 

 
Tot besluit nog wat intern nieuws: het bestuur van HBG heeft met 
plezier en dankbaarheid de heer André Callier in haar rangen opge-
nomen. André zal in onze vereniging voortaan de taak van reis- en 
uitstappenorganisator op zich nemen, daarbij uiteraard gesteund door 

zijn eega, bestuurslid Marie-Claire Devos. Dat hij ons al altijd bijstond 
als we met technische problemen geconfronteerd werden, is een pu-

bliek geheim. 
 
Beste lezer, mag ik u, in naam van het bestuur van Het Beleefde Ge-
not, van harte een zalig uiteinde en een goed begin toewensen. Wij 
verbinden er ons toe te zorgen voor een overheerlijke culturele feest-
dis het hele jaar door en zijn overtuigd van uw stevige appetijt, uiter-
aard nadat u uw lidmaatschap hebt hernieuwd. 

 
         

 Roland Ranson 
 
 

Horen, zien en schrijven… 

  
   Jij schopte de bal 
   vijftig centimeter 
   toen riep de meester: 
 

   o, wat ver! 

 
   jij schopte weer 
   toen vijf meter ver 
   dankzij: o, wat ver. 
  

Ad Goos 
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 Interview: Martine Vyvey 

 
   interview Roland Ranson en Rika Van Dycke 

 
‘De essentie van een beweging in een statisch beeld weerge-
ven, daar is de gave voor nodig van ware transcendentie. Van 
stof lichtende beweging maken.’ aldus bewonderaar Roland 

Laridon, voorzitter Vrienden van Muzee en kunstcriticus over 
het werk van Martine Vyvey. 
Wij gingen haar opzoeken in haar Zedelgemse atelier voor een 
zondags gesprek over beeldhouwen, cortenstaal en bovenal 

het proberen vast te houden van beweging. 
 
Ben je van deze streek afkomstig? 

 
Ik ben geboren in Oostende maar getogen in Westkerke. 
Omdat ik nog vier-vijfde werk in het ziekenhuis woon ik in Oostende, 
de rest van de week donderdag,vrijdag, zaterdag en zondag hou ik 
me bezig met mijn kunst hier in mijn atelier in Zedelgem, De Kly-
thoek nr. 2. Allebei mijn activiteiten zijn zeer arbeidsintensief, ook 

mijn taak in het ziekenhuis. Dat laatste is mentaal en fysiek zeer be-
lastend, zeker als je weet dat ik al van 1976 bezig ben. Ik werk op de 
radiologie en daar worden we soms met zeer zware gevallen gecon-

fronteerd. En er ontstaat dan soms een band met die patiënten. Van-
daar dat dit emotioneel zeer belastend kan zijn. Misschien is het wel 
zo dat ik op dat vlak als kunstenares wat gevoeliger ben dan iemand 
anders. En dat komt dan weer, misschien wel onbewust, mijn kunst 

ten goede. Nu, de link met Zedelgem bestaat eruit dat mijn atelier 
het eigendom is van de bewoner, een bevriend kunstverzamelaar. 
Kijk, dat is het eerste werk dat hij van mij gekocht heeft, ‘Argentijnse 
Tango’. Hij is in een galerij voor mijn werk gevallen en zo zijn we in 
contact gekomen en heeft zich dat verder ontwikkeld. Dus zo ben ik in 
Zedelgem terecht gekomen. 
 

Wanneer wist je dat je aan kunst zou gaan doen? 
 
Ik wilde dat eigenlijk al altijd. Ik wilde naar Sint-Lucas in Gent, maar 
mijn ouders, zoals veel mensen op de buiten, vonden dat maar niks. 
Dat kunstgedoe in Gent met dat langharig gespuis was voor hun 
dochter uit den boze. 

Mijn oudste zuster was kinderverzorgster, dus ik werd aangespoord 
om ook maar naar de ‘verpleegsterschool’ in Oostende te gaan, om 
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ook maar kinderverzorgster te worden. En zo geschiedde. Maar ik heb 

dat wel moeten doorbijten, ik kon nl. geen bloed zien. Het is meer 
dan één keer gebeurd dat ik tijdens de lessen flauwviel. Maar uitein-
delijk word je daar toch wat harder in en zo heb ik daar mijn diploma 
behaald. En al onmiddellijk nadat ik afgestudeerd was, bleek men 
dringend iemand nodig te hebben. Dus, daardoor ben ik op 1 juli 
1976, ik was zelfs nog geen 18, begonnen op de afdeling radiografie 

in het ziekenhuis. 
 
En de kunst dan? 
 
Wel, de dag dat ik afstudeerde aan de verpleegsterschool heb ik mij 

ingeschreven in het VTI in Oostende om de zondagvoormiddag de 
opleiding tekenen en schilderen te volgen. Dat heb ik zo’n drie jaar 

gedaan. Daarna heb ik mij ingeschreven aan de kunstacademie, ook 
in Oostende. Dat was dus avondonderwijs en weekendonderwijs. 
Daarna ben ik nog naar de stedelijke kunstacademie van Brugge ge-
weest, omdat ik vond dat men in Oostende, toch in die tijd, nogal 
figuratief werkte, terwijl men in Brugge eerder expressionistisch, dus 
veel directer te werk ging. En ook daar ben ik zo’n drie, vier jaar ge-
bleven. Ik volgde ook nog een cursus aquarel in Oostende aan de 

Schule des Sehens. Ik nam er zelfs iedere keer een week verlof voor 
om die cursus te kunnen volgen. Daar moesten we in de eerste plaats 

leren zien, leren kijken; die ‘Schule’ was opgericht ter nagedachtenis 
van Oscar Kokoschka die met dit soort van vernieuwend onderwijs 
ooit begonnen is. Alles wat we tot dan toe geleerd hadden moesten 
we over boord gooien. We moesten terugkeren tot de essentie, met 

andere woorden we moesten weer leren kijken als een kind. We aqua-
relleerden daar naaktmodellen, maar de poses die ze aannamen 
duurden heel kort, ofwel moesten we een hele tijd zo’n naaktmodel 
bekijken maar we mochten niets op papier zetten. Dan ging het mo-
del weg en pas dan mochten we het op ons blad schetsen. Dat was 
heel intensief, maar ik deed dat enorm graag. 
 

Schilderen, aquarelleren heb je gedaan, maar je bent nu vooral be-

kend door je beelden. Wanneer is dat beeldhouwen dan begonnen? 
 
Het beeldhouwen is begonnen in 2007 naar aanleiding van een op-
dracht voor de affiche van de atletiekmeeting Memorial Van Damme. 
Ik heb daarvoor eerst twee marathonlopers, een man en een vrouw 
geschetst. Zij liepen op de loopband en ik stond ernaast met mijn ezel 

en een blad papier. Dat was heel intensief werken. Terwijl ze liepen 
stond ik daar te schetsen. Toen die schetsen af waren ontstond bij mij 
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de zin om van die schetsen beelden te maken. Toen, kort daarop, zijn 

wij, Frederic en ik, samen naar Bilbao gegaan naar het Guggenheim-
museum. En toen zag ik daar die hele zaal van Richard Serra met 
beelden in cortenstaal. Toen ik dat zag, was ik direct verkocht; ik wou 
absoluut in dat materiaal werken. 
Ook het werk van Eduardo Chillida, ook in cortenstaal sprak mij zeer 
erg aan. In Noord-Spanje zijn er heel wat kunstenaars die in dit ma-

teriaal werken. Ik kan eigenlijk wel stellen dat hij de aanzet is ge-
weest dat ik ben beginnen beeldhouwen in cortenstaal. In zijn werk 
trok mij naast het materiaal vooral het minimalisme aan, zijn werken 
kan je zien als omhelzingen maar dan abstract. Dat was iets wat me 
aansprak. Zo is eigenlijk dat beeldhouwen ontstaan bij mij en ge-

groeid.  
Ik heb dan ook eerst zo’n amateuristisch veldsmidsevuurtje gekocht 

en zo ben ik beginnen experimenteren. 
 
 
 

 
 
 
 

© mv 
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Cortenstaal zeg je? Wat is dat eigenlijk? 

 
Cortenstaal is een legering van chroom, koper, nikkel en staal. Als dat 
buiten staat krijgt het een soort van roestlaag die tegelijkertijd ook de 
beschermlaag is van dat staal. 
Als het beeld af is laat ik dat eerst zandstralen en dan heb je mooi die 
egale kleur, dan is het precies een zilveren beeld. En dan wordt dat 

buitengezet en krijg je de roestige beschermlaag; en dan duurt het 
wel een tijd eer die laag niet meer schilfert en ook zijn kleur niet meer 
afgeeft. Dus dan kun je het beeld gerust op een sokkel van blauw-
steen of beton zetten, die sokkel zal niet door dat roest aangetast of 
verkleurd worden. Gewoon staal zou eerder, als het niet dik genoeg 

is, na verloop van tijd doorroesten. Dat gebeurt met cortenstaal dus 
niet. 

 
Wat wou je nog kwijt over Chillida? 
 
Het contact met Chillida is er op een eigenaardige manier gekomen. 
Op een bepaald ogenblik, ik was al bezig met smeden in cortenstaal, 
zijn we op reis gegaan naar San Sebastian, waar Chillida woonde en 
waar hij een eigen beeldenpark heeft. Chillida is eigenlijk wel dé per-

soon voor wie ik de grootste bewondering heb. Daar hij al overleden 
was, werd dat beeldenpark door zijn kinderen uitgebaat. Nu, toen we 

daar in San Sebastian aankwamen bleek dat beeldenpark gesloten 
omwille van een ruzie over subsidies tussen de erfgenamen en de 
overheid. En wij waren van zo ver gekomen. Je kunt je onze ontgoo-
cheling echt niet voorstellen. Op allerhande manieren heb ik dan ge-

probeerd om daar toch binnen te geraken, maar dat lukte niet en 
bovendien konden wij ons niet uitdrukken in het Spaans. Toevallig 
komt er daar iemand aangereden op een bromfiets, die wilde weten 
wat het probleem was. Toen ik dat allemaal uitgelegd had, bleek dat 
de vriend van de zoon van Chillida te zijn. En die heeft ervoor gezorgd 
dat we dan toch nog dat beeldenpark konden bezoeken. Wij zijn daar 
trouwens heel persoonlijk en met veel egards ontvangen, vooral ook 

om dat ze nu wisten dat ik ook beeldhouwer was en speciaal van zo-

ver gekomen was om kennis te maken met het werk van Chillida. Als 
ik daar aan denk, krijg ik er nog kippenvel van. 
 
Is dat kunstzinnige bij jou een erfelijke trek? 
 
Totaal niet. Mijn ouders bezochten nooit een museum, niemand in de 

familie. Naar het schijnt kon mijn grootvader goed tekenen, maar die 
heb ik niet zo heel goed gekend, hij is gestorven toen ik 12 was. 
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Ik ben daar blijkbaar mee geboren, want al van in de lagere school, 

deed ik bijna niets anders dan tekenen, ook tijdens de gewone lessen, 
als ik het bv. niet al te interessant vond wat de leraar vertelde. Al 
mijn schriften stonden vol met tekeningen. Jammer genoeg bestaan 
die niet meer, alles is weggegooid en dat vind ik nu bijzonder jam-
mer. 
 

Je hebt blijkbaar wel een persoonlijke beeldentaal. Hoe ontstaat nu 
zo’n beeld van Martine Vyvey? 
 
Aan de oorsprong van zo’n beeld ligt altijd een schets. Sommige 
schetsen lenen er zich dan echt toe om er een beeld van te maken. 

Kijk hier, mijn eerste kleine beeldjes zijn gebaseerd op de schetsen 
van die lopers op de loopband. Ze zijn in gewoon staal, maar ik kan je 

verzekeren, die eerste beeldjes zullen hier nooit weggaan, ik zal ze 
altijd blijven koesteren. 
Ik ging naar dansscholen om daar te schetsen. Ik was vooral aange-
trokken door tango, door buikdansen en flamenco, kortom ik ben 
gefascineerd door beweging en vooral door het vastleggen van die 
beweging, oorspronkelijk in een schets. 
Soms vertrek ik ook wel eens van een foto, uit de krant bv., en van 

die foto maak ik dan een schets, wat meestal betekent dat er nogal 
wat weggelaten wordt. Alle lijnen die storen of die overbodig zijn ver-

dwijnen dan. (zie beeld ‘Estafette’ gebaseerd op een krantenfoto van 
Cédric Van Branteghem.) 
Die schets wordt dan met krijt overgezet op het staal en wordt dan 
uitgebrand met de plasmabrander. Daardoor ontstaan er aan de rand 

bramen en die moeten afgeslepen worden. En elk apart uitgebrand of 
uitgesneden stuk wordt dan in het vuur gesmeed, zoals armen, benen 
enz... Daarna worden de afzonderlijke stukken aan elkaar gelast. Je 
kunt het vergelijken met het opbouwen van een puzzel. 
 
Dat smeden moet toch zware fysieke arbeid zijn? 
 

Het is eigenlijk louter techniek. In het begin was dat heel zwaar; ik 

kreeg er tenniselleboog en ontsteking in mijn schouders van, maar 
dat kwam omdat ik de techniek niet beheerste. Je moet weten dat 
cortenstaal driekeer zo taai is als gewoon staal. Ik begon al te hame-
ren toen het cortenstaal nog maar rood verkleurde en dat is dus niet 
juist. Ik moest wachten met slaan tot het geel verkleurde, tot het 
staal bijna tegen het smeltpunt aan was. Ik heb dat geleerd van 

beeldhouwer Luc Coomans, een heel goeie vriend van ons. Hij is he-
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laas nog niet zo lang geleden overleden. Nu, eens ik dat wist, ging het 

allemaal veel gemakkelijker. 
En, ik moet wel zeggen, terwijl ik aan het smeden ben, terwijl ik dus 
aan het vormgeven ben kan er nog van alles veranderen aan het 
kunstwerk. Als ik dan merk bv. dat twee armen de globale lijn van het 
beeld storen dan kan het gebeuren dat ik een arm weglaat. En zo 
ontstaat het beeld als het ware tijdens het smeden zelf. 

 
Hoe kunnen we een beeld van Martine Vyvey herkennen? 
 
Door de beweging die erin gevangen zit. De suggestie van een bewe-
ging wordt weergegeven door maar een paar lijnen en een paar vlak-

ken. Ik probeer de beweging stil te zetten door het overbodige weg te 
laten en enkel het essentiële over te houden. ‘Wilskracht’ is daar een 

typisch voorbeeld van. 
Ik deed mee met LineArt in Gent en een oudere man, halfzijdig ver-
lamd, stond heel aandachtig naar mijn werk te kijken en toen zei hij 
plots tegen mij: ‘Niet de vogels maar hun vlucht.’ Die man had pre-
cies gevoeld wat ik met mijn beelden tot uitdrukking wil brengen. 
 
Zo’n beeld neemt nogal wat tijd in beslag, waarschijnlijk. Hoeveel 

beelden maak je zo in een jaar? 
 

In een jaar zo’n 6-tal beelden. Dit jaar heb ik mij vooral beziggehou-
den met grotere formaten en dan kom ik tot 3 grote beelden in een 
jaar of zelfs minder. Met het beeld ‘Invite me to dance’, ben ik van 
maart tot nu, september / oktober bezig geweest. Dat is toch zes, 

zeven maand voor één beeld. Andere jaren maak ik dan meer kleine-
re beelden. 
Ik maak zeer graag grotere beelden, tot 3 m zelfs. Maar dan heb ik 
wel wat hulp nodig niet alleen wegens de grootte maar ook omwille 
van het gewicht. Ik werk dan in staalplaat van 5 mm en dat geheel is 
dan natuurlijk enorm zwaar. Een gepensioneerde smid van 69, een 
zeer zachtaardige mens, komt dan helpen, maar alles gebeurt dan 

wel volledig onder mijn leiding. Ik krijg dan als het ware een privéop-

leiding bij hem. Jammer genoeg gaat dat nu niet meer omdat hij ziek 
geworden is. Hij heeft mij ook leren werken met een pneumatische 
hamer, iets wat zeer gevaarlijk is voor iemand die daar niets van 
kent. 
 
 

 
 



13 

Je laat ook afgieten in brons? 

 
Ja, inderdaad, 
maar dat is 
heel arbeids-
intensief. Ik 
maak het 

beeld dus in 
staal, dan 
wordt het hier 
in de woon-
kamer op een 

draaiplateau 
geplaatst en 

als het blijft 
boeien, rond 
om rond, dan 
pas beslis ik 

om het in brons te laten gieten, dan pas doe ik die investering. Het 
moederbeeld wordt dan in stukken gedaan, in zand gemouleerd en 
dan in brons gegoten. Of soms wordt er een siliconenmal op gemaakt 

en met de verloren was methode in brons gegoten. Als ik die beelden 
in brons laat gieten dan kan ik het moederbeeld (in cortenstaal dus) 

voor mezelf houden en zo een eigen collectie opbouwen. Dat is inte-
ressant om later eens een overzichtstentoonstelling te houden. 
 
Die bronzen beelden worden dan waarschijnlijk ook nog eens be-

werkt, met een patine bv.? 
 
Brons wordt inderdaad gepatineerd. De vroegere, klassieke beelden 
kregen bijna allemaal zo’n donkerbruine patine, kijk bv. eens naar de 
beelden van Georges Minne. 
Maar nu werk ik samen met een bedrijf in Zottegem, met meesterpa-
tineur Wim Buysse en die kan prachtige patines leggen. Hij gaat tel-

kens na welke de beste, de mooiste patine is voor mijn beelden. Dat 

is een laag die in het brons geëtst wordt. Dat kan dan een roestkleur 
geven of groen of wit al naar gelang het product dat men gebruikt. 
Dat patineren is zeer zeker een kunde op zich. 
 
Je eerste beelden dateren van 2007 / 2008. Als je nu in 2015 bekijkt 
wat je al allemaal gerealiseerd hebt, dan heb je op korte tijd toch hele 

grote stappen gezet. 
 

© mv 
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Ja inderdaad, maar ik moet toch nog eens terugkeren op wat ik in het 

begin gezegd heb: de basis werd gelegd in Die Schule des Sehens. 
Dat zit erin en gaat er nooit meer uit. En ik werk ook al jaren op be-
weging, ik heb het al gezegd, ik ga schetsen in dansscholen. Dus al 
vanaf het begin heb ik de beweging enorm bestudeerd zodat de stap 
naar het beeld eigenlijk niet zo groot is. 
En heel belangrijk is ook dat je niet thuis in je atelier blijft zitten met 

je paardenbril op. Je moet toch zo veel mogelijk proberen je blik te 
verruimen. Als je in de academie cursus volgt dan ga je naar Parijs, 
naar Londen, naar Amsterdam op studiereis. Je komt er in contact 
met diverse kunststromingen zoals bv. Cobra, Impressionisme, Ex-
pressionisme enz.. Ik kan er niet genoeg de nadruk op leggen om uit 

je atelier te treden. Het is zo belangrijk de confrontatie aan te gaan 
met wat er vandaag de dag getoond wordt in de musea. Hier kun je 

je laten inspireren. Ieder weekend proberen wij dan ook een tentoon-
stelling of een museum te bezoeken. 
In dit verband zou ik ook willen wijzen op de belangrijke rol van de 
sociale media. In het begin was ik ook geen voorstander van facebook 
bv., maar je kunt dit medium ook op een verstandige manier gebrui-
ken. Je kunt er je vrienden onder kunstenaars, onder musea kiezen 
en ik kan je verzekeren er gaat een hele wereld voor je open, je 

wordt op de hoogte gehouden en aangespoord om tentoonstellingen, 
zoals die van Rothko onlangs, te gaan bekijken. Zo’n tentoonstelling, 

met al die werken, gewoonweg prachtig en uniek 
En dan word je soms geconfronteerd, hier in het atelier, bv. tijdens 
Buren bij Kunstenaars met mensen die dan zo van die uitspraken 
doen als: “Jaja, dat is gelast, ik kan dat eigenlijk ook. Iemand die een 

beetje kan lassen kan dat ook.” En ik zwijg dan, hoewel ik dat heb 
moeten leren. De mensen hebben er eigenlijk geen idee van dat ik al 
veertig jaar intensief met kunst bezig ben. 
Hetzelfde geldt ook voor de vraag hoe lang zit je aan een schets of 
een aquarel? Dat duurt op zich maar drie minuten, maar daarvoor 
heb je toch wel je bagage van, in mijn geval, veertig jaar nodig. Ta-
lent en opleiding en kunde spelen hier natuurlijk een even grote rol. 

Ik zeg altijd dat je uiteindelijk moet kunnen ‘dansen’ op alles wat je 

verworven hebt, je moet dansen op je kunde, dan pas ben je een 
echte kunstenaar. Je opleiding is nodig geweest, het zijn de grondves-
ten maar ze mag niet meer zichtbaar zijn in je kunst. 
Zonder te overdrijven zou ik durven zeggen dat heel mijn leven in het 
teken van de kunst staat. 
De negatieve kant daarvan is dat ik dan weer zeer weinig tijd heb 

voor een sociaal leven. Drie dagen gaan werken en dan 4 dagen aan 
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mijn beelden werken en / of musea gaan bezoeken. Dus veel tijd voor 

vrienden en familie blijft er dan niet over. 
Toen onze ouders gestorven waren heb ik beslist om elk jaar een 
week vakantie te nemen om met mijn jongste zus op reis te gaan. 
Dat betekent dan de bergen in of meer algemeen de natuur in, ons 
hoofd leegmaken en samenzijn. Als je heel het jaar door zo intens 
bezig bent met je werk en je kunst is het absoluut nodig eens je kop 

leeg te maken.  
Ik ben nogal een buitenmens ook. Als ik moe ben en me niet goed 
voel dan ga ik naar buiten en dat doet wonderen. En ik ben me heel 
bewust van de grote luxe die ik heb: hier in Zedelgem heb ik de boe-
renbuiten en dan heb ik ook nog mijn huis aan zee nabij het duinen-

kerkje in Mariakerke, vijf minuutjes van ’t strand waar je je zorgen 
makkelijk kunt laten wegwaaien. 

 
Het je al geëxposeerd? Ben je verbonden aan galeries? 
 
Wel al veel geëxposeerd, maar zo weinig mogelijk in galerijen. 
In ’t Feest- en Cultuurpaleis in Oostende (jammer genoeg is dat nu 
afgebroken) ook op Lineart, Gent maar dat moest wel via een galerij, 
in de Vlaamse opera in Gent, in de Ardennen, Musée du pays 

d’Ourthe-Amblève, Tentuinstelling in Knokke georganiseerd door de 
Lionsclub, en dat laatste is dan voor een goed doel. Liever dan in een 

galerij tentoon te stellen prefereer ik voor een goed doel te exposeren 
en dan een percentage af te staan. Art Transfo Biënnale actuele kunst 
in Zwevegem, opnieuw voor een goed doel. Bij die laatste tentoon-
stelling was ik wel in goed gezelschap, o.a. Jan Fabre, Wim Delvoye, 

Panamarenko en nog een paar andere bekende kunstenaars deden 
mee. Ook in Lissewege staat er ieder jaar een beeld van mij en nu in 
november in Kortrijk doe ik al voor de tweede keer mee aan Classic 
Event. Ik sta daar met een eigen stand, waar ik volledig mijn eigen 
ding kan doen. Ik kan daar dus ook schilderijen hangen, zo veel of 
beter zo weinig als ik wil en op de manier die ik wil, want vooral mijn 
beelden moeten voldoende ruimte hebben. 

Als je deel uitmaakt van een galerij is het grote nadeel dat in een 

beperkte ruimte alles volhangt. Elke galerij wil winst maken. En als 
beeldhouwer moet je dan maar een plaatsje zien te vinden voor je 
beelden in een hoekje. De mensen komen binnen, worden overrom-
peld en zien niets meer, zeker de beelden niet. 
Ook in het buitenland heb ik tentoon gesteld, o.a. in Helsinki via het 
Fins cultureel centrum in Antwerpen. Het was een rondreizende ten-

toonstelling over dans. Ook in de Nederlandse ambassade in Helsinki 
hing er werk van mij. In Nederland en in Frankrijk (Watrelos). Verder 
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Art Insbruck in Oostenrijk, een kunstbeurs, dan nog een kunstroute in 

Zeeland en in Nederlands-Limburg. 
Ik krijg wel van overal aanbiedingen, maar het is niet de bedoeling 
dat ik met mijn beelden overal ga rond zeulen van het ene naar het 
andere, ik ben op dat vlak nogal selectief. Ook Buren bij Kunstenaars 
vind ik zeer interessant, want de mensen die in kunst geïnteresseerd 
zijn willen niet alleen de kunstenaar leren kennen maar ook het ate-

lier zien waarin het werk tot stand komt. En dit is dan een uitgelezen 
moment daarvoor. 
 
Ook opdrachten? 
 

Dé verwezenlijking voor mij waren die schetsen voor de affiche voor 
de Memorial Van Damme. 

Ik heb ook een trofee gemaakt voor de Wereld Hulp Organisatie in 
2010 en het bronzen beeld voor de Marie Poppelin prijs in datzelfde 
jaar. Dat was een wedstrijd voor vrouwelijke kunstenaars om iets te 
ontwerpen. Ik heb die wedstrijd gewonnen met het beeldje ‘Female 
Freedom’ geïnspireerd op een gedicht van Lut de Block, ‘Vleugelslag’. 
Het gedicht komt erop neer dat alle vrouwen kunnen vliegen, maar ze 
hebben het soms verleerd. Ik ben ook zo iemand, ik ben soms aan 

het vliegen in mijn hoofd, maar door je verantwoordelijkheden word 
je nogal eens met je voetjes terug op de grond getrokken. 

 
welke van je eigen beelden vind je bijzonder? 
 
‘Levensdans’ en ‘Wilskracht’ want die kunnen bewegen in de wind. 

Dus niet via een motortje, maar echt, op kogellagers, kunnen die vrij 
bewegen in de wind. En dat vind ik een enorme meerwaarde voor het 
beeld, het is de wind die beslist hoe en in welke richting het beeld 
beweegt. 
 
Die titels van je werk, zijn die belangrijk, voegen die iets toe, volgens 
jou? 

 

Ik vind die titels zeer belangrijk. Bv. ‘Wilskracht’: de suggestie van de 
beweging is de judoka; hij mag niet op zijn rug terechtkomen, anders 
is hij verloren. Hij voelt dat hij toch gaat vallen maar met al zijn wils-
kracht draait hij zijn lichaam om op zijn borst terecht te komen. De 
filosofie achter dat beeld is eigenlijk mijn leven en dat van veel men-
sen. Tegenslagen verwerken die je bijna doen vallen en steeds de 

kracht vinden om opnieuw op te staan. Dat beeld staat nu ook aan 
het nieuwe woon- zorgcentrum in De Haan (Vossenslag). Ook voor de 
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mensen die daar wonen is dat beeld een beetje symbolisch: altijd 

maar de kracht vinden om voort te doen. 
Ook ‘Levensdans’ kan je zo interpreteren; de ballerina staat op de 
toppen van haar tenen, ze is dolgelukkig, ze danst maar als ze zich 
omdraait, zie je dat ze maar één arm en één been heeft en dat staat 
dan voor de mindere kanten van het leven. Het leven in goede en 
kwade dagen. 

Dus mijn werk is niet alleen geïnspireerd op beweging, er zit veel 
meer achter dan dat. 
En ‘Chaos II’ is een aanklacht tegen de groeiende homofobie in de 
wereld. Maar de mensen mogen er uiteraard wel hun eigen ding in 
zien, maar met mijn titels geef ik toch wel een bepaalde richting aan.  

 
Blijft er dan nog tijd voor iets anders? 

 
Weinig, bitter weinig. 
 
Voor literatuur bv.? 
 
Naar de winter toe, nu dus, als ik het op kunstgebied wat rustiger aan 
doe, sta ik open voor literatuur. Maar toch zijn het voornamelijk 

kunstboeken en biografieën van kunstenaars.  
De biografie van Rik Wouters en van James Ensor geschreven door 

Eric Min vind ik zeer goed geschreven. Dat is zeker een aanrader.  
Ook poëzie zoals bv. Maud Vanhauwaert die ik persoonlijk heb leren 
kennen. Vooral haar bundels ‘Ik ben mogelijk’ en ‘Wij zijn evenwijdig’ 
vind ik zeer mooi. Die bundels liggen altijd bij me in de zetel. Ik vind 

die poëzie zeer interessant ook omdat je ze niet volledig na mekaar 
moet lezen, maar je kunt je telkens beperken tot kleine stukjes, tot 
afzonderlijke gedichten. Zo kun je korte momentjes genieten, ook van 
bv. Lut de Block.  
Griet op de Beeck met haar ‘Vele hemels boven de zevende’ heeft mij 
ook erg aangesproken. 
De dichtbundel Lotgenoten van Gwij Mandelinck mag ik hier zeker 

niet onvermeld laten. Ook een aanrader is Koenraad Tinel met zijn 

Verhalen over het Pajottenland, met die schetsen in Oost-Indische 
inkt daarbij, gewoonweg prachtig. En ook hier kun je je beperken tot 
kleine stukjes per keer. 
 
Reizen? 
 

Ofwel ga ik op zoek naar de natuur ofwel maak ik kunstreizen; Ma-
drid, San Sebastian, Bilbao, New York, Kopenhagen, Japan enz…. En, 
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niet te vergeten, de Grand Canyon en Bryce Canyon, dat zijn sculptu-

ren op zich, sculpturen door de natuur. 
 
Zijn er kunstenaars naar wie je opkijkt? 
 
Ja, zoals eerder al gezegd, Eduardo Chillida. Hij is toch iemand die 
over heel de wereld, tot in Japan toe en ook in Duitsland zeer bekend 

is. Voor zijn werk El piene del viento heb ik grote bewondering. Dat is 
een enorm monumentaal werk dat bevestigd is aan de rotswanden 
langs de kust in Noordwest-Spanje waar de woeste zee vrij spel op 
heeft. Dat kunstwerk is tezelfdertijd natuur en beweging. 
In dat verband zou ik nog volgende anekdote kwijt willen: we waren 

vorig jaar op een tentoonstelling in Blankenberge en zagen dat werk 
van Chillida daar toch wel zeker. Dus die kunstenaar had er niet beter 

op gevonden dan Chillida te kopiëren. En de meeste mensen die het 
oorspronkelijke werk niet kennen lopen daar natuurlijk in. Maar dat is 
je reinste plagiaat. Een echte schande. Denk ook maar eens aan al die 
Giacometti-na-apers, niet te geloven. 
Niets gaat boven authenticiteit. In mijn geval ligt mijn sterkte waar-
schijnlijk in het feit dat ik uit werken ga en dat ik niet moet leven van 
mijn kunst. Op dat vlak ben ik totaal onafhankelijk en doe ik waar ik 

zin in heb. Ik moet in mijn werk geen enkele toegeving doen naar de 
eventuele koper. Hoewel, je mag mij niet verkeerd begrijpen, als ik 

een werk verkoop vind ik dat natuurlijk een bevestiging. Daarom ben 
ik ook niet zo voor galerijen. Zij zouden al vlug dicteren wat je moet 
gaan maken en in welke kleur. Nee, dat is dus echte commercie en 
dat ligt mij absoluut niet. 

En toch, er bestaan ook wel een paar echt goeie galerijen, die je wel 
je ding laten doen en alle administratie en kopzorgen van je wegne-
men zodat je je uitsluitend op je kunst kunt concentreren. Bij zo’n 
galerij zou ik mij natuurlijk wel thuis voelen, maar zoals gezegd, veel 
zijn er niet. 
 
Even de kunst buiten beschouwing gelaten, als je de wereld om je 

heen eens bekijkt, ben je dan optimistisch of pessimistisch? 

 
Op het eerste gezicht pessimistisch, maar volgens mij is er wel hoop. 
Meer en meer jonge mensen, kunstenaars, schrijvers beginnen zich te 
realiseren dat het zo niet verder kan, dat er dringend iets moet ver-
anderen. 
Ik steun al jaren Greenpeace, een prachtige organisatie van meestal 

idealistische jonge mensen die in veel gevallen hun leven op het spel 
zetten voor de goede zaak. Ik ben ook al jaren lid van Belgische Na-
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tuurreservaten. Ik vind het belangrijk dat je ook in je eigen streek 

kunt gaan wandelen in de natuur. En daarvoor wordt, gelukkig maar, 
steeds meer gedaan. 
Ik vind het ook hoopgevend, dat, over de hele wereld gezien, de 
vrouwen stilaan wat meer van zich laten horen, langzamerhand het 
heft mee in handen nemen. Dat is volgens mij een positieve evolutie. 
Dat heeft uiteraard zijn tijd nodig, maar ik ben ervan overtuigd dat de 

toekomst aan de vrouwen is. 
 
Hoor ik hier de feministische Martine Vyvey? 
 
Misschien wel, ik vind dat je als vrouw moet opkomen voor je eigen 

rechten. Maar dat heeft zijn keerzijde natuurlijk, je moet dan ook 
kunnen voorzien in je eigen bestaan. Afhankelijk zijn van iets of voor-

al van iemand vind ik zeer erg.  
Ik heb een groot verantwoordelijkheidsgevoel, profiteren van iemand 
vind ik zeer erg. En dat niet alleen op het vlak van de kunst. Neem nu 
bv. die supermarkten die goedkope kledij verkopen, 5 euro voor een 
t-shirt of zelfs een trui. Je moet daar toch bij bedenken dat zoiets niet 
mogelijk is, dat die kledij waarschijnlijk vervaardigd is in Azië door 
kinderen die leven in abominabele omstandigheden en werken voor 

een aalmoes. Dus, dan zeg ik, koop zoiets toch niet. Hetzelfde voor 
koffie, thee en andere producten. Ik schaf mij die zo veel mogelijk 

aan bij Oxfam wereldwinkels of kijk toch tenminste of het etiket van 
fair trade voorhanden is. En het belangrijkste is bij jezelf beginnen om 
de wereld een heel klein beetje te veranderen, om dat steentje te 
verleggen. Reken nooit op een ander, want die zal het waarschijnlijk 

niet doen. 
 
Nog een laatste vraag: welke droom zou je nog willen realiseren? 
 
Ik heb al een beetje mijn droom gerealiseerd, nl. mijn beelden in de 
openbare ruimte plaatsen, zodat iedereen er kan van genieten. Dat is 
de laatste twee jaar gerealiseerd aan het woon- zorgcentrum Aman-

dina in Wuustwezel, aan het zorghotel Drie eiken in Antwerpen en 

onlangs aan het woon- zorgcentrum Golf en Zilverduin in De Haan. 
Maar mijn droom nu, op dit moment, bestaat erin dat mijn beelden 
zouden verspreid zijn over verschillende beeldenparken, zodat ieder-
een ze gratis zou kunnen gaan bekijken. Als voorbeeld voor zo’n 
beeldenpark denk ik dan natuurlijk aan Middelheim in Antwerpen. Een 
eigen privé beeldenpark zoals Chillida dat heeft in San Sebastian of 

hier bij ons de fantastische beeldhouwer Henri Lannoye met zijn 
prachtig atelier en grote beeldentuin in Bornem… neen, eigenlijk niet. 
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Mijn werk is een ode aan de beweging, dus laat die werken van mij 

maar bewegen, laten ze zich maar verspreiden naar beeldenparken in 
alle windstreken. Dat is ook een mooie droom. En als je er dan niet 
meer bent, dan hoeft niemand er zich nog om te bekommeren. 
 
Martine Vyvey, heel erg bedankt voor dit interview. 
 

www.martinevyvey.be 
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http://www.martinevyvey.be/
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Martine Vyvey met twee Jamaicaanse atleten: Shelly-Ann Fraser en 
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De eerste zin 
door Roland Ranson 

 
“Eigenlijk ging het al lang niet echt goed met me.” 
 

Uit ‘Er moet iets gebeuren’ Verhalen van Maartje Wor-
tel, Das Mag Uitgevers 2015, 236 blz. 

 
 
Dus, beste lezer, die eerste zin uit een verhalenbundel van een jonge, 
al bekroonde en frequent genomineerde rijzende ster aan het literaire 

firmament, Maartje Wortel, ook wel bekend, toch bij kenners, van Dit 
is jouw huis, IJstijd en Half Mens, allemaal mustreads, neem het van 
mij aan. 

Bovendien is haar laatste ‘Er moet iets gebeuren’ uitgegeven bij de 
nieuwe, door crowdfunding ontstane uitgeverij Das Mag. En, ja hoor, 
niet zonder trots kan ondergetekende beweren dat hij een van de 
drieduizend medeoprichters is van bovengenoemde uitgeverij. Maar 
dat, zoals een Hamse veelschrijver wel eens zegt, geheel terzijde. 
Laten we nu eens terugkeren naar de kern van de zaak, naar die eer-

ste zin: ‘Eigenlijk ging het al lang niet echt goed met me.’ 
Moet u zich nu zorgen beginnen maken over het feit dat deze rubriek 
in zeer afzienbare tijd zal verdwijnen uit uw favoriete tijdschrift, of 

kunt u anderzijds uw geluk niet op eindelijk van dat oeverloze geëm-
mer verlost te zijn. 
Niet zo vlug. Die zin staat er wel, maar heeft die wel betrekking op 
ondergetekende, met andere woorden, gaat het eigenlijk al lang niet 

echt goed met me. U verwacht van mij een helder, ondubbelzinnig 
antwoord en dat krijgt u ook: ja en nee. 
Gaat het wel ooit echt goed met iemand? Hebben we ooit in de vele 
hemels boven de zevende vertoefd? Hebben we ooit euforische zes-
daagsen meegemaakt en dan bedoel ik natuurlijk wel die waarin we 
zelf niet meefietsten? Misschien hebben we wel eens een nanosecon-
de van groots gelijk, excuus geluk - waar zit het verschil? - meege-

maakt, ik mag het hopen, maar toestanden waarvan je kunt zeggen, 
nu gaat het al een hele tijd écht goed met me, ik durf het te betwijfe-
len. Natuurlijk, ik weet het wel, veel ligt in de interpretatie van het 
woordje ‘écht’. Ik neem aan dat je je écht goed kunt voelen wanneer 
je na het zwoegen op een stukje proza eindelijk het laatste woord aan 
het papier kan toevertrouwen, je kopij bij de hoofdredacteur aflevert 

en het op een zuipen zet. Ja, dan voel je je écht goed, zolang het 
duurt natuurlijk en die onvermijdelijke kater je het leven en niet al-
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leen dat weer echt zuur komt maken. En dan ga je automatisch bij 

jezelf denken dat het al een hele tijd niet echt goed met je gaat. 
En als je dan even om je heen kijkt en merkt wat er zo allemaal 
gaande is in dit ondermaanse dan word je ook daar niet vrolijker van. 
Je trekt je al die ellende misschien wat te veel aan, merkt dat het 
vooral bij anderen al lang niet echt goed gaat en wordt erdoor aange-
stoken. Ik zie vluchtelingen op mijn televisiescherm zeeën overste-

ken, onherbergzame Europese landstreken doorkruisen, zo arm als de 
mieren, berooid, uitgeput en de wanhoop voorbij. Een paar dagen 
later staan ze in de rij om ergens in onze gewesten asiel, bescher-
ming, toevlucht te krijgen en dat wachten lijkt eindeloos te duren en 
de kans op succes verre van zeker. Als ik zoiets zie, dan gaat het mij 

niet echt goed, en ik zie dat al heel lang. Dan is je eerste gedachte, 
opnemen die bende, kost en inwoning kunnen ze krijgen en als ze 

willen integreren dan kunnen ze blijven ook. Maar… beste lezer, op 
dat zelfde televisiescherm zie ik dan een politicus m/v nog diezelfde 
avond verschijnen met de mededeling dat zoiets niet kan blijven du-
ren. Dat we dat allemaal niet kunnen blijven betalen of, om nog wat 
meer overtuigingskracht te gebruiken, dat we dan maar zelf een heel 
stuk van onze welvaartstaart zullen moeten inleveren. Als ik zoiets 
hoor en zie, dan gaat het mij niet echt goed. En bovendien, ik sla aan 

het twijfelen. Zou het echt zo zijn dat we onze duur bevochten wel-
vaart zouden moeten delen met vreemden die hier zo maar komen 

binnenvallen omdat het hun thuis eventjes te warm geworden is? Wij 
worden ervoor gewaarschuwd dat we wel eens in materieel zwaar 
weer zouden kunnen terechtkomen door onze grenzeloze en mis-
plaatste goedigheid. Zou het waar zijn dat we samen met de echte 

slachtoffers ook een boel gespuis binnenhalen die het niet alleen op 
onze welvaart maar nog meer op onze manier van leven voorzien 
heeft. Zou dat echt waar zijn? De argumenten van bovengenoemde 
politieke scherpslijpers lijken wel steek te houden en de cijfers, als die 
reëel zijn, zijn zo vanzelfsprekend dat men daar moeilijk tegenop kan. 
En zo komt het, beste lezer, dat het mij echt niet goed gaat en zeker 
ook niet echt goed gaat. Zijn solidariteit of eigenbelang aangeboren 

kwaliteiten en moet men zich tegen het een of het ander omwille van 

politieke correctheid, omwille van ethisch besef verzetten of moet 
men gewoon zijn buikgevoel volgen? Moeten we in dat laatste geval 
dan geen rekening houden met onze prikkelbare darmen en stinkende 
winden. Ik weet het niet hoor, kiezen voor opendeurland België of ons 
omheinen met prikkel- en scheermesjesdraad zodat geen ‘vreemde’ 
er nog inkomt?  

En met de twijfelaar gaat het niet echt goed. 
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Of laten we het hebben over dat gespuis, de in dit verband nooit veraf 

staande islamfundamentalisten, jihadi’s, islamisten en ander fraais. 
Dat gaat, op een vrijdagavond zomaar van Brussel, Molenbeek wordt 
stellig beweerd, naar Parijs om zo veel mogelijk onschuldige mensen, 
en ja hoor, twijfel niet, die bestaan, te vernietigen. In de ogen van de 
moordenaars zijn dat toch maar ongelovigen, christen honden of het 
allerergste, atheïsten. Die moeten eraan, liefst zo gruwelijk en zo 

bloedig mogelijk. En zij beweren dat ze zich voor hun onmenselijke, 
barbaarse wandaden baseren op Hun Boek, dat hun God groot is en 
dat de Profeet de verkondiger van zijn Woord is. Als ik dat zie en 
hoor, en ik zie dat helaas al lang, beste lezer, dan moet ik toegeven 
dat het mij al lang niet echt goed gaat. Maar dan zijn er, gelukkig 

maar zou je denken, ook anderen die beweren dat het(zelfde) Heilig 
Boek geen enkele barbaarse daad billijkt en elke vorm van geweld 

tegenover de medemens afkeurt. En dan is die twijfelaar in mij nog 
ongeduriger aan het ijsberen. Is dat wel waar? Zou dat Boek die vre-
selijke mensen toch niet op bepaalde ideeën gebracht hebben? Zou 
iemand mij, niet alleen met de hand op het hart, maar met deugdelij-
ke argumenten en teksten kunnen overtuigen dat die Geschriften ook 
echt àlle schepselen heiligen? Doet u het dan ‘onverwijld’, want eigen-
lijk gaat het al lang niet echt goed met me. 

 

Book on the hill 
door Hans Vanhulle 

 

Max Frisch, Dagboeken 
 
Van Max Frisch (1911-1991) werden in ons taalgebied twee boeken 

gepubliceerd die een meer persoonlijke inkijk in zijn leven en denken 
bieden en die niet louter zijn verhalend genie in de verf zetten: Dag-
boek 1946-1949 en Dagboek 1966-1971. In zijn nalatenschap vond 

men aanzetten voor een derde dagboek uit zijn laatste jaren, maar dit 
werd  postuum enkel in het Duits gepubliceerd. Frisch was een multi-
talent; naast schrijver en theaterauteur,die zelf regisseerde, was hij 
ook architect, maar hij sloot zijn bureau om zich volledig aan de lite-

ratuur te wijden. Hij werd in Zürich geboren en, na een leven vol om-
zwervingen (o.a. Rome, Berlijn, New York), zou ook Zürich het eind-
station worden van zijn verblijf in dit ondermaanse. In wat hij schreef 
zocht hij aanvankelijk veeleer antwoorden op existentiële vragen, 
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maar naarmate zijn roem groter werd, werd hem steeds meer het 

etiket van “geweten en geheugen van Zwitserland” opgekleefd. Onge-
twijfeld een weg die vele grote schrijvers wordt opgedrongen. Na 
verloop van tijd uitte hij zich meer uitgesproken politiek in zijn dis-
cours, getuige zijn tweede dagboek, en was hij vooral geporteerd 
voor de sociaal-democratische politieke stijl zoals Helmuth Schmidt 
die in Duitsland uitdroeg. Dat hij een turbulent liefdesleven had, is 

een understatement; “eye-catching” was vooral zijn verhouding met 
Ingeborg Bachmann. Hij was bevriend met o.a. Friedrich Dürrenmatt, 
Bertolt Brecht, Carl Zuckmayer en het schrijversechtpaar Christa en 
Gerhard Wolf. Hij was agnost en werd zonder aanwezigheid van een 
geestelijke begraven. Tot zover enkele beknopte personalia. 

Er wordt gewag van gemaakt dat Max Frisch zich als een der eerste 
schrijvers bezighield met de postmoderne conditie van de mens. Het 

denken gold slechts vanuit een bepaald standpunt en haar context, en 
het is onmogelijk om met taal een gesloten wereldbeeld of de gestalte 
van een individu weer te geven. Misschien stond Frisch in de litera-
tuur op een breuklijn die ontstond na de Tweede Wereldoorlog: het 
maakbare van het ideologische vertoog in literatuur en maatschappij 
werd opgegeven en onderging een paradigmaverschuiving naar het 
discours dat de deconstructie van het individu centraal stelde. De 

eenheid en samenhang in het beeld van het individu dat de lezer 
waarneemt verdween of werd vlottend. Dat merkt men reeds in 

“Ulysses” (1922) van James Joyce en vooral in “Iemand, niemand en 
honderdduizend” (1926) van Luigi Pirandello. Sindsdien werkte deze 
voortschrijdende versplintering van de cohesie van het “ik” steeds 
verder door in de literatuur en beleeft momenteel zijn ontluisterende 

finaliteit in het atomaire wereldbeeld van een Michel Houllebecq. De 
zoektocht naar een identiteit en het permanent construeren van die 
vlottende identiteit, die contrasteert met het vastgenagelde beeld dat 
anderen van die identiteit hebben, maar ook met het beeld dat het 
zelf heeft van de identiteit van de andere, is een constante in de boe-
ken van Frisch. Hem lezen is een openbreken van de starre eendi-
mensionaliteit die men in geijkte communicatiepatronen aantreft. Zijn 

dagboeken wisselen voortdurend  tussen fictionele en autobiografi-

sche elementen, die daarin convergeren dat ze steeds pogen om, in 
een aanvankelijk omcirkelende en daarna vernauwende beweging 
datgene te vatten waarin het gewone taalgebruik meestal tekort-
schiet, namelijk het doorvorsen van die gemoedstoestanden en ge-
dachteassociaties die onuitspreekbaar zijn in een lineaire literaire 
neerslag.   

Over de essentie van zijn visie op het schrijverschap zei hij het vol-
gende: “Wat belangrijk is: het onzegbare, het wit tussen woorden, en 
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altijd spreken deze woorden van bijzaken die we eigenlijk niet bedoe-

len. Wat ons echt na aan het hart ligt kun je in het gunstigste geval 
omschrijven, en dat betekent heel letterlijk: je schrijft erom heen. Je 
omsingelt het. Je doet uitspraken die nooit behelzen wat we echt 
hebben beleefd: dat blijft onzegbaar. Ze kunnen het alleen omgren-
zen, zo nauw en zo precies mogelijk, en de essentie, het onzegbare, 
komt hoogstens te voorschijn als de spanning tussen deze uitspra-

ken.” ( I -pag. 40) 
 Hij tast de grenzen af van wat met taal zegbaar is, om patronen te 
zoeken die kenbaar maken wat een geest zoal kan omstuwen. In zijn 
vele romans merkt men de qua betekenis overvol beladen zinnen op, 
die zijn ingesnoerd in een compacte en reducerende schrijfstijl, waar-

door het proza een zo gebalde zeggingskracht krijgt, dat men het 
best traag tot zich neemt, wil men de kwintessens van de tekst blij-

ven doorvorsen. Het wisselende spel tussen enigmatische fictie en 
feiten en impressies brengt je ook  bij het lezen van zijn dagboeken in 
een bijzondere stemming.  
Zo ontrafelt hij het fenomeen van de beleefdheid als een algemene 
antropologische strategie tot pacificatie van het onbekende, en hij 
doet dit zo dat alle aspecten en causaliteiten van de menselijke om-
gang er prismatisch in oplichten (cfr.“Beleefdheid”- I -pag. 54-58). Of 

analyseert hij het verschil tussen de leugen en de onwaarachtigheid (I 
-pag.181). Ook ziet hij vormelijke dwarsverbanden tussen theater, 

literatuur, schilderkunst en architectuur, die steeds verrassend zijn en 
in hun logica tot het einde doorgecomponeerd worden (I -pag. 62-
64). Frisch is het steeds te doen om over het “Gesamtbild” te reflecte-
ren, waartoe hij in zijn proza komt door steeds wisselende perspec-

tieven te hanteren en mondjesmaat meer informatie voor de lezer te 
ontsluiten. Het doorvorsen van de zich herhalende gedachtelijnen die 
je vanuit diverse invalshoeken toewaaien, is voor de lezer belangrijk 
om tot een duidelijke hermeneutiek van de tekst komen (e.g. het 
verhaal “De graaf van Öderland” – I -pag. 67-101). Een sterk staaltje 
van Frisch’ vertelkunst is het verhaal “De harlekijn” (I - pag.308-
351). Het is een mefistofelische, surreële vertelling, een grandioze 

demasqué van wat het met iemands persoonlijkheid doet die plotse-

ling schatrijk wordt en macht over het leven van anderen verwerft. 
Om het eerste deel af te sluiten wordt de lezer vergast op een claus-
trofobisch en kafkaësk verhaal  dat de lapidaire titel “Schets” draagt 
(I -pag. 380-405). 
Zoals men het door een vriendschap best vermag te bewerkstelligen, 
weet Frisch met enkele korte, maar genuanceerde karakterschetsen 

Bertolt Brecht levensecht te portretteren( II -pag. 19-35). Verder 
vertelt hij over zijn bezoek aan een schrijverscongres en rondreis 
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door Rusland, waar hij begeleid wordt door een vormelijke en aal-

gladde ”Intourist-hostess”, die diplomatisch tussen alle ideologische 
tegenstellingen in gesprekken heen weet te laveren, om hem aldus 
een geforceerd optimistisch beeld van de Sovjet-Unie op te dringen 
(II – pag.117-130/pag.149-152). Met zijn manier van vragen stellen 
komt Frisch zeer pregnant en goed beslagen voor de dag als hij enke-
le netelige questionnaires  op de lezer afvuurt, die hem dwingen tot 

niets verhullende stellingnames in dat soort aangelegenheden die ons 
allemaal bezighouden. (varia – mannen en vrouwen – hoop – humor 
– geld – vriendschap – geboortegrond – eigendom - sterfelijkheid (II 
– pag. 7/114/141/167/191/243/291/306/322). Frisch toont zich in 
zijn korte verhalen herhaaldelijk als een scherp observator. Spitant 

om lezen is ook zijn beschrijving van een rondleiding die hij krijgt van 
Henry Kissinger doorheen het Witte Huis (II – pag. 221-233). Dat 

Frisch alle stijlregisters beheerst weet hij eens te meer aan te tonen 
in het korte, Russisch getinte verhaal “Geluk” (II – pag. 271-277), 
een geslaagde pastiche op de sterke drang naar het confessionele bij 
sommige romanpersonages van een Dostojevski of Gogol. Over het 
ouder worden vertelt hij vanuit het perspectief van een “getekende”, 
die hij op een geabstraheerd niveau alle bewustzijnsflitsen toedicht 
die men liever niet publiekelijk te grabbel gooit (II – pag. 

91/104/137/201/239).Vooral in deze schetsen is zijn stijl en thema-
tiek nauw verwant aan die van Botho Strauss, die ook steeds literair 

relevant materiaal wist te putten uit het onzegbare in onvermoede en 
op zich banale situaties. Beiden hadden bovendien een passie voor 
het theater. In zijn eerste dagboek reflecteert Frisch veel daarom-
trent. 

Voor het grote publiek zal Max Frisch steeds geboekstaafd staan als 
de grote romanschrijver van o.a. Homo Faber, Stiller en Gantenbein. 
Maar vooraleer daaraan te beginnen is het misschien een goede in-
steek om de schrijver beter te leren kennen doorheen zijn caleidosco-
pische dagboeken, die ongemeen prettig weglezen. 
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De verjaardag 

door Bart Madou 

Cornelis Verhoeven, ‘Rondom de leegte’ 1965 – 2015 

 
Een boek als verjaardag? Waarom niet? Zeker als het ten eerste een 
goed boek is en twee als het om weet ik veel wat voor een reden uit 

de belangstelling – lees : de boekhandels, ja zelfs de bibliotheken – 
verdwenen is. ‘Rondom de leegte’ van Cornelis Verhoeven (1928-
2001) is zo’n boek. Het verscheen in 1965, vijftig jaar geleden dus. 

Eigenlijk een boek met zes essays, waarvan het laatste en het langste 
essay ‘Rondom de leegte’ ook de titel werd van het boek zelf. 
 
Ik beperk mij hier trouwens tot het bespreken van het essay in kwes-

tie. De andere essays dragen titels als: ‘Wat is een ritus?’, ‘De buiten-
kant van het verdriet’, ‘Filosofie van de troost’, ‘Symbool en crisis’ en 
‘Filosofie van het applaus’. 
Geen gemakkelijk essay – als een filosoof een moeilijker woord voor 
iets vindt zal hij het eenvoudiger woord als vanzelfsprekend vermij-
den – maar zeker de moeite om er even bij stil te staan. 

 
In zijn woord vooraf definieert Verhoeven de leegte als iets dat ‘veel-

eer een “mystieke” reserve is die het denken en het doen blijft voe-
den en inspireren’. Een aantal vertalers hebben leegte begrepen als 
God en met titels als ‘Wohin ist Gott?’ of ‘Dove va Dio?’ slaan zij dus 
de bal al meteen grondig mis. ‘Iedere deskundigheid inzake God is 
absurd en eventueel blasfemisch’ (C.V.) Niettemin, het essay heeft 

veel met religie en God te maken en de kerngedachte staat misschien 
wel in de volgende zin : ‘Wij kunnen ons God niet anders meer voor-
stellen dan als godsprobleem (sic!), als lege ruimte, waaruit de gods-
voorstelling is weggevallen. (…) God is de leegte waaromheen de 
afgoden cirkelen.’  
De leegte is gewoon niet te vatten zegt Verhoeven en daar moeten 

we aan wennen, maar die leegte is wel belangrijk en ‘het sidderen 

voor die leegte is de enige religieuze houding’. 
 
Het uitgangspunt van het denken en denkend om de leegte te cirke-
len is bij Verhoeven de stelling dat A=A (het principium identitatis) 
nooit waar is. ‘Als A = A dan schrompelt de wereld ineen tot een ero-
tiekloze, driftloze, amorfe massa banaliteiten.’ Waarlijk een gewaagde 

paradox: ik kan alleen denken als de dingen niet identiek zijn; ga ik 
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ervan uit dat A = A dan houdt het denken op. En om deze 

(vast)stelling kracht bij te zetten refereert Verhoeven expliciet naar 
de vier beroemde stellingen van Heidegger over het denken. Net als 
Verhoeven vind ik het de moeite waard om ze te citeren (en er even 
bij stil te staan): 

 Das Denken führt zu keinem Wissen wie die Wissenschaften.  
 Das Denken bringt keine nutzbare Lebensweisheit.  

 Das Denken löst keine Welträtsel.  
 Das Denken verleiht unmittelbar keine Kräfte zum Handeln 

Met andere woorden uit het denken volgen geen besluiten, meer 
zelfs: wat er is, is altijd rijker dan wat zich erover denken of zeggen 
laat. 

Verhoeven: ‘Het denken tracht de werkelijkheid te vervangen door 
dingen te denken. Men kan echter geen dingen denken; dingen zijn; 

het is zinloos 'iets' te denken.’ 
 
Volgens de literatuurcriticus Kees Fens zou ‘Rondom de leegte’ ook de 
titel van een mystiek werk kunnen zijn. En terecht, want bij mij riep 
‘Rondom de leegte’ vaak associaties op met het vijftiende-eeuwse 
mystieke geschrift ‘De wolk van het niet-weten’ of met Eckhart (verg-
eten, onthechting). Ook Lao Tse, de Oude Meester, heeft het over 

‘Leeg als een vallei’ in zijn 2500 jaar oude boekje, de Tao Te King. 
 

Maar hoe benader je dan die leegte? Door te wachten! Verhoeven 
besluit zijn essay (en zijn boek) met: ‘Wachten is niet: iets uit de 
toekomst naar het heden halen en door de afwezigheid het heden met 
negativiteit vergiftigen, maar integendeel: intens aanwezig zijn en het 

heden bewaken. Het wachten vult de lege ruimte. En hoe het ook 
gesteld moge zijn met alles wat ter sprake is gebracht, wachten is het 
enige dat wij met zekerheid kunnen.’ 
 
Een wat uitgebreider bespreking van ‘Rondom de leegte’ is te vinden 
in: Wil Derkse, Verhoeven, in de reeks Kopstukken filosofie, uitgege-
ven bij Lemniscaat. 

Horen, zien en schrijven… 
 

“Zweifle nicht an dem der dir sagt er hat Angst, 
aber hab Angst vor dem der dir sagt er kennt keinen Zweifel.“ 
 

Erich Fried, Oostenrijks schrijver en essayist (1921-1982) 
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Onopvallend 

door Els Vermeir 

 
Met zijn tweeën waren ze. Man en vrouw. Hij al lichtjes kalend, met 

zijn blond-grijze haren in een lange lok dwars over de glanzende plek 
op zijn hoofd, en een grote, hoekige, hopeloos verouderde bril op zijn 
neus. Gekleed in een beige, wat heet “tijdloze” overjas en een saai-
grijze, losvallende broek. Zij vrij klein, met zwarte haren in een korte, 
mannelijke coupe, die op haar voorhoofd een perfecte rechte afteken-

de boven haar zware wenkbrauwen. Gekleed in een korte zwarte jas 
en een bruin geruite lange broek, met een zekere spullenhulp-look. 

Allebei heel gewoontjes eigenlijk, maar toch vond ik hen al meteen 
een beetje vreemd. Alsof ze net uit het cliché van een psychiatrische 
inrichting waren ontsnapt. 
Ze waren, om zo te zeggen, opvallend door hun onopvallendheid. 
 
Ik weet niet meer precies wanneer ze voor het eerst mijn aandacht 

trokken. Het moet al een paar jaar geleden zijn geweest, toen ik voor 
het werk nog dagelijks naar de hoofdstad pendelde. Ik ging er toen al 
snel van uit dat ze net als ik naar het werk spoorden, aangezien ze 
meer dan geregeld naast me op de trein kwamen zitten. 

 
Na een tijdje begon ik hen echter ook steeds vaker op te merken in 
mijn eigen stad, en het leek haast geen toeval meer dat ze opdoken 

in dezelfde winkels, cafés en zelfs dancings als ik – te meer daar ik 
hen toch al gauw een tien- tot twintigtal jaar ouder schatte dan me-
zelf. 
 
Tot ik een nieuwe baan vond en naar de andere kant van het land 
verhuisde. Het was geen doelbewuste strategie geweest, maar toen ik 
de eerste avond in mijn nieuwe flatje zat te genieten van een glaasje 

wijn, bedacht ik opeens met een zekere voldoening dat de kans nu 
wel erg klein was dat ik die twee ooit nog terug zou zien. 

 
Je kan je dan ook mijn uiterste verbazing voorstellen toen ik, een 
maand of wat later, bij een wandeling door het park, op een bankje 
twee mensen ontwaarde die me al van ver héél bekend voorkwamen. 

Een plots gevoel van paniek overspoelde me, en hoewel ik langs hun 
bankje heen moest om naar huis terug te keren, besloot ik op mijn 
stappen terug te keren en in een ruime boog om hen heen te lopen. 
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Toen ik honderd meter verder nonchalant en onopvallend probeerde 
om te kijken om me er van te vergewissen dat mijn list geslaagd was, 
kromp mijn maag ineen. De man had de krant die hij zat te lezen 
opgevouwen, beiden waren opgestaan en kwamen nu duidelijk achter 
mij aan. Dit was geen toeval meer! Mijn hart begon sneller te slaan 
naarmate ik probeerde ongemerkt het tempo op te drijven, terwijl ik 

mezelf trachtte te sussen met de gedachte dat ik veilig was in de 
massa en ze me bovendien al die tijd al met rust hadden gelaten, 
zodat er dus geen enkele reden was om aan te nemen dat ze dat nu 
niet zouden doen. 
 

En toch… ik was intussen al op een lichte looppas overgeschakeld en 
ze volgden me nog steeds. De adrenaline joeg door mijn hoofd, terwijl 

ik me afvroeg waarom ze het in godsnaam op mij gemunt hadden. 
Allerhande filmscènes doken in mijn fantasie op, gaande van body-
snatchers over big-brother-toestanden tot terreuraanslagen. Plots 
sloegen alle stoppen door en in een misselijkmakende, panische angst 
begon ik de straten door te rennen… net als zij!  
 
En toen… één seconde die een eeuwigheid leek te duren… Een man 

die plots uit het niets leek op te duiken en me de weg versperde… Een 
kreet waarvan ik niet besefte dat ik die slaakte… Ik sloot de ogen en 

wachtte af tot twee paar handen me zouden grijpen en god-weet-wat 
met me zouden doen. Ik verwachtte een doffe bons te horen op het 
moment dat ik de grond raakte – alleen: ik had nog een onverwacht 
“rechtop”-gevoel, en plots was daar die onbekende en onverwacht 

zachte vrouwenstem die vroeg “Alles OK?”. Ik opende aarzelend de 
ogen… Een dame, die alleen maar sterk leek op de spullenhulp-dame, 
hield me geruststellend bij de arm, terwijl een kalende man zijn hand 
naar me uitstak, met daarin een klein, zwart voorwerp. “U liet uw 
portefeuille vallen, daareven in het park”, verklaarde hij. Ik had nog 
net de tijd om verward “dank u” te mompelen. Daarna verdwenen ze 
in de menigte. Totaal onopvallend. 

Verwilderd 
door Staf de Wilde                                                                                             

Begin bij jezelf 
  
Iedereen kent de frase: ‘verbeter de wereld, begin bij jezelf.’ Naar 
mijn inzicht is dit een kanjer van een dooddoener die bijna altijd dient 

om kritiek de mond te snoeren. Hij speelt in op schuldgevoelens die 
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juist bij geëngageerde mensen sterk aanwezig zijn: zij voelen zich wel 

eens een soort Atlas die heel de aardbol op z’n schouders moet dra-
gen. 
In de werkelijkheid heb je denkers, doeners en schenkers – althans 
bij mensen die zich betrokken voelen, over onverschilligaards  spreek 
ik hier niet. Optimaal zijn deze drie functies geïntegreerd in een en 
dezelfde persoon, maar dat is een optimum om niet te zeggen een 

wensdroom. 
In de praktijk heeft iedere ‘militant’ zijn eigen kenmerken, kwaliteiten 
en gebreken, en daar hoeft men zich niet schuldig over te voelen: als 
iedereen doet wat hij of zij het beste kan dan schieten we al een aar-
dig eindje op. 

Zelf ben ik denker en schenker: de concrete daden liggen me niet zo 
erg al heb ik meermaals deelgenomen aan manifestaties zoals stakin-

gen en betogingen. Ik steun organisaties die zich ontfermen over de 
Derde Wereld en onze eigen Vierde Wereld – om welke bedragen het 
gaat is privé. 
Doch in essentie ben ik een denker en een auteur. En het is mijn 
rotsvaste overtuiging dat opiniemakers onmisbaar zijn in een levende 
democratie. De geïnspireerde opiniemaker is een zaak van maat-
schappelijke hygiëne: hij of zij bestrijdt gevaarlijke wanen, vooroor-

delen en regelrechte onzin. 
Vandaag leven we onder de knoet van het (neo-)liberale denken. 

Bijvoorbeeld heel de economische wereldorde wordt hierdoor gedomi-
neerd en in het bijzonder het aanstaande vrijhandelsakkoord tussen 
de EU en de VS. 
Daartegen moet gewaarschuwd worden omdat de schade aanzienlijk 

is en zal zijn. Het liberale globalisme verbindt allen met allen en wie 
er niet blind voor is die weet waar de voordelen terechtkomen en 
waar de nadelen. En de solidaire mens kiest partij voor de underdog 
zoals de boeren, mijnwerkers en andere arbeiders in de zogeheten 
ontwikkelingslanden die vaak niet aan ontwikkeling toe komen juist 
vanwege de neokoloniale plundering of uitbuiting door het systeem. 
Organisaties zoals ‘Schone Kleren’ en mensenrechtenorganisaties 

blijven broodnodig en verdienen onze steun. Net als de NGO’s die 

concrete en controleerbare hulp bieden. 
Het is de taak van de denker om het systeem te analyseren, uit te 
leggen en aan te klagen. In de hoop dat zijn of haar publiek er gevolg 
aan geeft en bijvoorbeeld z’n koopgedrag aanpast of mee deze orga-
nisaties vooruit helpt. 
Opinie maken is nooit vrijblijvend: men kiest duidelijk partij. Mijn 

partij zijn al de weerlozen, al de slachtoffers van deze wereldorde en 
van de liberale politiek ook bij ons. Dit is al heel mijn leven zo en zal 
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niet meer veranderen. Mijn leidende principes zijn de rechtvaardig-

heid en de waarachtigheid. Wat mij ertoe aanzet om alles aan te kla-
gen wat ik als onrechtvaardig ervaar of leugenachtig. En dit alles in 
de overtuiging dat de wereld één dorp is. Deze keuze is een gewe-
tenskwestie. Over de gewetensvorming – volgens mij het allerbelang-
rijkste in een mens – heb ik me al dikwijls het hoofd gebroken: ratio-
nalisme volstaat niet en emotionaliteit evenmin. Het gaat in wezen 

om empathie die een samenstel is van ratio en emotie. 
Als ‘begin bij jezelf’ zou betekenen dat men zijn ratio en emotie dient 
te verbeteren, dan ga ik ermee akkoord. Maar niet met de dooddoe-
ner die vooral gehanteerd wordt door individuen die zelf niets ten 
goede ondernemen. 

  
de haan 21 apr. 15 

 

Waarheid & herinnering 

 

Territoriumpissers… 
door Johan Debruyne 

 

 

Na de middag wandelde ik aarzelend de tuin van Guido Gezelle bin-
nen. Ik had het niet gepland, was gewoon in de buurt en het hek dat 
toegang geeft tot de tuin stond open. Ik stond al een wijle in het licht 
hellend groen naar de dichter zijn kleine borstbeeld te kijken, toen 
een toeristenpaar behoedzaam naderde. Ze hadden het moeilijk om 
de toegang tot het museum te vinden. Ze hadden al een paar musea 

in de behoorlijk bejaarde kuiten, vertelde de man, en waren dood-
moe. Met een vermoedelijk duur apparaat nam hij meteen wat foto’s 
van de tuin. De vrouw vlijde zich gefaseerd en hoekig in het gras 
neer. “Je zat goed”, zei ik. “Tegenwoordig kom je dit museum via de 
tuin binnen. Gezelle en groen”, weet je. En daar is het echte toe-
gangsdeurtje.” Ik wees in de richting. Hoewel ik op die plek bij de 

molens en de vesten erg van de stilte kan genieten, dacht ik bij me-
zelf: het lijkt alsof ze hier helemaal geen bezoek willen. Op een verre 
stenen bank zat een jonge meid onverstoorbaar een boek te lezen. 
Ik dacht aan het glimmende beeld van Jan Fabre dat nu al zo’n ze-
ventien jaar in deze tuin moest staan. Ik zou er tegen het Nederland-
se koppel ook wel over zijn begonnen, maar ik deed er het zwijgen 
toe. Immers, van waar we ons bevonden (even voorbij de ingang, 

met zowel links als rechts zicht op de hele tuin) zie je het beeld niet 
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eens. Het is goudkleurig, glimt en stelt Jan zelf voor. Het zit echter 

compleet verborgen achter een gebogen en gevlochten takkenstruc-
tuur waarbinnen blijkbaar gewassen worden gekweekt. Een poespas.  
Fabre is over een tweetal maanden curator van “December Dance”, 
het succesvol jaarlijks dansfestival in het Brugs Concertgebouw. Zelf 
ben ik wel tot bij het beeld geslenterd en heb wat foto’s genomen. 
Fabre heeft zijn sobere (maar wel gouden) schoenen uitgedaan en ze 

keurig op een sokkel geplaatst. Deemoedig is hij, tegen de oude 
tuinmuur, een sigaret gaan aansteken. Dit dacht ik, maar bij nader 
toezien doet Jan dit niet. (Zal het straks nog mogen, er in de tuin 
eentje opsteken?) Met zijn jas beschermt Jan het vuur (uit een aan-
steker) dat hij doorgeeft. Ik was het verhaal achter de creatie even 

kwijt. Het gaat hier om het vuur van de poëzie. Helaas, niemand kan 
het zien, en het vuur lijkt bovendien al lang gedoofd. 

Als je een Fabre in huis hebt, of in je tuin, dan zorg je er toch voor 
dat hij… enigszins zichtbaar is. De Gezelle-tuin geeft je hiertoe talloze 
mogelijkheden. 
Nu ik met het Concertgebouw en “December Dance” in mijn hoofd zit, 
denk ik aan de Brugse auteur Peter Verhelst. Niet zo lang geleden 
noemde hij burgemeester Landuyt een “territoriumpisser”.  Diezelfde 
Landuyt had immers een mooi beeldend initiatief van hem afgeblazen. 

Of zijn uithaal terecht was, weet ik niet. Het kunstenwereldje is er 
eentje van ons kent ons en daar behoort ook Peter toe. En hebben ze 

het “Brugge 2002”- gedicht van Peter niet over alle zitjes van het 
Concertgebouw verspreid? 
Onlangs - ik zag een fotootje in een lokale krant - heeft zijn eega, 
letterkapster Maud Bekaert, een fraaie zin (op een lange en smalle 

stenen strook wellicht) aan een binnenmuur van het gebouw beves-
tigd. Wel, Maud, je straal had veel heviger gemogen. Gemoeten. Je 
tekst had in het beton moeten bijten. Nu heeft het iets van willen, 
maar niet echt durven of mogen. En sinds die lelijke glazen parkeer-
gevaarten ‘t Zand ontsieren kan in die omgeving toch nog maar wei-
nig ergs meer gebeuren? Een streepje taal, Maud… 
Fabre zonder vuur; Bekaert zonder straal… Het beeld van Fabre. 

Brugge heeft wel meer waarmee het hoge ogen kon hebben gegooid 

tijdens de nog lopende “Brugge Triënnale”. Ik denk maar aan het 
sobere werk van Giuseppe Penone op de Oud Sint-Jan-site. En ik 
hoop dat, eens het Baron Ruzette-park helemaal is opgefrist, de al-
daar liggende minimale structuur in cortenstaal eindelijk enige duiding 
meekrijgt. 
 

3 oktober 2015 
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zeedroom 
 

hij wil niet zo’n man zijn die zegt dat het hier  

goedkoper en zo veel volk en ook nog mooi 

 

noch zo’n man met meteorologisch geheugen  

die voor morgen onweer hoorde voorspellen 

 

ook niet zo’n man die zegt dat de mosselen  

dit jaar lekkerder en groter zijn zeker hier 

 

oh de taaie tandenknarsende gang van dagen 

en jaren denkt bij zichzelf de woordloze man 

 

liever wil hij zijn de man met het draaiorgeltje  

en een gelukkig aapje in pluche en een pet   

 

liefst nog de zeer vroege meeuwenophanger  

die handig de onzichtbare touwen ontwart  

 

uit de laatste sterren en aanzettend blauw 

 

 

 

 

 

Martin Carrette 
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Chapeau! 

door Marie-Rose D’haese 

Tijd voor la langue de Molière… 

 
Afgelopen zomer en herfst was 1 auteur, of beter gezegd, 1 boek van 
hem ”incontournable”. 
Les desorientés van Amin Maalouf. (De ontheemden) 
Amin Maalouf??  
Is dat niet die schrijver die in een roman(?) het Arabische standpunt 

over de kruistochten weergaf? In dat boek met die provocerende ti-
tel:” Rovers, Christenhonden, Vrouwenschenners”? Les Croisades 
vues par les Arabes. 
En die een boek schreef over Leo Africanus, de geograaf van de 
paus?(1986) 
En het ironische: Stad zonder vrouwen? 
Juist, die ja. 

Een Libanees geboren in 1949 die in Beiroet sociologie en economie 
studeerde en in de jaren 70 voor de dreigende burgeroorlog naar 
Parijs vluchtte. 
In 1993 krijg hij de prix Goncourt voor zijn “De rots van Tanios”, hoog 
op mijn to read-lijstje. 

De oorspronkelijke Franse editie is opgedragen aan Jacqueline de 
Romilly. 

Wie? 
Dat was een Franse filologe, een helleniste die in 1995 de Griekse 
nationaliteit kreeg als eerbetuiging voor haar liefde voor Griekenland. 
Na de ons aller bekende Marguerite Yourcenar is zij de 2de vrouw die 
wordt toegelaten tot de Académie Française. 
In 2008, ze is dan 95, bekeert ze zich definitief (sic) tot het katholi-

cisme. Ze stierf 2 jaar later. 
Maalouf werd zelf tot de Académie toegelaten in juni 2011 en droeg in 
2012 dit boek op aan zijn illustere voorgangster. 

De ontheemden vertelt ons veel over de verschillende godsdiensten 
en over macht en onmacht. 
Hij opent dan ook met een citaat van de filosofe Simone Weil (niet de 
politica dus):  

Tout ce qui est soumis au contact de la force est avili, quel que soit le 
contact. 
Frapper ou être frappé, c’est une seule et même souillure. 
M.a.w. geweld bezoedelt pleger én slachtoffer. 



40 

Met die Maalouf is men het voortdurend oneens, maar hij verplicht je 

wel erover na te denken, waarom je het niet met hem eens bent. 
Dat vind ik verdienstelijk. 
 
Waarover gaat dit boek? 
Het is bijzonder rijk aan thema’s en ideeën. Maar voor uw dienares 
gaat het toch vooral over vriendschap en wat dat betekent in een 

mensenleven. 
Een tweede onafscheidelijk thema is de verdraagzaamheid in de juiste 
betekenis van het woord: de ware verdraagzaamheid is die welke 
gaat over ideeën, levenswijzen, filosofieën die ons juist niet aanstaan, 
waar we het moeilijk mee hebben, waar we het oneens mee zijn. 

 
Hoe werkt hij dit uit? 

 
Er is een centrale verteller, Adam, een uit het land in oorlog gevluchte 
christen. 
Hij heeft zijn leven heropgebouwd in Frankrijk, waar hij geschiedenis 
doceert.  
Hij is gespecialiseerd in de Romeinse oudheid, waardoor hij natuurlijk 
een voetje voor heeft bij ondergetekende. 

We moeten wachten tot op het einde van het boek eer we iets horen 
over diens tragische kinderjaren.  

Het boek is niet opgedeeld in hoofdstukken, maar in dagen en be-
strijkt in z’n geheel 16 dagen. Welnu, Adam vertelt over zichzelf op de 
13de dag, we zijn dan op p.435. (ik verwijs naar de Franse pocketuit-
gave van 2012) 

Net zoals bij Cabré is er in het boek een afwisseling van een hij-
verteller en een ik-persoon, echter lang niet zo complex als bij de 
Catalaan. 
Bij de aanvang van het verhaal woont en werkt Adam in Parijs. Hij 
leeft samen met een Argentijnse die werkzaam is in de uitgeverswe-
reld. 
Er komt een telefoontje uit het nooit bij name genoemde vaderland, 

waarin de nakende dood wordt aangekondigd van een van zijn vroe-

gere vrienden daar, Mourad. 
Het hele verdere vervolg speelt zich af in dat Levantijnse gebied. 
Maalouf schetst een beeld van het leven in dat land in de 70-er jaren: 
een ongegeneerd samenleven van joden, christenen, ongelovigen, 
islamieten. 
Hij bereed dit stokpaardje eerder in zijn Les identitées meurtrières, 

waarin hij pleit voor het naast elkaar laten bestaan van onze verschil-
lende identiteiten binnen in ons zelf. 
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(Ik kan jullie het gesprek aanbevelen tussen Amin Maalouf en Joris 

Luyendijk van juli 2008 in Tegenlicht.) 
Een heerlijke mix van slimme jongens en meisjes die studeren en 
discussiëren over van alles, ongedwongen, vrij. 
Mij deed het denken aan de 60-er jaren bij ons, die ik meemaakte 
aan de universiteit. 
Ik zie geen verschil. 

En dan begint die alles verwoestende burgeroorlog te broeden en 
alles gaat ten onder. 
Sommigen, de jood, de christen, de homoseksueel maken zich uit de 
voeten. 
Geweldig in tegenstelling tot wat men heden ten dage ziet gebeuren 

valt het gemak op waarmee men zich in die tijd een nieuw vaderland 
kon verschaffen, zegt Adam: quitter son pays est dans l’ordre des 

choses; (…) Je suis né sur une planète, pas dans un pays. p. 61 
Had ik al gezegd dat het boek zo geweldig actueel aandoet? 
 
Anderen, de meisjes, de idealist, de gesettelde, blijven en proberen 
daar hun leven uit te bouwen. 
Zo verruilt Adam vrij snel zijn oorspronkelijke hotelkamer voor een 
kamer in een hotel gerund door een vrouw uit het vriendenclubje. Ze 

heet Semiramis en we komen haar levensgeschiedenis stukje bij 
beetje, altijd perfect gedoseerd, te weten. 

En de band tussen haar en Adam. 
Ik vertel hierover niets meer om jullie leesplezier niet te bederven, 
maar het is verrassend en subtiel en getuigt van goed inzicht in man-
nelijke én vrouwelijke psychologie. 

Maar wat mij vooral trof is hoe gevoelens van 20 jaar geleden ons 
nog zo levendig kunnen bijblijven: vooral schaamte, teleurstelling. 
Of zoals in een latere passage: la mémoire des mots se perd, pas 
celle des émotions. p. 211 
 
Les jours se suivent… en dag na dag leren we de personages wat be-
ter kennen: 

een van Adams beste vrienden was Albert: ze zaten samen op school 

bij de jezuïeten en via hem wordt het thema van de homoseksualiteit 
in het boek gebracht, zeer voorzichtig, ondergeschikt, maar duidelijk. 
En het thema van de wanhoop en de zelfmoord en niet het minst wat 
zelfmoord doet bij de nabestaanden. 
Tenir dans ses doigts une lettre annonçant qu'un être cher vient de 
mettre fin à ses jours est l' une des pires épreuves qu'un homme 

puisse vivre. p.82 
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Op de geplande reünie van alle vrienden zal Albert uit Amerika moe-

ten komen. 
 
Naïm, de jood moet overkomen uit Brazilië: uit de correspondentie 
met hem komen we meer te weten over de redenen van de verwijde-
ring tussen Adam en Mourad. 
Heel het relaas over de degeneratie van het personage Mourad geeft 

de lezer veel stof tot nadenken over de aard van de vriendschap in 
een mensenleven. 
En over de verhouding tussen diegenen die het moederland in oorlog 
zijn ontvlucht en diegenen die zijn gebleven. 
Over wat macht en rijkdom met ons doen. 

Les principes sont des attaches, des amarres; quand on les rompt, on 
se libère, mais à la manière d’un gros ballon rempli d’hélium, et qui 

monte, monte, monte, donnant l’impression de s’élever vers le ciel, 
alors qu’il s’élève vers le néant. p. 184-85 
 
Bij monde van de vader van Naïm krijgen we een lange zeer genuan-
ceerde beschouwing over het Palestijns-Israëlisch conflict.(pp.281 
e.v.) 
In zijn antwoord op de mail van zijn vriend, geeft Adam-Maalouf, zijn 

visie op dit conflict. 
Hij ziet het kortweg als de oorzaak van moreel verval voor heel de 

wereld, voor religieus fanatisme, voor de clash van beschavingen. (p. 
293) 
Onverbloemd en in tegenstelling tot het alhier vaak gehoorde discours 
wordt hier gesproken van een binnendringen in door Palestijnen be-

volkt gebied, die zich daartegen met de wapens hebben verzet, zoals 
ieder ander volk zou hebben gedaan: p. 295: comme l'aurait fait n-
importe quelle population. 
De opeenvolgende nederlagen van de Palestijnen hebben de Arabi-
sche wereld gedestabiliseerd en daarna heel de islamitische. 
Tous les Arabes portent les traces d'un traumatisme profond.(ib.) 
Maar in het Westen is daar geen begrip voor. 

Toen de kampen aan het licht kwamen zag men in het Westen de 

verschrikkelijke gevolgen van het antisemitisme, in de Arabische we-
reld zag men de joden comme une armée d'invasion, bien équipée, 
bien organisée, redoutablement efficace. ib. 
 
Het resultaat van dit conflict is dat er een loskoppeling is gebeurd 
tussen de Arabische en de westerse wereld. 

De boodschap van Israël aan de Arabische wereld was: wij zijn on-
overwinnelijk, aan het Westen: wij verkeren in doodsgevaar. 
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Hoe kan men aan het Joodse volk, dat op de rand van de uitroeiing 

heeft gestaan, uitleggen dat het oog moet hebben voor het lijden van 
de anderen, en hoe kan men de Arabieren die nederlaag op nederlaag 
moesten incasseren uitleggen dat ze begrip moeten hebben voor de 
tragedie van het Joodse volk? 
 
Een kleine rol is weggelegd voor het islamitische standpunt via het 

personage Nidal. 
Het gesprek tussen de uitgeweken christen, Adam en de islamitische 
achterblijver, verloopt eerder bitsig. 
Het geeft goed dat ressentiment weer in de Arabische wereld t.o.v. 
het Westen en de uitgewekene is goed geplaatst om er zijn volksge-

noten op te wijzen dat ze ook eens de hand in eigen boezem mogen 
steken en een paar pertinente vragen stellen. 

 
Naast Adam en Dolores, Semiramis en Bilal, diens broer Nidal, Albert 
en Naïm, zijn er nog de twee boezemvrienden Ramez en Ramzi. 
Maalouf gebruikt het echtpaar Ramez en zijn vrouw Dunia om de on-
behoorlijke rijkdom van de happy few in de Arabische wereld aan de 
kaak te stellen. 
En om te reflecteren over de petroleum: een vloek voor de OPEC-

landen en voor heel de wereld: van de ene op de andere dag was er 
geld, immens veel geld en zo ontstond een cultuur van luiheid. Dege-

nen die zich dat geld konden toe-eigenen hebben alle anderen tot 
slaaf gemaakt: immers het werk moet nog steeds gebeuren. 
Daarom noemde de stichter van de OPEC de olie “de uitwerpselen van 
de duivel.” 

Ramzi was de associé van Ramez, maar hij trof een slechte vrouw en 
na haar dood en afgewezen door zijn volwassen kinderen, trok hij zich 
terug in een klooster. 
Adam ontmoet de monnik twee keer voor heerlijke gesprekken. 
Ook wat de techniek van het luisteren en spreken met elkaar betreft. 
Als de man zichzelf. verwijt alleen maar nutteloze bouwwerken te 
hebben neergezet, wil Adam hem op een paar wel degelijk heel nutti-

ge wijzen: 

Mais on ne répond pas à des angoisses existentielles par un catalogue 
de réalisations. p. 323  
Ook het belang niet telkens zelf tussen te komen maar door de stilte 
de ander toe te laten de suivre son propre cheminement mental ib 
Als hij de naam noemt van de voormalige associé en het gemoed van 
zijn gesprekspartner vol schiet, houdt hij zich in om van onderwerp te 

veranderen. Als het hem niet lukt de juiste woorden te vinden gaan 
ze een eindje stappen. 
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Soms lukt het ons niet ons handelen te verklaren, zelfs niet aan die-

genen die het dichtst bij ons staan: 
Il y a des moments où l'on a besoin d'être complètement seul avec 
ses propres délibérations intimes, et où la moindre intervention est 
ressentie comme une agression 
 
Hoe Maalouf het boek beëindigt, daarover kan men van mening ver-

schillen.  
Voor mij is het een bevredigend en elegant slot. 
Het is ook gewoon een manier om er een eindpunt achter te zetten 
zonder in herhaling te vallen en zonder alle vragen te hebben beant-
woord. 

 
Merci monsieur Maalouf, je ôte mon chapeau devant vous! 

Marie-Rose d’Haese 

Amin Maalouf, Les desorienté,  Hachette, Paris, 2012 (Vertaald als De 
ontheemden, Uitgeverij De Geus, 2015) 

 

Beleefd 

door Bart Madou 

 
Het einde van de grote verhalen. 
 
De Edda 
 
Op zondag 20 september 2015 om 11 u. was er een uiteenzetting 
over de Edda. 

Het werd vooral een literaire benadering van dit sagenboek waarbij 
enige historische omkadering niet ontbrak.  
In feite zijn er twee Edda's: een oudere, poëtische Edda waarvan de 
auteur niet bekend is en een latere proza-Edda geschreven door 

Snorri Sturlusson. De hier behandelde Edda betrof vooral de poëtische 
Edda met zijn 16 godensagen en 18 heldensagen. 
Omwille van de verstaanbaarheid van vooral de godensagen was enig 

inzicht in de noordse mythologie onontbeerlijk, vandaar dat er werd 
stilgestaan bij zowel het oudnoordse wereldbeeld als bij het schep-
pingsverhaal van goden en mensen. 
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Enige aandacht werd er ook besteed aan de vertaling uit het IJslands, 

waarbij de vrijere vertaling van Marcel Otten uit de jaren '80 van de 
vorige eeuw de voorkeur kreeg op de bijna 100 jaar oude en meer 
letterlijke vertaling van De Vries. 
Tenslotte lazen we samen de Voluspa, het lied van de zieneres, het 
eerste lied van de poëtische Edda, uiteraard voorzien van de nodige 
verklarende commentaar.  

 
“Stilte! eis ik van jullie, Goddelijke schepsels,  
van hoog tot laag, de nazaten van Heimdal.  
Zoals Walvader wil, zal ik allen verhalen  
van vervlogen herinneringen uit het stille verleden.” (Vo-

luspa, 1) 
 

De lezing werd ten slotte afgesloten met een beker mede. 
 
De Popol Vuh  
  

Op zondag 4 oktober2015 
om 11 u. verzorgde Julia 
Montoya een lezing over de 

Popol Vuh. 
Zij begon met een uitgebrei-

de inleiding over de ontdek-
king en vertaling van de Po-
pol Vuh. 
Daarna volgde een samen-

vatting van dit heilige boek, 
waaruit zij vele passages 
citeerde. Dit illustreerde zij 
met afbeeldingen van au-

thentieke muurschilderingen en keramiek maar ook met moderne 
aquarellen van Diego Rivera. 
Het verhaal over de schepping van de mens is behoorlijk complex, de 

moeilijke namen van de protagonisten dragen natuurlijk niet bij tot 

een goed begrip van het geheel. Niettemin is het verhaal bijzonder 
boeiend, vooral de schepping van de uiteindelijke mensen had heel 
wat voeten in de aarde. Pas na een vierde poging slaagden de goden 
erin de mensen zoals wij die kennen te scheppen. 
Julia Montoya had ook enkele interessante boeken meegebracht o.a. 
een mooie facsimile van de zgn. codex Borgia, een precolumbiaans 

geschrift bestaande uit 76 op dierenhuid beschilderde bladzijden.  
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De Mahabharata  

 
De laatste activiteit van 2015 was een lezing over de Mahabharata. 
De spreker was Sander Hens, doctorandus aan de afdeling “Talen en 
Culturen van Zuid- en Oost-Azië” van de Ugent. 
Sander Hens begon met een aantal feiten over de epische traditie in 
India, waarna hij een synopsis probeerde te geven van de Mahabha-

rata. Inderdaad proberen want het epos bestaat 
uit 18 boeken, samen goed voor 75000 regels. 
In vertaling beslaat het werk zo'n 5000 bladzij-
den. Vandaar dat het onmogelijk was een volle-
dig beeld te schetsen van wat er allemaal in 

gebeurt.  
Toch kregen we een goed idee van het verhaal 

over de broederstrijd tussen de de Pandava’s en 
de Kaurava’s. 
Na deze synopsis had Sander Hens het nog over 
de betekenis van het werk en de verschillende 
interpretaties ervan. Ook de soms uiteenlopen-
de receptie van de Mahabharata zowel in het 
Oosten als het Westen kreeg aandacht.  

Ten slotte vernamen we hoe de Mahabharata tot op vandaag een 
levendige traditie is gebleven. 

 
Carmen van Carlos Saura  
  
Vrijdag 13 november. Onze intussen jaarlijkse film met Fotoclub Ki-

wabi en Parochie Sint-Martinus Loppem. 
Dit keer Carmen van Carlos Saura. Zoals wij van Saura gewoon zijn, 
een wervelend spektakel zonder evenwel goedkoop of spectaculair te 
zijn. Er zit psychologische diepgang in zijn personages, en dit keer 
spelen de protagonisten Carmen van Bizet en voor ze het zelf goed 
beseffen zijn ze zelf ook Don José en Carmen. Het filmverhaal en de 
choreografie lopen zo naadloos in en door elkaar dat je als toeschou-

wer niet meer weet: spelen ze het? Dansen ze het? Of is het nu echt? 

Bij momenten konden we genieten van zeer beklijvende scènes. En 
net als bij Mérimée en Bizet, ook bij Saura geen happy end. 
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Te Beleven 

door Bart Madou 
 
Het Oriëntalisme 
 
Eeuwenlang reeds heeft het Oosten een grote aantrekkingskracht op 
het Westen uitgeoefend, maar het is vooral vanaf begin XIXe eeuw 

dat wij een verhoogde belangstelling vaststellen van Westerse kun-
stenaars voor het Nabije Oosten. Toen is ook het kunsthistorisch be-
grip Oriëntalisme ontstaan, waarmee de uitbeelding van het Nabije 
Oosten door West-Europese kunstenaars bedoeld werd. 

In drie afleveringen gaan we dieper in op dit intrigerende en exotische 
begrip. Vooral in de schilderkunst en de fotografie manifesteerde het 
Oriëntalisme zich zeer uitdrukkelijk, maar ook in de beeldhouwkunst, 

de literatuur, de muziek en in mindere mate in de architectuur en de 
toegepaste kunsten. 
Uiteraard droeg de romantiek haar steentje bij tot de bloei van het 
Oriëntalisme, maar ook de verovering van Egypte door Napoleon 
zorgde voor een ware uittocht van kunstenaars naar het Oosten. 
Schilders als Jean-Léon Gérôme, Horace Vernet, Eugène Delacroix en 

Lord Leighton reisden doorheen het Nabije Oosten, maar ook schrij-
vers lieten zich niet onbetuigd: Chateaubriand, Lamartine, Théophile 
Gautier, Gustave Flaubert en Victor Hugo en niet te vergeten de dich-

ter Gérard de Nerval. En wie kent niet de wiegende melodie van ‘On a 
Persian market’ van Ketelbey? 
Peter De Smet studeerde naast kunstgeschiedenis en archeologie, ook 
Oosterse Filologie, met een doctoraat in de Egyptologie. Hij is docent 

aan het KASK. Bij Amarant neemt hij een ruim pakket cursussen over 
het Oude Egypte en thematische benaderingen van de 19de-eeuwse 
kunst voor zijn rekening. 
Het Oriëntalisme op zondagen 31 januari, 21 februari en 14 maart in 
het Gemeentehuis Loppem, telkens om 11 u. 

 

Een selectieve zelfbiografie van Z tot A 
door Bart Madou 

 
Elk trimester een stukje eigen biografie. In elke aflevering staat er 
één (ding)woord centraal, een woord dat mij ooit dierbaar was. Maar 
ook telkens de naam van drie kunstenaars: een auteur, een compo-
nist en een beeldend kunstenaar. Verder bespreek ik nog een locatie 
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die mij in het verleden dierbaar was. Allemaal volgens de letters van 

het alfabet, maar dan van Z tot A, ditmaal de L. 
 
L 
 
Laatste werken 
 

Neem nu Beethoven of Brahms, Mozart, Schubert, Strauss…. De laat-
ste werken die deze heren in hun leven componeerden zijn stuk voor 
stuk meesterwerken. Om maar met Richard Strauss te beginnen, de 
titel zegt het zelf: Vier letzte Lieder, liederen over dood en verganke-
lijkheid. Memento mori. Strauss heeft uiteraard de titel niet zelf geko-

zen. Strauss die vanop zijn balkon in Garmisch-Partenkirchen over de 
Alpen kijkt en nog treurt om de vernieling van zijn geliefde stad Mün-

chen en zijn Duitsland in het algemeen. Hij weet dat hij niet lang 
meer te leven heeft, hij is inmiddels 82. Dan neemt hij drie gedichten 
van Hermann Hesse en één van Joseph von Eichendorff en zet daar 
noten boven: een en al aanvaarding. Heel zijn muzikale bagage legt 
hij erin neer: zijn opera’s, zijn symfonische werken, zijn liederen, 
allemaal komt het samen in de Vier Letzte Lieder, waarlijk zijn muzi-
kaal testament. Pas na zijn dood gingen de liederen in première: Kir-

sten Flagstad zong ze, Wilhelm Furtwängler dirigeerde. Ze behoren 
tot het allermooiste wat er ooit voor sopraan en orkest gecomponeerd 

werd. Beethoven dan. Al eens stilgestaan bij zijn laatste strijkkwartet-
ten? Een cellist verzekerde mij: ontzettend moeilijk om te spelen. 
Niettemin of juist daardoor (difficilia quae pulchra) van een hemelse 
schoonheid. Een voorstel: luister (luister! – en droom weg) naar het 

Lento assai, cantante e tranquillo uit zijn opus 135. In deze muziek 
leven en sterven. Schubert: ja, eigenlijk getuigen al zijn werken haast 
van een onsterfelijke schoonheid en gezien zijn vroege dood verkrij-
gen ze bijna allemaal een beetje het aura van laatste werken. Maar 
zijn strijkkwintet in C-majeur (D 956, opus post. 163), het mooiste 
werk uit de muziekgeschiedenis vindt Maarten ’t Hart, en hij zou wel 
eens gelijk kunnen hebben. 

Een aparte categorie laatste werken zijn uiteraard de onvoltooide 

werken en de vraag rijst: moeten we die onvoltooid laten of er een 
slot aan breien? Mozarts Requiem? En die valse onvoltooide werken 
die wellicht wel voltooid zijn, de Unvollendete van Schubert bijvoor-
beeld. 
Natuurlijk zijn er ook laatste werken van schilders, beeldhouwers, 
schrijvers,… eerder dan over hen uit te weiden, stort ik mij straks in 

het laatste werk van Samuel IJsseling: ‘De tijd, het schrift, het ver-
schil…’ Een waarachtig filosofisch testament zeg maar. 
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Kwamen ook in aanmerking: landschap, luisteren, lust. 
 
Lorca 
 
In het begin van de jaren ’90 was ik in Fuente Vaqueros, dit wegge-

doken dorpje waar Federico Garcia Lorca in 1898 het levenslicht zag. 
In zijn geboortehuis is er een Lorcamuseum met allerlei parafernalia. 
Ik kon er ook een paar krakkemikkige filmpjes bekijken waarin Lorca 
meereist met La Barraca, een toneelgroep van studenten die rond-
toerde op het platteland zodat de bewoners die nog nooit een toneel 

hadden gezien konden kennis maken met de Spaanse klassieken: 
Cervantes, Calderon, Lope de Vega en consoorten... Het was aange-

naam vertoeven in Fuente Vaqueros. De dag nadien zocht ik vanuit 
Granada Viznar op, de plaats waar Lorca in 1936 geëxecuteerd werd. 
De weg daarheen was heerlijk ouderwets en Spaans, en smal vooral. 
De omgeving was ruw en eenzaam mooi. Reeds in de 14de eeuw 
werd de schoonheid van de streek door de Arabische dichter Abu'l-
Barakat bezongen. “De vogels zingen melodieën vergelijkbaar met die 
van Mausili – al-Mausili, de beroemdste van de Arabische musici, voor 

een goed begrip – en doen mij denken aan het nu verre verleden 
waarin ik mijn jeugd betrad, en de manen ter plaatse, schoon als 

Jozef, zouden elke moslim zijn geloof doen verzaken voor dat van de 
liefde.”   
Die manen ter plaatse zijn de plaatselijke vrouwen voor alle duidelijk-
heid. Viznar zelf kwam nogal troosteloos over, van die manen geen 

spoor, van de mannen nauwelijks. Oudjes vertoonden zich, ze kwa-
men aan hun voordeur kijken maar bij navraag naar Lorca… Ze draai-
den letterlijk hun hoofd de andere richting op of gingen naar binnen 
en sloten de deur. Lorca wie? Schouderophalen. Gedood, hier? 
Schouderophalen. (Bewust) onbekend is (bewust) onbemind, al dient 
de woordvolgorde hier omgedraaid te worden: onbemind is onbekend. 
Nochtans Lorca, toch één van de grootste, zo niet dé grootste dichter 

die Spanje gekend heeft. 

“¡Ay, ay, ay, ay!  
Toma este vals que se muere en mis brazos.”   
(“Ach, ach, ach, ach! 
Neem deze wals die ontslaapt in mijn armen.”) 

Was Lorca maar in New-York gebleven! 
 

Kwamen ook in aanmerking: Lenz Jakob, Lanza del Vasto, Lobo An-
tunes, Laxness, Lawrence. 
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Liszt 
 
Bij ons thuis hadden wij een statige bibliotheekkast met ingewerkte 
brandglazen ruitjes. De bovenste planken waren ingenomen door de 
Winkler Prins Encyclopedie, maar minstens even intrigerend waren op 
een bepaalde leeftijd de boeken die onderaan stonden, niet meer 

zichtbaar wegens onderaan geen ruitjes meer. Eén boek heb ik her-
haalde malen van tussen de andere gehaald, niet omwille van de titel 
(die ik jammer genoeg vergeten ben), ook niet omwille van de schrij-
ver (een voor zover ik mij herinner Hongaarse naam met y en ö erin), 
ook niet omwille van de afbeelding op de kaft, want die was egaal 

donkerblauw met in reliëf een zegel of een wapen of zoiets, maar wel 
omwille van de kaft zelf, de materie, een licht gewatteerde kunstlede-

ren omslag en de pagina’s, flinterdunne zijden blaadjes, zo dun als 
sigarettenpapier. Ik heb het boek vele malen in mijn handen gehou-
den, erin gebladerd, al lijkt me dat niet het juiste woord, eerder 
zachtjes tussen de vingers wrijven, bovendien zo’n 800 bladzijden, 
een pil dus. En kijk, op een dag, ouder geworden, ben ik dit boek toch 
beginnen lezen, meer zelfs ik heb het uitgelezen. Het bleek een bio-
grafie van de Hongaarse componist Franz Liszt te zijn. En zoals dat 

wel meer gebeurt als je over een of andere beroemdheid leest, je 
begint je voor hem te interesseren en overal waar je de naam tegen-

komt (en na lezing van zo’n boek gebeurt dat opvallend veel) ga je 
daar dieper op in. Het boek in kwestie is verdwenen, geen idee wat er 
mee gebeurd is, de sympathie voor de man is gebleven. Voor zijn 
eigen creaties ben ik tegenwoordig wat terughoudender, maar ik geef 

toe: zijn talrijke transcripties – 350 transcripties tegenover 366 origi-
nele werken - van zowel Bachfuga’s, Beethovensymfonieën als ope-
ramuziek van Wagner zijn subliem. Maar Liszt zelf was evenwel een 
ongeëvenaard pianist, je moest hem niet zozeer hóren spelen – dat 
zei men vooral van Chopin – maar je moest hem zíen spelen. Deze 
republikein en op en top romantische toondichter werd ooit door Che-
rubini geweigerd aan het conservatorium van Parijs. Hij ontving de 

eerste priesterwijdingen en schopte schandaal door bij de barones 

Marie d’Agoult drie kinderen te verwekken die hij nadien schromelijk 
verwaarloosde. Zijn tweede dochter, Cosima, zou helemaal in de 
voetsporen van haar moeder, haar man Hans von Bülow verlaten om 
met Wagner te trouwen. Zo werd Liszt de schoonvader van Richard 
Wagner. Liszt stierf trouwens in Bayreuth, waar hij in een kapelachtig 
graf begraven werd. Enkele jaren, geleden stond ik zelf nog op die 

plaats op een gloeiend hete zomerdag, geen blaadje dat bewoog, 
slechts één enkele bij die zoemend langs het graf zigzagde. 
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Kwamen ook in aanmerking: Ligeti, Lassus, Lennon, Lobo. 
 
Liebermann 
 

 
 
 

 
Om eerlijk te zijn, bij de letter L had ik niet echt een favoriete beel-

dend kunstenaar in gedachten. De Poolse Tamara de Lempicka, die 
overigens Tamara Gorska met haar meisjesnaam heette, en de Berlij-
ner Max Liebermann (1847-1935) kwamen enigszins in aanmerking, 
al heb ik met geen van beiden gedweept in mijn verleden. Ik geef 
echter de voorkeur aan Liebermann omwille van zijn vroeg-
impressionistisch werk. Zijn talrijke schilderijen met badende knapen 
lijken mij een grafische tegenhanger van Wedekinds Frühlingserwa-

chen: de frêle en onschuldige schoonheid van de opkomende puber-
teit in een zomers duinenlandschap. Niettemin kies ik voor zijn Kolen-
veld uit 1923, niet erg groot, 50 x 70 cm. Een vervagend realisme dat 
al heel sterk naar het impressionisme neigt. Liebermann had een 
Joodse vader, zelf bracht hij het tot directeur van de Preußische 
Akademie der Künste, in 1927 werd hij nog tot ereburger van de stad 

Berlijn benoemd, maar wanneer ze het in Duitsland steeds bruiner 
bakten moest hij zich terugtrekken en werd zijn werk overal verwij-

Max Liebermann, Het kolenveld (1923) 
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derd. Toen de SA op een dag in vol ornaat voorbij zijn deur passeer-

de, zei hij in zijn Berlijns dialect: "Ach, wissen Se, ick kann jar nich 
soville fressen, wie ick kotzen möchte." ("Ach, weet U, ik kan hele-
maal niet zoveel vreten als ik zou willen kotsen."). Hij stierf in 1935, 
verbitterd en in volkomen isolement.   
 
Kwamen ook in aanmerking: Tamara de Lempicka  

 
Larzac 
 
Tijdens mijn eerste jaar in Leuven maakte ik kennis met Lanza del 
Vasto, deze grote activist van de geweldloosheid. Eigenlijk was het 

mijn toenmalige studiegenoot en daarna goede vriend Hans die mij 
met de man en zijn ideeën in contact bracht. Hans was nogal vrijge-

vochten maar consequent macrobiotieker, pacifist, Dr. Vogeladept en 
bioboer, al zou hij dat laatste pas later volledig in praktijk brengen. 
Zover ben ik dus niet gegaan, maar samen met hem heb ik wel confe-
renties van Dr. Vogel en Lanza del Vasto meegemaakt in Antwerpen, 
in Leuven en zelfs in Brugge. Tijdens een van de laatste grote vakan-
ties uit mijn studententijd zijn wij samen naar de Larzac getrokken, 
wij dat waren behalve Hans en ikzelf, Anny, zijn meisje met wie hij 

later zou trouwen en Anne, met wie ik later ook zou trouwen. Maar 
dat was nu juist het probleem, tenminste voor onze ouders, als onge-

trouwd koppel samen op reis gaan: wat zou er daar van terecht ko-
men? Maar we gingen, met het oude kevertje van Hans – sommige 
delen van de motor waren met een koordje aan elkaar gebonden. 
Uitstappen en duwen, het was soms nodig. Op naar … - ik kan het 

niet over mijn hart krijgen om de naam van dit onooglijke dorpje te 
verklappen, kon het maar gespaard gebleven zijn van speculanten en 
opdringerige toeristen, ook al besef ik dat het waarschijnlijk niet meer 
zo ongerept zal zijn als toen wij er waren. Ik durf er ook niet meer 
terug te gaan, uit schrik ontgoocheld te worden bij wat er zal ge-
schonden zijn. Er woonde daar een vrij besloten gemeenschap van 
boeren, in enkele cabanes buiten het dorp hokten er ook wel hippies 

samen, maar die zag je niet zoveel. Ook wij logeerden in een cabane, 

voor zover ik mij herinner eigendom van een excentrieke tante van 
Anny. Gebouwd in natuursteen, de buitenmuren haast dikker dan de 
woonruimte zelf, niet zichtbaar vanaf de weg, gelegen in een dal aan 
een snel vlietend beekje. Errond struiken, kastanjebomen en rotspuin. 
Het waren prachtige maar vermoeiende dagen, wandelingen langs 
nauwelijks aangelegde paadjes, meehelpen bij de oogst van zoete 

ajuinen (meehelpen = met ajuinen gevulde jutezakken langs terras-
sen omhoog zeulen), met de boer en de boerin dan buiten zelfge-
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maakte likeur van perzikbladeren drinken en ja de zondag een bezoek 

aan La Borie noble waar La Communauté de l’Arche gevestigd was, 
een geweldloze gemeenschap, volledig zelfbedruipend. Werken en 
bidden in een ruw en bijzonder ruig maar onvoorstelbaar mooi land-
schap. Volgens Lanza del Vasto waaiden er in de Larzac dertien win-
den waarvan twaalf kwalijke. 
 

Kwamen ook in aanmerking: Leuven, Loppem, La Châtre 
 
 

Volgende aflevering: K 

Het favoriete boek van Henk Vandaele 

Andrej Platonov, Tsjevengoer, een filosofische roman 

 

 
 

Het boek dat ik wil presenteren is de filosofische roman Tsjevengoer 
van de Russische auteur Andrej Platonov (1899-1951). Platonov, een 
zoon van een Russische arbeider, en oudste uit een gezin van tien, is 

als auteur eerder onbekend. Als jongeling, die studeert voor ingeni-

eur, ondersteunt hij de Russische revolutie van 1917 en dit zowel als 
elektrotechnicus alsook als propagandist. Het interessante aan Plato-
nov is dat hij blijkbaar snel aanvoelt tot welke absurditeiten het 
communisme leidt. De roman Tsjevengoer, die de geschiedenis van 
een gelijknamige en denkbeeldige stad in de Oekraïense steppe be-
schrijft, is hiervan het resultaat. Met deze roman plaatst Platonov zich 
buiten de Russische revolutie en dit verklaart waarom hij tot op van-
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daag eerder onbekend is. Vele van zijn werken zijn in de archieven 

van de KGB verdwenen, pas decennia later herontdekt en voor het 
eerst verschenen in het Westen. 
 

 
 
Het verhaal Tsjevengoer - geschreven in 1923, dus een vijftal jaar na 
de revolutie -  gaat over een elftal bolsjewieken die in een stad het 

oercommunisme invoeren. Hiertoe liquideren ze de bourgeoisie en 
proberen ze het proletariaat te leiden in de richting van het aards 
paradijs, waarin elke vorm van lijden is opgelost. Tsjevengoer moet 
de modelstad worden van een perfect communisme zonder ziekte, 

zonder zorgen, zonder dood. In een eigen stijl, die we kunnen om-
schrijven als mechanisch, absurd en existentialistisch, beschrijft Pla-
tonov hoe dit verkeerd moet aflopen. Het verhaal is absurd, doch 

zonder voeling te verliezen met de realiteit. Vanuit een filosofisch 
perspectief, beschreven vanuit de ogen van de gewone zoekende 
mens, beschrijft hij een ‘absurde realiteit’. Ik geef een paar voorbeel-
den. Op een bepaald moment moeten de bolsjewieken een keuze 
maken voor hun veestapel. Die vraag wordt aan het proletariaat 
voorgelegd. Het verrassende is dat het proletariaat met unanieme 
meerderheid het voorstel van de bolsjewieken steunt. Daar de com-

munistische utopie echter nog niet gerealiseerd is, is een unanieme 

stemming volgens de communistische logica onmogelijk. Tsjevengoer 
is nog niet communistisch , dus moet er in de stad nog bourgeoisie of 
oppositie aanwezig zijn. Principieel moet er tenminste één tegenstem 
zijn. Hierop beslissen de bolsjewieken om de stemming te herhalen en 
vragen ze drie proletariërs om tegen te stemmen. Bij een tweede 

stemming wordt het voorstel met grote meerderheid aangenomen. Op 
een bepaald moment wordt dan de communistische heilstaat afge-
kondigd. Principieel kent Tsjevengoer geen zorgen en nood meer. Het 
proletariaat feest. De revolutie is beëindigd. Toch steekt na enige 
weken een vreemd gevoel van gemis op in de stad. Blijkbaar is de 
utopie toch nog niet gerealiseerd, waarna de bolsjewieken op zoek 
gaan naar de reden van dit gemis. Na enig wetenschappelijk onder-

zoek stellen ze vast dat ze vergeten zijn om vrouwen in de stad te 
introduceren. Om dit technisch euvel op te lossen wordt dan maar een 
boer met paard en kar de steppe ingestuurd om een aantal van deze 
gemiste exemplaren te vinden. Die boer vindt er een paar,  laadt ze 
op zijn wagen en brengt ze in de stad. Oef, de utopie is gerealiseerd 
en het proletariaat feest. Dit voorval met de dames is vanuit kritisch 
oogpunt geniaal. Het toont aan hoe mechanisch en modernistisch het 

communisme denkt over mens en samenleving. In zekere zin sluit 



55 

deze roman dan ook aan op de futuristische stroming uit de jaren ’20-

’30, echter met dit verschil dat Platonov het futurisme ironiseert. Eén 
passage vind ik ijzersterk. In deze passage ontkracht Platonov in één 
beweging de utopische droom van het communisme. Enige tijd na de 
levering van de vrouwen sterft een kind. In de ijzersterke logica van 
het communisme toont de dood van dit kind dat er binnen de muren 
van Tsjevengoer nog bourgeoisie leeft. Spoorslags wordt Tsjevengoer 

binnenste buiten gekeerd. Waarlijk, men vindt er nog één, ergens 
verstopt in een verloren kot. Men sleept hem tot op het marktplein 
waarna hij zonder aarzelen een nekschot krijgt. Na vijf jaar revolutie 
moet Platonov aangevoeld hebben hoe een doorgedreven collectivise-
ring en moderne mechanisering ertoe leidt dat het individu compleet 

vermorzeld wordt. Om die ganse absurde sfeer tastbaar te maken, 
werkt Platonov met een bevreemdende, mechanische, soms ontspo-

rende stijl met zinnen zoals: ‘De bomen ritselden om de tijd door te 
laten.’ Of ‘Hij miste een onverzoenlijk oog maar het andere bleef nog 
waakzamer.’ Soms overtreedt hij bewust grammaticale regels. Hier-
mee is Tsjevengoer een vreemd, maar intrigerend en filosofisch 
krachtig werk. 
Het spreekt voor zich dat een dergelijk werk onder Stalin niet kon 
verschijnen. Tsjevengoer verscheen voor het eerst in 1972, te Parijs. 

Andere werken zijn De sluizen van Jepifan (1927), De verborgen 
mens (1928), De Bouwput (een vervolgwerk op Tsjevengoer, ge-

schreven in 1930, verschenen in 1969 te London), De stad Gradov; In 
deze prachtige, grimmige wereld; De zee der jeugd; De gelukkige 
Moskou – Een technische roman,.… en zoveel meer. Naast deze rij 
romans publiceerde Platonov ook poëzie.  

Tsjevengoer werd in de reeks Boeken van de eeuw naar aanleiding 
van het einde van de 20ste eeuw door Meulenhoff heruitgegeven. Meu-
lenhoff plaatste dit boek in een rijtje met Musils De man zonder ei-
genschappen, Vargas Llosa’s De oorlog van het einde van de wereld.  
Tsjevengoer, voor een leesclub een te ontdekken boek! 
 
Andrej Platonov, Tsjevengoer. Roman van een stad, Amsterdam, 

Meulenhoff, (eerste druk, 1988), derde druk, 1999, 415 p., isbn 9 

290 6534 6 

Horen, zien en schrijven… 
 

“Wie niet de geschiedenis verwerkt, is gedoemd haar te herhalen.” 
 

Santayana, Spaans-Amerikaans schrijver en filosoof (1863-1952) 
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De leesgroep Zedelgem las De 

Ontheemden van AMIN MAALOUF 

door Marie-Claire Devos 
 
Opeenvolgende conflicten en burger-
oorlogen die Libanon in de jaren ze-

ventig  
en tachtig van de vorige eeuw teisterden, zijn er de oorzaak van dat 
een zeer gemengd en idealistisch vriendenclubje van twintigers, de 
'Byzantijnen', uit elkaar is gevallen, tot de dood van Mourad, intussen 
een niet onbesproken politicus en minister, aanzet is tot een herden-

kingsbijeenkomst. 
De centrale figuur Adam, een christelijke Arabier en 49-jarige ge-

schiedenis-professor, situeert zichzelf bij een minderheidsgroep die 
zonder kortzichtigheid van de welgestelden en zonder de verblinding 
van de hongerlijder het zich kan permitteren met een heldere blik 
naar de wereld te kijken. “Ik ben geboren op een planeet niet in een 
land” en hiermee is de toon gezet voor het boek. 
 
Naargelang hun afkomst en de omstandigheden, hebben de vrienden 

van weleer getracht een weg te vinden in het leven. Zo is de Jood 
Naïm naar Brazilië geëmigreerd. Albert, een wees en homoseksueel 

werkt nu als futuroloog voor het Pentagon in Indiana. Geknecht door 
de Westerse kolonisatie zal Bilal, idealistisch en militant activist, op de 
eerste dag van zijn gewapend verzet sneuvelen. Zijn dood zal aanlei-
ding zijn voor zijn jongere broer Nidal om uit te groeien tot een radi-

cale islamiet. Met  Ramez, de Engelstalige ingenieur, en zijn vrouw 
Dunia reflecteert Adam over de onnoemelijke rijkdom van de Opec-
landen en de motivatie van zijn partner Ramzi om een ongelukkig 
leven te verruilen voor een ascetisch bezinning als monnik. Een kleine 
rol is weggelegd voor de Argentijnse Dolores, de vaste vriendin die 
met Adam samenleeft in Parijs, en voor Sémiramis, de minnares en 
jeugdvriendin van Adam. 

 

Met de wijsheid van de betrokken buitenstaander, van de voor altijd 
ontheemde, analyseert Adam in zijn dagboek gedurende 16 dagen de 
goede bedoelingen zowel als de slechte uitkomsten van het menselijk 
denken en handelen. Situeert hij conflicten tussen naties, religies, 
ideeën, met name in het Midden-Oosten; de verscheurende impasse 
waarin Joden en Arabieren klem zitten door hun 'concurrerende tra-

gedies'. Beschouwt hij de problemen van emigratie en integratie, 
gelijk en ongelijk.  

DE LEESGROEP 

Openbare Bibliotheek  

Zedelgem 
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Het Beleefde Genot in 2015 
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