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Woord vooraf

Toverberg 39 is tegelijk een afsluiten, een nieuw begin en de aankon-
diging van een mijlpaal in het bestaan van onze vereniging. Het is
inderdaad zo dat dit exemplaar van ons lijfblad het kalenderjaar 2015
afsluit, het jaar waarin wij onze 9 jaar volmaakten, maar tevens 2016
inluidt, het jaar waarin wij ons tienjarig bestaan vieren. En dat zult u
geweten hebben.

Naast een uitgebreid en zoals gewoonlijk vol, rijk geschakeerd, geraf-
fineerd jaarprogramma van een zeer hoogstaand niveau zijn we van
plan u, beste leden, nog eens extra in de watten te leggen. Veel mag
ik nog niet verklappen, maar u zult het aan den lijve ondervinden. Het
ambrozijn zal u mondjesmaat toegediend worden.

Laten we samen de winter in gaan, ruige vorst, ijzige kou, sneeuw-
en andere stormen trotseren met dit warme tijdschrift, de getuige van
onze brandende passie voor het schone.

Zoals naar gewoonte openen we met het Interview. Wij zochten
Martine Vyvey op in haar Zedelgemse atelier en kwamen er alles te
weten over schetsen en beeldhouwen, en meer specifiek over smeden
in cortenstaal.

In de Eerste Zin geeft ondergetekende node toe dat het hem al een
hele tijd niet echt goed ging / gaat en Hans Vanhulle breekt in Book
on the hill een lans voor de dagboeken van Max Frisch.

Bart Madou viert de verjaardag in de leegte van een misschien wel
vergeten, 50-jarige tekst van Cornelis Verhoeven en in Elsenspin-
sels is Els Vermeir in haar vertrouwde stijl opvallend onopvallend.
Staf de Wilde begint in Verwilderd, zoals altijd, bij zichzelf, maar
nuanceert, ook zoals altijd. Johan Debruyne laat zijn tere onbeha-
gen over de plaatselijke Brugse cultuurscéne de vrije loop en brengt
het op een bepaalde manier in verband met de uitdrukking ‘territori-
umpisser’. Ook Martin Carrette, onze huisdichter, is er dit keer weer
met een van zijn bijzondere gedichten. Helaas zingt hij in dit nummer
met ‘zeedroom’ ook zijn zwanenzang. Bedankt, Martin, voor al het
moois het afgelopen jaar.

Marie-Rose D’haese laat zich ook dit keer niet onbetuigd in de afde-
ling ‘*Chapeau’. Zij doet uitgebreid verslag van haar lectuur en appre-
ciatie van ‘Les desorientés’ van de Libanees-Franse schrijver Amin
Maalouf, terwijl onze voorzitter in zijn selectieve zelfbiografie heel
diep ingaat op de letter L. Zijn ‘letzte Lieder’ zijn het heel zeker nog



niet. Hij neemt, zoals gewoonlijk, ook de rubricken Beleefd en Te
Beleven voor zijn rekening. Henk Vandaele prijst in Het Favoriete
Boek de eerder onbekende filosofische roman Tsjevengoer van de
Rus Andrej Platonov aan, of hoe de ijzeren communistische logica af
en toe aanleiding kan geven tot een grimlach. Marie-Claire Devos
tenslotte bevestigt zeer pertinent dat De Leesgroep onverstoorbaar
blijft doorlezen.

Tot besluit nog wat intern nieuws: het bestuur van HBG heeft met
plezier en dankbaarheid de heer André Callier in haar rangen opge-
nomen. André zal in onze vereniging voortaan de taak van reis- en
uitstappenorganisator op zich nhemen, daarbij uiteraard gesteund door
zijn eega, bestuurslid Marie-Claire Devos. Dat hij ons al altijd bijstond
als we met technische problemen geconfronteerd werden, is een pu-
bliek geheim.

Beste lezer, mag ik u, in naam van het bestuur van Het Beleefde Ge-
not, van harte een zalig uiteinde en een goed begin toewensen. Wij
verbinden er ons toe te zorgen voor een overheerlijke culturele feest-
dis het hele jaar door en zijn overtuigd van uw stevige appetijt, uiter-
aard nadat u uw lidmaatschap hebt hernieuwd.

Roland Ranson

Horen, zien en schrijven...

Jij schopte de bal
vijftig centimeter
toen riep de meester:

0, wat ver!
jij schopte weer
toen vijf meter ver

dankzij: o, wat ver.

Ad Goos




Interview: Martine Vyvey

interview Roland Ranson en Rika Van Dycke

‘De essentie van een beweging in een statisch beeld weerge-
ven, daar is de gave voor nodig van ware transcendentie. Van
stof lichtende beweging maken.’ aldus bewonderaar Roland
Laridon, voorzitter Vrienden van Muzee en kunstcriticus over
het werk van Martine Vyvey.

Wij gingen haar opzoeken in haar Zedelgemse atelier voor een
zondags gesprek over beeldhouwen, cortenstaal en bovenal
het proberen vast te houden van beweging.

Ben je van deze streek afkomstig?

Ik ben geboren in Oostende maar getogen in Westkerke.

Omdat ik nog vier-vijfde werk in het ziekenhuis woon ik in Oostende,
de rest van de week donderdag,vrijdag, zaterdag en zondag hou ik
me bezig met mijn kunst hier in mijn atelier in Zedelgem, De Kly-
thoek nr. 2. Allebei mijn activiteiten zijn zeer arbeidsintensief, ook
mijn taak in het ziekenhuis. Dat laatste is mentaal en fysiek zeer be-
lastend, zeker als je weet dat ik al van 1976 bezig ben. Ik werk op de
radiologie en daar worden we soms met zeer zware gevallen gecon-
fronteerd. En er ontstaat dan soms een band met die patiénten. Van-
daar dat dit emotioneel zeer belastend kan zijn. Misschien is het wel
zo dat ik op dat vlak als kunstenares wat gevoeliger ben dan iemand
anders. En dat komt dan weer, misschien wel onbewust, mijn kunst
ten goede. Nu, de link met Zedelgem bestaat eruit dat mijn atelier
het eigendom is van de bewoner, een bevriend kunstverzamelaar.
Kijk, dat is het eerste werk dat hij van mij gekocht heeft, ‘Argentijnse
Tango’. Hij is in een galerij voor mijn werk gevallen en zo zijn we in
contact gekomen en heeft zich dat verder ontwikkeld. Dus zo ben ik in
Zedelgem terecht gekomen.

Wanneer wist je dat je aan kunst zou gaan doen?

Ik wilde dat eigenlijk al altijd. Ik wilde naar Sint-Lucas in Gent, maar
mijn ouders, zoals veel mensen op de buiten, vonden dat maar niks.
Dat kunstgedoe in Gent met dat langharig gespuis was voor hun
dochter uit den boze.

Mijn oudste zuster was kinderverzorgster, dus ik werd aangespoord
om ook maar naar de ‘verpleegsterschool’ in Oostende te gaan, om



ook maar kinderverzorgster te worden. En zo geschiedde. Maar ik heb
dat wel moeten doorbijten, ik kon nl. geen bloed zien. Het is meer
dan één keer gebeurd dat ik tijdens de lessen flauwviel. Maar uitein-
delijk word je daar toch wat harder in en zo heb ik daar mijn diploma
behaald. En al onmiddellijk nadat ik afgestudeerd was, bleek men
dringend iemand nodig te hebben. Dus, daardoor ben ik op 1 juli
1976, ik was zelfs nog geen 18, begonnen op de afdeling radiografie
in het ziekenhuis.

En de kunst dan?

Wel, de dag dat ik afstudeerde aan de verpleegsterschool heb ik mij
ingeschreven in het VTI in Oostende om de zondagvoormiddag de
opleiding tekenen en schilderen te volgen. Dat heb ik zo'n drie jaar
gedaan. Daarna heb ik mij ingeschreven aan de kunstacademie, ook
in Oostende. Dat was dus avondonderwijs en weekendonderwijs.
Daarna ben ik nog naar de stedelijke kunstacademie van Brugge ge-
weest, omdat ik vond dat men in Oostende, toch in die tijd, nogal
figuratief werkte, terwijl men in Brugge eerder expressionistisch, dus
veel directer te werk ging. En ook daar ben ik zo’n drie, vier jaar ge-
bleven. Ik volgde ook nog een cursus aquarel in Oostende aan de
Schule des Sehens. Ik nam er zelfs iedere keer een week verlof voor
om die cursus te kunnen volgen. Daar moesten we in de eerste plaats
leren zien, leren kijken; die ‘Schule’ was opgericht ter nagedachtenis
van Oscar Kokoschka die met dit soort van vernieuwend onderwijs
ooit begonnen is. Alles wat we tot dan toe geleerd hadden moesten
we over boord gooien. We moesten terugkeren tot de essentie, met
andere woorden we moesten weer leren kijken als een kind. We aqua-
relleerden daar naaktmodellen, maar de poses die ze aannamen
duurden heel kort, ofwel moesten we een hele tijd zo’'n naaktmodel
bekijken maar we mochten niets op papier zetten. Dan ging het mo-
del weg en pas dan mochten we het op ons blad schetsen. Dat was
heel intensief, maar ik deed dat enorm graag.

Schilderen, aquarelleren heb je gedaan, maar je bent nu vooral be-
kend door je beelden. Wanneer is dat beeldhouwen dan begonnen?

Het beeldhouwen is begonnen in 2007 naar aanleiding van een op-
dracht voor de affiche van de atletiekmeeting Memorial Van Damme.
Ik heb daarvoor eerst twee marathonlopers, een man en een vrouw
geschetst. Zij liepen op de loopband en ik stond ernaast met mijn ezel
en een blad papier. Dat was heel intensief werken. Terwijl ze liepen
stond ik daar te schetsen. Toen die schetsen af waren ontstond bij mij



de zin om van die schetsen beelden te maken. Toen, kort daarop, zijn
wij, Frederic en ik, samen naar Bilbao gegaan naar het Guggenheim-
museum. En toen zag ik daar die hele zaal van Richard Serra met
beelden in cortenstaal. Toen ik dat zag, was ik direct verkocht; ik wou
absoluut in dat materiaal werken.

Ook het werk van Eduardo Chillida, ook in cortenstaal sprak mij zeer
erg aan. In Noord-Spanje zijn er heel wat kunstenaars die in dit ma-
teriaal werken. Ik kan eigenlijk wel stellen dat hij de aanzet is ge-
weest dat ik ben beginnen beeldhouwen in cortenstaal. In zijn werk
trok mij naast het materiaal vooral het minimalisme aan, zijn werken
kan je zien als omhelzingen maar dan abstract. Dat was iets wat me
aansprak. Zo is eigenlijk dat beeldhouwen ontstaan bij mij en ge-
groeid.

Ik heb dan ook eerst zo’'n amateuristisch veldsmidsevuurtje gekocht
en zo ben ik beginnen experimenteren.




Cortenstaal zeg je? Wat is dat eigenlijk?

Cortenstaal is een legering van chroom, koper, nikkel en staal. Als dat
buiten staat krijgt het een soort van roestlaag die tegelijkertijd ook de
beschermlaag is van dat staal.

Als het beeld af is laat ik dat eerst zandstralen en dan heb je mooi die
egale kleur, dan is het precies een zilveren beeld. En dan wordt dat
buitengezet en krijg je de roestige beschermlaag; en dan duurt het
wel een tijd eer die laag niet meer schilfert en ook zijn kleur niet meer
afgeeft. Dus dan kun je het beeld gerust op een sokkel van blauw-
steen of beton zetten, die sokkel zal niet door dat roest aangetast of
verkleurd worden. Gewoon staal zou eerder, als het niet dik genoeg
is, na verloop van tijd doorroesten. Dat gebeurt met cortenstaal dus
niet.

Wat wou je nog kwijt over Chillida?

Het contact met Chillida is er op een eigenaardige manier gekomen.
Op een bepaald ogenblik, ik was al bezig met smeden in cortenstaal,
zijn we op reis gegaan naar San Sebastian, waar Chillida woonde en
waar hij een eigen beeldenpark heeft. Chillida is eigenlijk wel dé per-
soon voor wie ik de grootste bewondering heb. Daar hij al overleden
was, werd dat beeldenpark door zijn kinderen uitgebaat. Nu, toen we
daar in San Sebastian aankwamen bleek dat beeldenpark gesloten
omwille van een ruzie over subsidies tussen de erfgenamen en de
overheid. En wij waren van zo ver gekomen. Je kunt je onze ontgoo-
cheling echt niet voorstellen. Op allerhande manieren heb ik dan ge-
probeerd om daar toch binnen te geraken, maar dat lukte niet en
bovendien konden wij ons niet uitdrukken in het Spaans. Toevallig
komt er daar iemand aangereden op een bromfiets, die wilde weten
wat het probleem was. Toen ik dat allemaal uitgelegd had, bleek dat
de vriend van de zoon van Chillida te zijn. En die heeft ervoor gezorgd
dat we dan toch nog dat beeldenpark konden bezoeken. Wij zijn daar
trouwens heel persoonlijk en met veel egards ontvangen, vooral ook
om dat ze nu wisten dat ik ook beeldhouwer was en speciaal van zo-
ver gekomen was om kennis te maken met het werk van Chillida. Als
ik daar aan denk, krijg ik er nog kippenvel van.

Is dat kunstzinnige bij jou een erfelijke trek?
Totaal niet. Mijn ouders bezochten nooit een museum, niemand in de

familie. Naar het schijnt kon mijn grootvader goed tekenen, maar die
heb ik niet zo heel goed gekend, hij is gestorven toen ik 12 was.
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Ik ben daar blijkbaar mee geboren, want al van in de lagere school,
deed ik bijna niets anders dan tekenen, ook tijdens de gewone lessen,
als ik het bv. niet al te interessant vond wat de leraar vertelde. Al
mijn schriften stonden vol met tekeningen. Jammer genoeg bestaan
die niet meer, alles is weggegooid en dat vind ik nu bijzonder jam-
mer.

Je hebt blijkbaar wel een persoonlijke beeldentaal. Hoe ontstaat nu
zo’n beeld van Martine Vyvey?

Aan de oorsprong van zo'n beeld ligt altijd een schets. Sommige
schetsen lenen er zich dan echt toe om er een beeld van te maken.
Kijk hier, mijn eerste kleine beeldjes zijn gebaseerd op de schetsen
van die lopers op de loopband. Ze zijn in gewoon staal, maar ik kan je
verzekeren, die eerste beeldjes zullen hier nooit weggaan, ik zal ze
altijd blijven koesteren.

Ik ging naar dansscholen om daar te schetsen. Ik was vooral aange-
trokken door tango, door buikdansen en flamenco, kortom ik ben
gefascineerd door beweging en vooral door het vastleggen van die
beweging, oorspronkelijk in een schets.

Soms vertrek ik ook wel eens van een foto, uit de krant bv., en van
die foto maak ik dan een schets, wat meestal betekent dat er nogal
wat weggelaten wordt. Alle lijnen die storen of die overbodig zijn ver-
dwijnen dan. (zie beeld ‘Estafette’ gebaseerd op een krantenfoto van
Cédric Van Branteghem.)

Die schets wordt dan met krijt overgezet op het staal en wordt dan
uitgebrand met de plasmabrander. Daardoor ontstaan er aan de rand
bramen en die moeten afgeslepen worden. En elk apart uitgebrand of
uitgesneden stuk wordt dan in het vuur gesmeed, zoals armen, benen
enz... Daarna worden de afzonderlijke stukken aan elkaar gelast. Je
kunt het vergelijken met het opbouwen van een puzzel.

Dat smeden moet toch zware fysieke arbeid zijn?

Het is eigenlijk louter techniek. In het begin was dat heel zwaar; ik
kreeg er tenniselleboog en ontsteking in mijn schouders van, maar
dat kwam omdat ik de techniek niet beheerste. Je moet weten dat
cortenstaal driekeer zo taai is als gewoon staal. Ik begon al te hame-
ren toen het cortenstaal nog maar rood verkleurde en dat is dus niet
juist. Ik moest wachten met slaan tot het geel verkleurde, tot het
staal bijna tegen het smeltpunt aan was. Ik heb dat geleerd van
beeldhouwer Luc Coomans, een heel goeie vriend van ons. Hij is he-
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laas nog niet zo lang geleden overleden. Nu, eens ik dat wist, ging het
allemaal veel gemakkelijker.

En, ik moet wel zeggen, terwijl ik aan het smeden ben, terwijl ik dus
aan het vormgeven ben kan er nog van alles veranderen aan het
kunstwerk. Als ik dan merk bv. dat twee armen de globale lijn van het
beeld storen dan kan het gebeuren dat ik een arm weglaat. En zo
ontstaat het beeld als het ware tijdens het smeden zelf.

Hoe kunnen we een beeld van Martine Vyvey herkennen?

Door de beweging die erin gevangen zit. De suggestie van een bewe-
ging wordt weergegeven door maar een paar lijnen en een paar vlak-
ken. Ik probeer de beweging stil te zetten door het overbodige weg te
laten en enkel het essentiéle over te houden. ‘Wilskracht’ is daar een
typisch voorbeeld van.

Ik deed mee met LineArt in Gent en een oudere man, halfzijdig ver-
lamd, stond heel aandachtig naar mijn werk te kijken en toen zei hij
plots tegen mij: ‘Niet de vogels maar hun vlucht.” Die man had pre-
cies gevoeld wat ik met mijn beelden tot uitdrukking wil brengen.

Zo’n beeld neemt nogal wat tijd in beslag, waarschijnlijk. Hoeveel
beelden maak je zo in een jaar?

In een jaar zo'n 6-tal beelden. Dit jaar heb ik mij vooral beziggehou-
den met grotere formaten en dan kom ik tot 3 grote beelden in een
jaar of zelfs minder. Met het beeld ‘Invite me to dance’, ben ik van
maart tot nu, september / oktober bezig geweest. Dat is toch zes,
zeven maand voor één beeld. Andere jaren maak ik dan meer kleine-
re beelden.

Ik maak zeer graag grotere beelden, tot 3 m zelfs. Maar dan heb ik
wel wat hulp nodig niet alleen wegens de grootte maar ook omwille
van het gewicht. Ik werk dan in staalplaat van 5 mm en dat geheel is
dan natuurlijk enorm zwaar. Een gepensioneerde smid van 69, een
zeer zachtaardige mens, komt dan helpen, maar alles gebeurt dan
wel volledig onder mijn leiding. Ik krijg dan als het ware een privéop-
leiding bij hem. Jammer genoeg gaat dat nu niet meer omdat hij ziek
geworden is. Hij heeft mij ook leren werken met een pneumatische
hamer, iets wat zeer gevaarlijk is voor iemand die daar niets van
kent.
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Je laat ook afgieten in brons?

Ja, inderdaad,
maar dat is
heel arbeids-
intensief. Ik

maak het
beeld dus in
staal, dan

wordt het hier
in de woon-
kamer op een
draaiplateau
geplaatst en
als het blijft
boeien, rond
om rond, dan
pas beslis ik
om het in brons te laten gieten, dan pas doe ik die investering. Het
moederbeeld wordt dan in stukken gedaan, in zand gemouleerd en
dan in brons gegoten. Of soms wordt er een siliconenmal op gemaakt
en met de verloren was methode in brons gegoten. Als ik die beelden
in brons laat gieten dan kan ik het moederbeeld (in cortenstaal dus)
voor mezelf houden en zo een eigen collectie opbouwen. Dat is inte-
ressant om later eens een overzichtstentoonstelling te houden.

Die bronzen beelden worden dan waarschijnlijk ook nog eens be-
werkt, met een patine bv.?

Brons wordt inderdaad gepatineerd. De vroegere, klassieke beelden
kregen bijna allemaal zo'n donkerbruine patine, kijk bv. eens naar de
beelden van Georges Minne.

Maar nu werk ik samen met een bedrijf in Zottegem, met meesterpa-
tineur Wim Buysse en die kan prachtige patines leggen. Hij gaat tel-
kens na welke de beste, de mooiste patine is voor mijn beelden. Dat
is een laag die in het brons geétst wordt. Dat kan dan een roestkleur
geven of groen of wit al naar gelang het product dat men gebruikt.
Dat patineren is zeer zeker een kunde op zich.

Je eerste beelden dateren van 2007 / 2008. Als je nu in 2015 bekijkt

wat je al allemaal gerealiseerd hebt, dan heb je op korte tijd toch hele
grote stappen gezet.
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Ja inderdaad, maar ik moet toch nog eens terugkeren op wat ik in het
begin gezegd heb: de basis werd gelegd in Die Schule des Sehens.
Dat zit erin en gaat er nooit meer uit. En ik werk ook al jaren op be-
weging, ik heb het al gezegd, ik ga schetsen in dansscholen. Dus al
vanaf het begin heb ik de beweging enorm bestudeerd zodat de stap
naar het beeld eigenlijk niet zo groot is.

En heel belangrijk is ook dat je niet thuis in je atelier blijft zitten met
je paardenbril op. Je moet toch zo veel mogelijk proberen je blik te
verruimen. Als je in de academie cursus volgt dan ga je naar Parijs,
naar Londen, naar Amsterdam op studiereis. Je komt er in contact
met diverse kunststromingen zoals bv. Cobra, Impressionisme, Ex-
pressionisme enz.. Ik kan er niet genoeg de nadruk op leggen om uit
je atelier te treden. Het is zo belangrijk de confrontatie aan te gaan
met wat er vandaag de dag getoond wordt in de musea. Hier kun je
je laten inspireren. Ieder weekend proberen wij dan ook een tentoon-
stelling of een museum te bezoeken.

In dit verband zou ik ook willen wijzen op de belangrijke rol van de
sociale media. In het begin was ik ook geen voorstander van facebook
bv., maar je kunt dit medium ook op een verstandige manier gebrui-
ken. Je kunt er je vrienden onder kunstenaars, onder musea kiezen
en ik kan je verzekeren er gaat een hele wereld voor je open, je
wordt op de hoogte gehouden en aangespoord om tentoonstellingen,
zoals die van Rothko onlangs, te gaan bekijken. Zo’n tentoonstelling,
met al die werken, gewoonweg prachtig en uniek

En dan word je soms geconfronteerd, hier in het atelier, bv. tijdens
Buren bij Kunstenaars met mensen die dan zo van die uitspraken
doen als: “Jaja, dat is gelast, ik kan dat eigenlijk ook. Iemand die een
beetje kan lassen kan dat ook.” En ik zwijg dan, hoewel ik dat heb
moeten leren. De mensen hebben er eigenlijk geen idee van dat ik al
veertig jaar intensief met kunst bezig ben.

Hetzelfde geldt ook voor de vraag hoe lang zit je aan een schets of
een aquarel? Dat duurt op zich maar drie minuten, maar daarvoor
heb je toch wel je bagage van, in mijn geval, veertig jaar nodig. Ta-
lent en opleiding en kunde spelen hier natuurlijk een even grote rol.
Ik zeg altijd dat je uiteindelijk moet kunnen ‘dansen’ op alles wat je
verworven hebt, je moet dansen op je kunde, dan pas ben je een
echte kunstenaar. Je opleiding is nodig geweest, het zijn de grondves-
ten maar ze mag niet meer zichtbaar zijn in je kunst.

Zonder te overdrijven zou ik durven zeggen dat heel mijn leven in het
teken van de kunst staat.

De negatieve kant daarvan is dat ik dan weer zeer weinig tijd heb
voor een sociaal leven. Drie dagen gaan werken en dan 4 dagen aan
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mijn beelden werken en / of musea gaan bezoeken. Dus veel tijd voor
vrienden en familie blijft er dan niet over.

Toen onze ouders gestorven waren heb ik beslist om elk jaar een
week vakantie te nemen om met mijn jongste zus op reis te gaan.
Dat betekent dan de bergen in of meer algemeen de natuur in, ons
hoofd leegmaken en samenzijn. Als je heel het jaar door zo intens
bezig bent met je werk en je kunst is het absoluut nodig eens je kop
leeg te maken.

Ik ben nogal een buitenmens ook. Als ik moe ben en me niet goed
voel dan ga ik naar buiten en dat doet wonderen. En ik ben me heel
bewust van de grote luxe die ik heb: hier in Zedelgem heb ik de boe-
renbuiten en dan heb ik ook nog mijn huis aan zee nabij het duinen-
kerkje in Mariakerke, vijf minuutjes van 't strand waar je je zorgen
makkelijk kunt laten wegwaaien.

Het je al geéxposeerd? Ben je verbonden aan galeries?

Wel al veel geéxposeerd, maar zo weinig mogelijk in galerijen.

In 't Feest- en Cultuurpaleis in Oostende (jammer genoeg is dat nu
afgebroken) ook op Lineart, Gent maar dat moest wel via een galerij,
in de Vlaamse opera in Gent, in de Ardennen, Musée du pays
d'Ourthe-Ambléve, Tentuinstelling in Knokke georganiseerd door de
Lionsclub, en dat laatste is dan voor een goed doel. Liever dan in een
galerij tentoon te stellen prefereer ik voor een goed doel te exposeren
en dan een percentage af te staan. Art Transfo Biénnale actuele kunst
in Zwevegem, opnieuw voor een goed doel. Bij die laatste tentoon-
stelling was ik wel in goed gezelschap, o.a. Jan Fabre, Wim Delvoye,
Panamarenko en nog een paar andere bekende kunstenaars deden
mee. Ook in Lissewege staat er ieder jaar een beeld van mij en nu in
november in Kortrijk doe ik al voor de tweede keer mee aan Classic
Event. Ik sta daar met een eigen stand, waar ik volledig mijn eigen
ding kan doen. Ik kan daar dus ook schilderijen hangen, zo veel of
beter zo weinig als ik wil en op de manier die ik wil, want vooral mijn
beelden moeten voldoende ruimte hebben.

Als je deel uitmaakt van een galerij is het grote nadeel dat in een
beperkte ruimte alles volhangt. Elke galerij wil winst maken. En als
beeldhouwer moet je dan maar een plaatsje zien te vinden voor je
beelden in een hoekje. De mensen komen binnen, worden overrom-
peld en zien niets meer, zeker de beelden niet.

Ook in het buitenland heb ik tentoon gesteld, o.a. in Helsinki via het
Fins cultureel centrum in Antwerpen. Het was een rondreizende ten-
toonstelling over dans. Ook in de Nederlandse ambassade in Helsinki
hing er werk van mij. In Nederland en in Frankrijk (Watrelos). Verder

15



Art Insbruck in Oostenrijk, een kunstbeurs, dan nog een kunstroute in
Zeeland en in Nederlands-Limburg.

Ik krijg wel van overal aanbiedingen, maar het is niet de bedoeling
dat ik met mijn beelden overal ga rond zeulen van het ene naar het
andere, ik ben op dat vlak nogal selectief. Ook Buren bij Kunstenaars
vind ik zeer interessant, want de mensen die in kunst geinteresseerd
zijn willen niet alleen de kunstenaar leren kennen maar ook het ate-
lier zien waarin het werk tot stand komt. En dit is dan een uitgelezen
moment daarvoor.

Ook opdrachten?

Dé verwezenlijking voor mij waren die schetsen voor de affiche voor
de Memorial Van Damme.

Ik heb ook een trofee gemaakt voor de Wereld Hulp Organisatie in
2010 en het bronzen beeld voor de Marie Poppelin prijs in datzelfde
jaar. Dat was een wedstrijd voor vrouwelijke kunstenaars om iets te
ontwerpen. Ik heb die wedstrijd gewonnen met het beeldje ‘Female
Freedom’ geinspireerd op een gedicht van Lut de Block, ‘Vleugelslag’.
Het gedicht komt erop neer dat alle vrouwen kunnen vliegen, maar ze
hebben het soms verleerd. Ik ben ook zo iemand, ik ben soms aan
het vliegen in mijn hoofd, maar door je verantwoordelijkheden word
je nogal eens met je voetjes terug op de grond getrokken.

welke van je eigen beelden vind je bijzonder?

‘Levensdans’ en ‘Wilskracht” want die kunnen bewegen in de wind.
Dus niet via een motortje, maar echt, op kogellagers, kunnen die vrij
bewegen in de wind. En dat vind ik een enorme meerwaarde voor het
beeld, het is de wind die beslist hoe en in welke richting het beeld
beweegt.

Die titels van je werk, zijn die belangrijk, voegen die iets toe, volgens
jou?

Ik vind die titels zeer belangrijk. Bv. ‘Wilskracht’: de suggestie van de
beweging is de judoka; hij mag niet op zijn rug terechtkomen, anders
is hij verloren. Hij voelt dat hij toch gaat vallen maar met al zijn wils-
kracht draait hij zijn lichaam om op zijn borst terecht te komen. De
filosofie achter dat beeld is eigenlijk mijn leven en dat van veel men-
sen. Tegenslagen verwerken die je bijna doen vallen en steeds de
kracht vinden om opnieuw op te staan. Dat beeld staat nu ook aan
het nieuwe woon- zorgcentrum in De Haan (Vossenslag). Ook voor de
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mensen die daar wonen is dat beeld een beetje symbolisch: altijd
maar de kracht vinden om voort te doen.

Ook ‘Levensdans’ kan je zo interpreteren; de ballerina staat op de
toppen van haar tenen, ze is dolgelukkig, ze danst maar als ze zich
omdraait, zie je dat ze maar één arm en één been heeft en dat staat
dan voor de mindere kanten van het leven. Het leven in goede en
kwade dagen.

Dus mijn werk is niet alleen geinspireerd op beweging, er zit veel
meer achter dan dat.

En ‘Chaos II’ is een aanklacht tegen de groeiende homofobie in de
wereld. Maar de mensen mogen er uiteraard wel hun eigen ding in
zien, maar met mijn titels geef ik toch wel een bepaalde richting aan.

Blijft er dan nog tijd voor iets anders?
Weinig, bitter weinig.
Voor literatuur bv.?

Naar de winter toe, nu dus, als ik het op kunstgebied wat rustiger aan
doe, sta ik open voor literatuur. Maar toch zijn het voornamelijk
kunstboeken en biografieén van kunstenaars.

De biografie van Rik Wouters en van James Ensor geschreven door
Eric Min vind ik zeer goed geschreven. Dat is zeker een aanrader.

Ook poézie zoals bv. Maud Vanhauwaert die ik persoonlijk heb leren
kennen. Vooral haar bundels ‘Ik ben mogelijk’ en ‘Wij zijn evenwijdig’
vind ik zeer mooi. Die bundels liggen altijd bij me in de zetel. Ik vind
die poézie zeer interessant ook omdat je ze niet volledig na mekaar
moet lezen, maar je kunt je telkens beperken tot kleine stukjes, tot
afzonderlijke gedichten. Zo kun je korte momentjes genieten, ook van
bv. Lut de Block.

Griet op de Beeck met haar ‘Vele hemels boven de zevende’ heeft mij
ook erg aangesproken.

De dichtbundel Lotgenoten van Gwij Mandelinck mag ik hier zeker
niet onvermeld laten. Ook een aanrader is Koenraad Tinel met zijn
Verhalen over het Pajottenland, met die schetsen in Oost-Indische
inkt daarbij, gewoonweg prachtig. En ook hier kun je je beperken tot
kleine stukjes per keer.

Reizen?

Ofwel ga ik op zoek naar de natuur ofwel maak ik kunstreizen; Ma-
drid, San Sebastian, Bilbao, New York, Kopenhagen, Japan enz.... En,
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niet te vergeten, de Grand Canyon en Bryce Canyon, dat zijn sculptu-
ren op zich, sculpturen door de natuur.

Zijn er kunstenaars naar wie je opkijkt?

Ja, zoals eerder al gezegd, Eduardo Chillida. Hij is toch iemand die
over heel de wereld, tot in Japan toe en ook in Duitsland zeer bekend
is. Voor zijn werk El piene del viento heb ik grote bewondering. Dat is
een enorm monumentaal werk dat bevestigd is aan de rotswanden
langs de kust in Noordwest-Spanje waar de woeste zee vrij spel op
heeft. Dat kunstwerk is tezelfdertijd natuur en beweging.

In dat verband zou ik nog volgende anekdote kwijt willen: we waren
vorig jaar op een tentoonstelling in Blankenberge en zagen dat werk
van Chillida daar toch wel zeker. Dus die kunstenaar had er niet beter
op gevonden dan Chillida te kopiéren. En de meeste mensen die het
oorspronkelijke werk niet kennen lopen daar natuurlijk in. Maar dat is
je reinste plagiaat. Een echte schande. Denk ook maar eens aan al die
Giacometti-na-apers, niet te geloven.

Niets gaat boven authenticiteit. In mijn geval ligt mijn sterkte waar-
schijnlijk in het feit dat ik uit werken ga en dat ik niet moet leven van
mijn kunst. Op dat vlak ben ik totaal onafhankelijk en doe ik waar ik
zin in heb. Ik moet in mijn werk geen enkele toegeving doen naar de
eventuele koper. Hoewel, je mag mij niet verkeerd begrijpen, als ik
een werk verkoop vind ik dat natuurlijk een bevestiging. Daarom ben
ik ook niet zo voor galerijen. Zij zouden al vlug dicteren wat je moet
gaan maken en in welke kleur. Nee, dat is dus echte commercie en
dat ligt mij absoluut niet.

En toch, er bestaan ook wel een paar echt goeie galerijen, die je wel
je ding laten doen en alle administratie en kopzorgen van je wegne-
men zodat je je uitsluitend op je kunst kunt concentreren. Bij zo'n
galerij zou ik mij natuurlijk wel thuis voelen, maar zoals gezegd, veel
zijn er niet.

Even de kunst buiten beschouwing gelaten, als je de wereld om je
heen eens bekijkt, ben je dan optimistisch of pessimistisch?

Op het eerste gezicht pessimistisch, maar volgens mij is er wel hoop.
Meer en meer jonge mensen, kunstenaars, schrijvers beginnen zich te
realiseren dat het zo niet verder kan, dat er dringend iets moet ver-
anderen.

Ik steun al jaren Greenpeace, een prachtige organisatie van meestal
idealistische jonge mensen die in veel gevallen hun leven op het spel
zetten voor de goede zaak. Ik ben ook al jaren lid van Belgische Na-
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tuurreservaten. Ik vind het belangrijk dat je ook in je eigen streek
kunt gaan wandelen in de natuur. En daarvoor wordt, gelukkig maar,
steeds meer gedaan.

Ik vind het ook hoopgevend, dat, over de hele wereld gezien, de
vrouwen stilaan wat meer van zich laten horen, langzamerhand het
heft mee in handen nemen. Dat is volgens mij een positieve evolutie.
Dat heeft uiteraard zijn tijd nodig, maar ik ben ervan overtuigd dat de
toekomst aan de vrouwen is.

Hoor ik hier de feministische Martine Vyvey?

Misschien wel, ik vind dat je als vrouw moet opkomen voor je eigen
rechten. Maar dat heeft zijn keerzijde natuurlijk, je moet dan ook
kunnen voorzien in je eigen bestaan. Afhankelijk zijn van iets of voor-
al van iemand vind ik zeer erg.

Ik heb een groot verantwoordelijkheidsgevoel, profiteren van iemand
vind ik zeer erg. En dat niet alleen op het vlak van de kunst. Neem nu
bv. die supermarkten die goedkope kledij verkopen, 5 euro voor een
t-shirt of zelfs een trui. Je moet daar toch bij bedenken dat zoiets niet
mogelijk is, dat die kledij waarschijnlijk vervaardigd is in Azié door
kinderen die leven in abominabele omstandigheden en werken voor
een aalmoes. Dus, dan zeg ik, koop zoiets toch niet. Hetzelfde voor
koffie, thee en andere producten. Ik schaf mij die zo veel mogelijk
aan bij Oxfam wereldwinkels of kijk toch tenminste of het etiket van
fair trade voorhanden is. En het belangrijkste is bij jezelf beginnen om
de wereld een heel klein beetje te veranderen, om dat steentje te
verleggen. Reken nooit op een ander, want die zal het waarschijnlijk
niet doen.

Nog een laatste vraag: welke droom zou je nog willen realiseren?

Ik heb al een beetje mijn droom gerealiseerd, nl. mijn beelden in de
openbare ruimte plaatsen, zodat iedereen er kan van genieten. Dat is
de laatste twee jaar gerealiseerd aan het woon- zorgcentrum Aman-
dina in Wuustwezel, aan het zorghotel Drie eiken in Antwerpen en
onlangs aan het woon- zorgcentrum Golf en Zilverduin in De Haan.

Maar mijn droom nu, op dit moment, bestaat erin dat mijn beelden
zouden verspreid zijn over verschillende beeldenparken, zodat ieder-
een ze gratis zou kunnen gaan bekijken. Als voorbeeld voor zo'n
beeldenpark denk ik dan natuurlijk aan Middelheim in Antwerpen. Een
eigen privé beeldenpark zoals Chillida dat heeft in San Sebastian of
hier bij ons de fantastische beeldhouwer Henri Lannoye met zijn
prachtig atelier en grote beeldentuin in Bornem... neen, eigenlijk niet.
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Mijn werk is een ode aan de beweging, dus laat die werken van mij
maar bewegen, laten ze zich maar verspreiden naar beeldenparken in
alle windstreken. Dat is ook een mooie droom. En als je er dan niet
meer bent, dan hoeft niemand er zich nog om te bekommeren.

Martine Vyvey, heel erg bedankt voor dit interview.

www.martinevyvey.be

© mv

Wilskracht
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Levensdans
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Invite me to dance



Estafette
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Martine Vyvey met twee Jamaicaanse atleten: Shelly-Ann Fraser en
Asafa Powell naast de affiche Memorial Van Damme 2009
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De eerste zin
door Roland Ranson

“"Eigenlijk ging het al lang niet echt goed met me.”

Uit ‘Er moet iets gebeuren’ Verhalen van Maartje Wor-
tel, Das Mag Uitgevers 2015, 236 blz.

Dus, beste lezer, die eerste zin uit een verhalenbundel van een jonge,
al bekroonde en frequent genomineerde rijzende ster aan het literaire
firmament, Maartje Wortel, ook wel bekend, toch bij kenners, van Dit
is jouw huis, IJstijd en Half Mens, allemaal mustreads, neem het van
mij aan.

Bovendien is haar laatste ‘Er moet iets gebeuren’ uitgegeven bij de
nieuwe, door crowdfunding ontstane uitgeverij Das Mag. En, ja hoor,
niet zonder trots kan ondergetekende beweren dat hij een van de
drieduizend medeoprichters is van bovengenoemde uitgeverij. Maar
dat, zoals een Hamse veelschrijver wel eens zegt, geheel terzijde.
Laten we nu eens terugkeren naar de kern van de zaak, naar die eer-
ste zin: ‘Eigenlijk ging het al lang niet echt goed met me.’

Moet u zich nu zorgen beginnen maken over het feit dat deze rubriek
in zeer afzienbare tijd zal verdwijnen uit uw favoriete tijdschrift, of
kunt u anderzijds uw geluk niet op eindelijk van dat oeverloze geém-
mer verlost te zijn.

Niet zo vlug. Die zin staat er wel, maar heeft die wel betrekking op
ondergetekende, met andere woorden, gaat het eigenlijk al lang niet
echt goed met me. U verwacht van mij een helder, ondubbelzinnig
antwoord en dat krijgt u ook: ja en nee.

Gaat het wel ooit echt goed met iemand? Hebben we ooit in de vele
hemels boven de zevende vertoefd? Hebben we ooit euforische zes-
daagsen meegemaakt en dan bedoel ik natuurlijk wel die waarin we
zelf niet meefietsten? Misschien hebben we wel eens een nanosecon-
de van groots gelijk, excuus geluk - waar zit het verschil? - meege-
maakt, ik mag het hopen, maar toestanden waarvan je kunt zeggen,
nu gaat het al een hele tijd écht goed met me, ik durf het te betwijfe-
len. Natuurlijk, ik weet het wel, veel ligt in de interpretatie van het
woordje ‘écht’. Ik neem aan dat je je écht goed kunt voelen wanneer
je na het zwoegen op een stukje proza eindelijk het laatste woord aan
het papier kan toevertrouwen, je kopij bij de hoofdredacteur aflevert
en het op een zuipen zet. Ja, dan voel je je écht goed, zolang het
duurt natuurlijk en die onvermijdelijke kater je het leven en niet al-
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leen dat weer echt zuur komt maken. En dan ga je automatisch bij
jezelf denken dat het al een hele tijd niet echt goed met je gaat.

En als je dan even om je heen kijkt en merkt wat er zo allemaal
gaande is in dit ondermaanse dan word je ook daar niet vrolijker van.
Je trekt je al die ellende misschien wat te veel aan, merkt dat het
vooral bij anderen al lang niet echt goed gaat en wordt erdoor aange-
stoken. Ik zie vluchtelingen op mijn televisiescherm zeeén overste-
ken, onherbergzame Europese landstreken doorkruisen, zo arm als de
mieren, berooid, uitgeput en de wanhoop voorbij. Een paar dagen
later staan ze in de rij om ergens in onze gewesten asiel, bescher-
ming, toevlucht te krijgen en dat wachten lijkt eindeloos te duren en
de kans op succes verre van zeker. Als ik zoiets zie, dan gaat het mij
niet echt goed, en ik zie dat al heel lang. Dan is je eerste gedachte,
opnemen die bende, kost en inwoning kunnen ze krijgen en als ze
willen integreren dan kunnen ze blijven ook. Maar... beste lezer, op
dat zelfde televisiescherm zie ik dan een politicus m/v nog diezelfde
avond verschijnen met de mededeling dat zoiets niet kan blijven du-
ren. Dat we dat allemaal niet kunnen blijven betalen of, om nog wat
meer overtuigingskracht te gebruiken, dat we dan maar zelf een heel
stuk van onze welvaartstaart zullen moeten inleveren. Als ik zoiets
hoor en zie, dan gaat het mij niet echt goed. En bovendien, ik sla aan
het twijfelen. Zou het echt zo zijn dat we onze duur bevochten wel-
vaart zouden moeten delen met vreemden die hier zo maar komen
binnenvallen omdat het hun thuis eventjes te warm geworden is? Wij
worden ervoor gewaarschuwd dat we wel eens in materieel zwaar
weer zouden kunnen terechtkomen door onze grenzeloze en mis-
plaatste goedigheid. Zou het waar zijn dat we samen met de echte
slachtoffers ook een boel gespuis binnenhalen die het niet alleen op
onze welvaart maar nog meer op onze manier van leven voorzien
heeft. Zou dat echt waar zijn? De argumenten van bovengenoemde
politieke scherpslijpers lijken wel steek te houden en de cijfers, als die
reéel zijn, zijn zo vanzelfsprekend dat men daar moeilijk tegenop kan.
En zo komt het, beste lezer, dat het mij echt niet goed gaat en zeker
ook niet echt goed gaat. Zijn solidariteit of eigenbelang aangeboren
kwaliteiten en moet men zich tegen het een of het ander omwille van
politieke correctheid, omwille van ethisch besef verzetten of moet
men gewoon zijn buikgevoel volgen? Moeten we in dat laatste geval
dan geen rekening houden met onze prikkelbare darmen en stinkende
winden. Ik weet het niet hoor, kiezen voor opendeurland Belgié of ons
omheinen met prikkel- en scheermesjesdraad zodat geen ‘vreemde’
er nog inkomt?

En met de twijfelaar gaat het niet echt goed.
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Of laten we het hebben over dat gespuis, de in dit verband nooit veraf
staande islamfundamentalisten, jihadi’s, islamisten en ander fraais.
Dat gaat, op een vrijdagavond zomaar van Brussel, Molenbeek wordt
stellig beweerd, naar Parijs om zo veel mogelijk onschuldige mensen,
en ja hoor, twijfel niet, die bestaan, te vernietigen. In de ogen van de
moordenaars zijn dat toch maar ongelovigen, christen honden of het
allerergste, atheisten. Die moeten eraan, liefst zo gruwelijk en zo
bloedig mogelijk. En zij beweren dat ze zich voor hun onmenselijke,
barbaarse wandaden baseren op Hun Boek, dat hun God groot is en
dat de Profeet de verkondiger van zijn Woord is. Als ik dat zie en
hoor, en ik zie dat helaas al lang, beste lezer, dan moet ik toegeven
dat het mij al lang niet echt goed gaat. Maar dan zijn er, gelukkig
maar zou je denken, ook anderen die beweren dat het(zelfde) Heilig
Boek geen enkele barbaarse daad billijkt en elke vorm van geweld
tegenover de medemens afkeurt. En dan is die twijfelaar in mij nog
ongeduriger aan het ijsberen. Is dat wel waar? Zou dat Boek die vre-
selijke mensen toch niet op bepaalde ideeén gebracht hebben? Zou
iemand mij, niet alleen met de hand op het hart, maar met deugdelij-
ke argumenten en teksten kunnen overtuigen dat die Geschriften ook
echt alle schepselen heiligen? Doet u het dan ‘onverwijld’, want eigen-
lijk gaat het al lang niet echt goed met me.

Book on the hill

door Hans Vanhulle
Max Frisch, Dagboeken

Van Max Frisch (1911-1991) werden in ons taalgebied twee boeken
gepubliceerd die een meer persoonlijke inkijk in zijn leven en denken
bieden en die niet louter zijn verhalend genie in de verf zetten: Dag-
boek 1946-1949 en Dagboek 1966-1971. In zijn nalatenschap vond
men aanzetten voor een derde dagboek uit zijn laatste jaren, maar dit
werd postuum enkel in het Duits gepubliceerd. Frisch was een multi-
talent; naast schrijver en theaterauteur,die zelf regisseerde, was hij
ook architect, maar hij sloot zijn bureau om zich volledig aan de lite-
ratuur te wijden. Hij werd in Zlrich geboren en, na een leven vol om-
zwervingen (o0.a. Rome, Berlijn, New York), zou ook Zirich het eind-
station worden van zijn verblijf in dit ondermaanse. In wat hij schreef
zocht hij aanvankelijk veeleer antwoorden op existentiéle vragen,
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maar naarmate zijn roem groter werd, werd hem steeds meer het
etiket van “geweten en geheugen van Zwitserland” opgekleefd. Onge-
twijfeld een weg die vele grote schrijvers wordt opgedrongen. Na
verloop van tijd uitte hij zich meer uitgesproken politiek in zijn dis-
cours, getuige zijn tweede dagboek, en was hij vooral geporteerd
voor de sociaal-democratische politieke stijl zoals Helmuth Schmidt
die in Duitsland uitdroeg. Dat hij een turbulent liefdesleven had, is
een understatement; “eye-catching” was vooral zijn verhouding met
Ingeborg Bachmann. Hij was bevriend met o.a. Friedrich Durrenmatt,
Bertolt Brecht, Carl Zuckmayer en het schrijversechtpaar Christa en
Gerhard Wolf. Hij was agnost en werd zonder aanwezigheid van een
geestelijke begraven. Tot zover enkele beknopte personalia.

Er wordt gewag van gemaakt dat Max Frisch zich als een der eerste
schrijvers bezighield met de postmoderne conditie van de mens. Het
denken gold slechts vanuit een bepaald standpunt en haar context, en
het is onmogelijk om met taal een gesloten wereldbeeld of de gestalte
van een individu weer te geven. Misschien stond Frisch in de litera-
tuur op een breuklijn die ontstond na de Tweede Wereldoorlog: het
maakbare van het ideologische vertoog in literatuur en maatschappij
werd opgegeven en onderging een paradigmaverschuiving naar het
discours dat de deconstructie van het individu centraal stelde. De
eenheid en samenhang in het beeld van het individu dat de lezer
waarneemt verdween of werd vlottend. Dat merkt men reeds in
“Ulysses” (1922) van James Joyce en vooral in “Iemand, niemand en
honderdduizend” (1926) van Luigi Pirandello. Sindsdien werkte deze
voortschrijdende versplintering van de cohesie van het “ik” steeds
verder door in de literatuur en beleeft momenteel zijn ontluisterende
finaliteit in het atomaire wereldbeeld van een Michel Houllebecq. De
zoektocht naar een identiteit en het permanent construeren van die
vlottende identiteit, die contrasteert met het vastgenagelde beeld dat
anderen van die identiteit hebben, maar ook met het beeld dat het
zelf heeft van de identiteit van de andere, is een constante in de boe-
ken van Frisch. Hem lezen is een openbreken van de starre eendi-
mensionaliteit die men in geijkte communicatiepatronen aantreft. Zijn
dagboeken wisselen voortdurend tussen fictionele en autobiografi-
sche elementen, die daarin convergeren dat ze steeds pogen om, in
een aanvankelijk omcirkelende en daarna vernauwende beweging
datgene te vatten waarin het gewone taalgebruik meestal tekort-
schiet, namelijk het doorvorsen van die gemoedstoestanden en ge-
dachteassociaties die onuitspreekbaar zijn in een lineaire literaire
neerslag.

Over de essentie van zijn visie op het schrijverschap zei hij het vol-
gende: "Wat belangrijk is: het onzegbare, het wit tussen woorden, en
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altijd spreken deze woorden van bijzaken die we eigenlijk niet bedoe-
len. Wat ons echt na aan het hart ligt kun je in het gunstigste geval
omschrijven, en dat betekent heel letterlijk: je schrijft erom heen. Je
omsingelt het. Je doet uitspraken die nooit behelzen wat we echt
hebben beleefd: dat blijft onzegbaar. Ze kunnen het alleen omgren-
zen, zo nauw en zo precies mogelijk, en de essentie, het onzegbare,
komt hoogstens te voorschijn als de spanning tussen deze uitspra-
ken.” ( I -pag. 40)

Hij tast de grenzen af van wat met taal zegbaar is, om patronen te
zoeken die kenbaar maken wat een geest zoal kan omstuwen. In zijn
vele romans merkt men de qua betekenis overvol beladen zinnen op,
die zijn ingesnoerd in een compacte en reducerende schrijfstijl, waar-
door het proza een zo gebalde zeggingskracht krijgt, dat men het
best traag tot zich neemt, wil men de kwintessens van de tekst blij-
ven doorvorsen. Het wisselende spel tussen enigmatische fictie en
feiten en impressies brengt je ook bij het lezen van zijn dagboeken in
een bijzondere stemming.

Zo ontrafelt hij het fenomeen van de beleefdheid als een algemene
antropologische strategie tot pacificatie van het onbekende, en hij
doet dit zo dat alle aspecten en causaliteiten van de menselijke om-
gang er prismatisch in oplichten (cfr."Beleefdheid”- I -pag. 54-58). Of
analyseert hij het verschil tussen de leugen en de onwaarachtigheid (I
-pag.181). Ook ziet hij vormelijke dwarsverbanden tussen theater,
literatuur, schilderkunst en architectuur, die steeds verrassend zijn en
in hun logica tot het einde doorgecomponeerd worden (I -pag. 62-
64). Frisch is het steeds te doen om over het "Gesamtbild” te reflecte-
ren, waartoe hij in zijn proza komt door steeds wisselende perspec-
tieven te hanteren en mondjesmaat meer informatie voor de lezer te
ontsluiten. Het doorvorsen van de zich herhalende gedachtelijnen die
je vanuit diverse invalshoeken toewaaien, is voor de lezer belangrijk
om tot een duidelijke hermeneutiek van de tekst komen (e.g. het
verhaal “De graaf van Oderland” - I -pag. 67-101). Een sterk staaltje
van Frisch’ vertelkunst is het verhaal “De harlekijn” (I - pag.308-
351). Het is een mefistofelische, surreéle vertelling, een grandioze
demasqué van wat het met iemands persoonlijkheid doet die plotse-
ling schatrijk wordt en macht over het leven van anderen verwerft.
Om het eerste deel af te sluiten wordt de lezer vergast op een claus-
trofobisch en kafkaésk verhaal dat de lapidaire titel “Schets” draagt
(I -pag. 380-405).

Zoals men het door een vriendschap best vermag te bewerkstelligen,
weet Frisch met enkele korte, maar genuanceerde karakterschetsen
Bertolt Brecht levensecht te portretteren( II -pag. 19-35). Verder
vertelt hij over zijn bezoek aan een schrijverscongres en rondreis
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door Rusland, waar hij begeleid wordt door een vormelijke en aal-
gladde “Intourist-hostess”, die diplomatisch tussen alle ideologische
tegenstellingen in gesprekken heen weet te laveren, om hem aldus
een geforceerd optimistisch beeld van de Sovjet-Unie op te dringen
(Il - pag.117-130/pag.149-152). Met zijn manier van vragen stellen
komt Frisch zeer pregnant en goed beslagen voor de dag als hij enke-
le netelige questionnaires op de lezer afvuurt, die hem dwingen tot
niets verhullende stellingnames in dat soort aangelegenheden die ons
allemaal bezighouden. (varia - mannen en vrouwen - hoop - humor
- geld - vriendschap - geboortegrond - eigendom - sterfelijkheid (II
- pag. 7/114/141/167/191/243/291/306/322). Frisch toont zich in
zijn korte verhalen herhaaldelijk als een scherp observator. Spitant
om lezen is ook zijn beschrijving van een rondleiding die hij krijgt van
Henry Kissinger doorheen het Witte Huis (II - pag. 221-233). Dat
Frisch alle stijlregisters beheerst weet hij eens te meer aan te tonen
in het korte, Russisch getinte verhaal “Geluk” (II - pag. 271-277),
een geslaagde pastiche op de sterke drang naar het confessionele bij
sommige romanpersonages van een Dostojevski of Gogol. Over het
ouder worden vertelt hij vanuit het perspectief van een “getekende”,
die hij op een geabstraheerd niveau alle bewustzijnsflitsen toedicht
die men liever niet publiekelijk te grabbel gooit (II - pag.
91/104/137/201/239).Vooral in deze schetsen is zijn stijl en thema-
tiek nauw verwant aan die van Botho Strauss, die ook steeds literair
relevant materiaal wist te putten uit het onzegbare in onvermoede en
op zich banale situaties. Beiden hadden bovendien een passie voor
het theater. In zijn eerste dagboek reflecteert Frisch veel daarom-
trent.

Voor het grote publiek zal Max Frisch steeds geboekstaafd staan als
de grote romanschrijver van o.a. Homo Faber, Stiller en Gantenbein.
Maar vooraleer daaraan te beginnen is het misschien een goede in-
steek om de schrijver beter te leren kennen doorheen zijn caleidosco-
pische dagboeken, die ongemeen prettig weglezen.

‘Max Max
- Frisch Dagboek
1945 -Tc);;{; |966-|?7|
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De verjaardag
door Bart Madou

Cornelis Verhoeven, 'Rondom de leegte’ 1965 - 2015

Een boek als verjaardag? Waarom niet? Zeker als het ten eerste een
goed boek is en twee als het om weet ik veel wat voor een reden uit
de belangstelling - lees : de boekhandels, ja zelfs de bibliotheken -
verdwenen is. ‘Rondom de leegte’ van Cornelis Verhoeven (1928-
2001) is zo'n boek. Het verscheen in 1965, vijftig jaar geleden dus.
Eigenlijk een boek met zes essays, waarvan het laatste en het langste
essay ‘Rondom de leegte’ ook de titel werd van het boek zelf.

Ik beperk mij hier trouwens tot het bespreken van het essay in kwes-
tie. De andere essays dragen titels als: ‘Wat is een ritus?’, ‘De buiten-
kant van het verdriet’, ‘Filosofie van de troost’, *Symbool en crisis’ en
‘Filosofie van het applaus’.

Geen gemakkelijk essay - als een filosoof een moeilijker woord voor
iets vindt zal hij het eenvoudiger woord als vanzelfsprekend vermij-
den - maar zeker de moeite om er even bij stil te staan.

In zijn woord vooraf definieert Verhoeven de leegte als iets dat 'veel-
eer een “"mystieke” reserve is die het denken en het doen blijft voe-
den en inspireren’. Een aantal vertalers hebben leegte begrepen als
God en met titels als ‘Wohin ist Gott?’ of ‘Dove va Dio?' slaan zij dus
de bal al meteen grondig mis. ‘Iedere deskundigheid inzake God is
absurd en eventueel blasfemisch’ (C.V.) Niettemin, het essay heeft
veel met religie en God te maken en de kerngedachte staat misschien
wel in de volgende zin : ‘Wij kunnen ons God niet anders meer voor-
stellen dan als godsprobleem (sic!), als lege ruimte, waaruit de gods-
voorstelling is weggevallen. (...) God is de leegte waaromheen de
afgoden cirkelen.’

De leegte is gewoon niet te vatten zegt Verhoeven en daar moeten
we aan wennen, maar die leegte is wel belangrijk en ‘het sidderen
voor die leegte is de enige religieuze houding’.

Het uitgangspunt van het denken en denkend om de leegte te cirke-
len is bij Verhoeven de stelling dat A=A (het principium identitatis)
nooit waar is. ‘Als A = A dan schrompelt de wereld ineen tot een ero-
tiekloze, driftloze, amorfe massa banaliteiten.” Waarlijk een gewaagde
paradox: ik kan alleen denken als de dingen niet identiek zijn; ga ik
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ervan uit dat A = A dan houdt het denken op. En om deze
(vast)stelling kracht bij te zetten refereert Verhoeven expliciet naar
de vier beroemde stellingen van Heidegger over het denken. Net als
Verhoeven vind ik het de moeite waard om ze te citeren (en er even
bij stil te staan):

e Das Denken fihrt zu keinem Wissen wie die Wissenschaften.

e Das Denken bringt keine nutzbare Lebensweisheit.

e Das Denken Ibst keine Weltrétsel.

e Das Denken verleiht unmittelbar keine Kréfte zum Handeln
Met andere woorden uit het denken volgen geen besluiten, meer
zelfs: wat er is, is altijd rijker dan wat zich erover denken of zeggen
laat.

Verhoeven: ‘Het denken tracht de werkelijkheid te vervangen door
dingen te denken. Men kan echter geen dingen denken,; dingen zijn;
het is zinloos 'iets' te denken.’

Volgens de literatuurcriticus Kees Fens zou ‘Rondom de leegte’ ook de
titel van een mystiek werk kunnen zijn. En terecht, want bij mij riep
‘Rondom de leegte’ vaak associaties op met het vijftiende-eeuwse
mystieke geschrift ‘De wolk van het niet-weten’ of met Eckhart (verg-
eten, onthechting). Ook Lao Tse, de Oude Meester, heeft het over
‘Leeg als een vallei’ in zijn 2500 jaar oude boekje, de Tao Te King.

Maar hoe benader je dan die leegte? Door te wachten! Verhoeven
besluit zijn essay (en zijn boek) met: ‘Wachten is niet: iets uit de
toekomst naar het heden halen en door de afwezigheid het heden met
negativiteit vergiftigen, maar integendeel: intens aanwezig zijn en het
heden bewaken. Het wachten vult de lege ruimte. En hoe het ook
gesteld moge zijn met alles wat ter sprake is gebracht, wachten is het
enige dat wij met zekerheid kunnen.’

Een wat uitgebreider bespreking van ‘Rondom de leegte’ is te vinden
in: Wil Derkse, Verhoeven, in de reeks Kopstukken filosofie, uitgege-
ven bij Lemniscaat.

Horen, zien en schrijven...

"Zweifle nicht an dem der dir sagt er hat Angst,
aber hab Angst vor dem der dir sagt er kennt keinen Zweifel."

Erich Fried, Oostenrijks schrijver en essayist (1921-1982)
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E/sensgmseff onopvallend

door Els Vermeir

Met zijn tweeén waren ze. Man en vrouw. Hij al lichtjes kalend, met
zijn blond-grijze haren in een lange lok dwars over de glanzende plek
op zijn hoofd, en een grote, hoekige, hopeloos verouderde bril op zijn
neus. Gekleed in een beige, wat heet “tijdloze” overjas en een saai-
grijze, losvallende broek. Zij vrij klein, met zwarte haren in een korte,
mannelijke coupe, die op haar voorhoofd een perfecte rechte afteken-
de boven haar zware wenkbrauwen. Gekleed in een korte zwarte jas
en een bruin geruite lange broek, met een zekere spullenhulp-look.
Allebei heel gewoontjes eigenlijk, maar toch vond ik hen al meteen
een beetje vreemd. Alsof ze net uit het cliché van een psychiatrische
inrichting waren ontsnapt.

Ze waren, om zo te zeggen, opvallend door hun onopvallendheid.

Ik weet niet meer precies wanneer ze voor het eerst mijn aandacht
trokken. Het moet al een paar jaar geleden zijn geweest, toen ik voor
het werk nog dagelijks naar de hoofdstad pendelde. Ik ging er toen al
snel van uit dat ze net als ik naar het werk spoorden, aangezien ze
meer dan geregeld naast me op de trein kwamen zitten.

Na een tijdje begon ik hen echter ook steeds vaker op te merken in
mijn eigen stad, en het leek haast geen toeval meer dat ze opdoken
in dezelfde winkels, cafés en zelfs dancings als ik — te meer daar ik
hen toch al gauw een tien- tot twintigtal jaar ouder schatte dan me-
zelf.

Tot ik een nieuwe baan vond en naar de andere kant van het land
verhuisde. Het was geen doelbewuste strategie geweest, maar toen ik
de eerste avond in mijn nieuwe flatje zat te genieten van een glaasje
wijn, bedacht ik opeens met een zekere voldoening dat de kans nu
wel erg klein was dat ik die twee ooit nog terug zou zien.

Je kan je dan ook mijn uiterste verbazing voorstellen toen ik, een
maand of wat later, bij een wandeling door het park, op een bankje
twee mensen ontwaarde die me al van ver héél bekend voorkwamen.
Een plots gevoel van paniek overspoelde me, en hoewel ik langs hun
bankje heen moest om naar huis terug te keren, besloot ik op mijn
stappen terug te keren en in een ruime boog om hen heen te lopen.
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Toen ik honderd meter verder nonchalant en onopvallend probeerde
om te kijken om me er van te vergewissen dat mijn list geslaagd was,
kromp mijn maag ineen. De man had de krant die hij zat te lezen
opgevouwen, beiden waren opgestaan en kwamen nu duidelijk achter
mij aan. Dit was geen toeval meer! Mijn hart begon sneller te slaan
naarmate ik probeerde ongemerkt het tempo op te drijven, terwijl ik
mezelf trachtte te sussen met de gedachte dat ik veilig was in de
massa en ze me bovendien al die tijd al met rust hadden gelaten,
zodat er dus geen enkele reden was om aan te nemen dat ze dat nu
niet zouden doen.

En toch... ik was intussen al op een lichte looppas overgeschakeld en
ze volgden me nog steeds. De adrenaline joeg door mijn hoofd, terwijl
ik me afvroeg waarom ze het in godsnaam op mij gemunt hadden.
Allerhande filmscénes doken in mijn fantasie op, gaande van body-
snatchers over big-brother-toestanden tot terreuraanslagen. Plots
sloegen alle stoppen door en in een misselijkmakende, panische angst
begon ik de straten door te rennen... net als zij!

En toen... één seconde die een eeuwigheid leek te duren... Een man
die plots uit het niets leek op te duiken en me de weg versperde... Een
kreet waarvan ik niet besefte dat ik die slaakte... Ik sloot de ogen en
wachtte af tot twee paar handen me zouden grijpen en god-weet-wat
met me zouden doen. Ik verwachtte een doffe bons te horen op het
moment dat ik de grond raakte - alleen: ik had nog een onverwacht
“rechtop”-gevoel, en plots was daar die onbekende en onverwacht
zachte vrouwenstem die vroeg “Alles OK?". Ik opende aarzelend de
ogen... Een dame, die alleen maar sterk leek op de spullenhulp-dame,
hield me geruststellend bij de arm, terwijl een kalende man zijn hand
naar me uitstak, met daarin een klein, zwart voorwerp. “U liet uw
portefeuille vallen, daareven in het park”, verklaarde hij. Ik had nog
net de tijd om verward “dank u” te mompelen. Daarna verdwenen ze
in de menigte. Totaal onopvallend.

Verwilderd
door Staf de Wilde
Begin bij jezelf

Iedereen kent de frase: ‘verbeter de wereld, begin bij jezelf.” Naar
mijn inzicht is dit een kanjer van een dooddoener die bijna altijd dient
om kritiek de mond te snoeren. Hij speelt in op schuldgevoelens die
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juist bij geéngageerde mensen sterk aanwezig zijn: zij voelen zich wel
eens een soort Atlas die heel de aardbol op z'n schouders moet dra-
gen.

In de werkelijkheid heb je denkers, doeners en schenkers - althans
bij mensen die zich betrokken voelen, over onverschilligaards spreek
ik hier niet. Optimaal zijn deze drie functies geintegreerd in een en
dezelfde persoon, maar dat is een optimum om niet te zeggen een
wensdroom.

In de praktijk heeft iedere ‘militant’ zijn eigen kenmerken, kwaliteiten
en gebreken, en daar hoeft men zich niet schuldig over te voelen: als
iedereen doet wat hij of zij het beste kan dan schieten we al een aar-
dig eindje op.

Zelf ben ik denker en schenker: de concrete daden liggen me niet zo
erg al heb ik meermaals deelgenomen aan manifestaties zoals stakin-
gen en betogingen. Ik steun organisaties die zich ontfermen over de
Derde Wereld en onze eigen Vierde Wereld - om welke bedragen het
gaat is privé.

Doch in essentie ben ik een denker en een auteur. En het is mijn
rotsvaste overtuiging dat opiniemakers onmisbaar zijn in een levende
democratie. De geinspireerde opiniemaker is een zaak van maat-
schappelijke hygiéne: hij of zij bestrijdt gevaarlijke wanen, vooroor-
delen en regelrechte onzin.

Vandaag leven we onder de knoet van het (neo-)liberale denken.
Bijvoorbeeld heel de economische wereldorde wordt hierdoor gedomi-
neerd en in het bijzonder het aanstaande vrijhandelsakkoord tussen
de EU en de VS.

Daartegen moet gewaarschuwd worden omdat de schade aanzienlijk
is en zal zijn. Het liberale globalisme verbindt allen met allen en wie
er niet blind voor is die weet waar de voordelen terechtkomen en
waar de nadelen. En de solidaire mens kiest partij voor de underdog
zoals de boeren, mijnwerkers en andere arbeiders in de zogeheten
ontwikkelingslanden die vaak niet aan ontwikkeling toe komen juist
vanwege de neokoloniale plundering of uitbuiting door het systeem.
Organisaties zoals ‘Schone Kleren’ en mensenrechtenorganisaties
blijven broodnodig en verdienen onze steun. Net als de NGO’s die
concrete en controleerbare hulp bieden.

Het is de taak van de denker om het systeem te analyseren, uit te
leggen en aan te klagen. In de hoop dat zijn of haar publiek er gevolg
aan geeft en bijvoorbeeld z'n koopgedrag aanpast of mee deze orga-
nisaties vooruit helpt.

Opinie maken is nooit vrijblijvend: men kiest duidelijk partij. Mijn
partij zijn al de weerlozen, al de slachtoffers van deze wereldorde en
van de liberale politiek ook bij ons. Dit is al heel mijn leven zo en zal
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niet meer veranderen. Mijn leidende principes zijn de rechtvaardig-
heid en de waarachtigheid. Wat mij ertoe aanzet om alles aan te kla-
gen wat ik als onrechtvaardig ervaar of leugenachtig. En dit alles in
de overtuiging dat de wereld één dorp is. Deze keuze is een gewe-
tenskwestie. Over de gewetensvorming - volgens mij het allerbelang-
rijkste in een mens - heb ik me al dikwijls het hoofd gebroken: ratio-
nalisme volstaat niet en emotionaliteit evenmin. Het gaat in wezen
om empathie die een samenstel is van ratio en emotie.

Als ‘begin bij jezelf’ zou betekenen dat men zijn ratio en emotie dient
te verbeteren, dan ga ik ermee akkoord. Maar niet met de dooddoe-
ner die vooral gehanteerd wordt door individuen die zelf niets ten
goede ondernemen.

de haan 21 apr. 15

Waarheid & herinnering

Territoriumpissers...
door Johan Debruyne

Na de middag wandelde ik aarzelend de tuin van Guido Gezelle bin-
nen. Ik had het niet gepland, was gewoon in de buurt en het hek dat
toegang geeft tot de tuin stond open. Ik stond al een wijle in het licht
hellend groen naar de dichter zijn kleine borstbeeld te kijken, toen
een toeristenpaar behoedzaam naderde. Ze hadden het moeilijk om
de toegang tot het museum te vinden. Ze hadden al een paar musea
in de behoorlijk bejaarde kuiten, vertelde de man, en waren dood-
moe. Met een vermoedelijk duur apparaat nam hij meteen wat foto’s
van de tuin. De vrouw vlijde zich gefaseerd en hoekig in het gras
neer. “Je zat goed”, zei ik. “Tegenwoordig kom je dit museum via de
tuin binnen. Gezelle en groen”, weet je. En daar is het echte toe-
gangsdeurtje.” Ik wees in de richting. Hoewel ik op die plek bij de
molens en de vesten erg van de stilte kan genieten, dacht ik bij me-
zelf: het lijkt alsof ze hier helemaal geen bezoek willen. Op een verre
stenen bank zat een jonge meid onverstoorbaar een boek te lezen.

Ik dacht aan het glimmende beeld van Jan Fabre dat nu al zo'n ze-
ventien jaar in deze tuin moest staan. Ik zou er tegen het Nederland-
se koppel ook wel over zijn begonnen, maar ik deed er het zwijgen
toe. Immers, van waar we ons bevonden (even voorbij de ingang,
met zowel links als rechts zicht op de hele tuin) zie je het beeld niet

36



eens. Het is goudkleurig, glimt en stelt Jan zelf voor. Het zit echter
compleet verborgen achter een gebogen en gevlochten takkenstruc-
tuur waarbinnen blijkbaar gewassen worden gekweekt. Een poespas.
Fabre is over een tweetal maanden curator van “December Dance”,
het succesvol jaarlijks dansfestival in het Brugs Concertgebouw. Zelf
ben ik wel tot bij het beeld geslenterd en heb wat foto’s genomen.
Fabre heeft zijn sobere (maar wel gouden) schoenen uitgedaan en ze
keurig op een sokkel geplaatst. Deemoedig is hij, tegen de oude
tuinmuur, een sigaret gaan aansteken. Dit dacht ik, maar bij nader
toezien doet Jan dit niet. (Zal het straks nog mogen, er in de tuin
eentje opsteken?) Met zijn jas beschermt Jan het vuur (uit een aan-
steker) dat hij doorgeeft. Ik was het verhaal achter de creatie even
kwijt. Het gaat hier om het vuur van de poézie. Helaas, niemand kan
het zien, en het vuur lijkt bovendien al lang gedoofd.

Als je een Fabre in huis hebt, of in je tuin, dan zorg je er toch voor
dat hij... enigszins zichtbaar is. De Gezelle-tuin geeft je hiertoe talloze
mogelijkheden.

Nu ik met het Concertgebouw en “December Dance” in mijn hoofd zit,
denk ik aan de Brugse auteur Peter Verhelst. Niet zo lang geleden
noemde hij burgemeester Landuyt een “territoriumpisser”. Diezelfde
Landuyt had immers een mooi beeldend initiatief van hem afgeblazen.
Of zijn uithaal terecht was, weet ik niet. Het kunstenwereldje is er
eentje van ons kent ons en daar behoort ook Peter toe. En hebben ze
het “Brugge 2002”- gedicht van Peter niet over alle zitjes van het
Concertgebouw verspreid?

Onlangs - ik zag een fotootje in een lokale krant - heeft zijn eega,
letterkapster Maud Bekaert, een fraaie zin (op een lange en smalle
stenen strook wellicht) aan een binnenmuur van het gebouw beves-
tigd. Wel, Maud, je straal had veel heviger gemogen. Gemoeten. Je
tekst had in het beton moeten bijten. Nu heeft het iets van willen,
maar niet echt durven of mogen. En sinds die lelijke glazen parkeer-
gevaarten 't Zand ontsieren kan in die omgeving toch nog maar wei-
nig ergs meer gebeuren? Een streepje taal, Maud...

Fabre zonder vuur; Bekaert zonder straal.. Het beeld van Fabre.
Brugge heeft wel meer waarmee het hoge ogen kon hebben gegooid
tijdens de nog lopende “Brugge Triénnale”. Ik denk maar aan het
sobere werk van Giuseppe Penone op de Oud Sint-Jan-site. En ik
hoop dat, eens het Baron Ruzette-park helemaal is opgefrist, de al-
daar liggende minimale structuur in cortenstaal eindelijk enige duiding
meekrijgt.

3 oktober 2015
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zeedroom

hij wil niet zo’'n man zijn die zegt dat het hier
goedkoper en zo veel volk en ook nog mooi

noch zo’n man met meteorologisch geheugen
die voor morgen onweer hoorde voorspellen

ook niet zo’'n man die zegt dat de mosselen
dit jaar lekkerder en groter zijn zeker hier

oh de taaie tandenknarsende gang van dagen
en jaren denkt bij zichzelf de woordloze man

liever wil hij zijn de man met het draaiorgeltje
en een gelukkig aapje in pluche en een pet

liefst nog de zeer vroege meeuwenophanger
die handig de onzichtbare touwen ontwart

uit de laatste sterren en aanzettend blauw

Martin Carrette



Chapeau!
door Marie-Rose D’haese

Tijd voor la langue de Moliére...

Afgelopen zomer en herfst was 1 auteur, of beter gezegd, 1 boek van
hem “incontournable”.

Les desorientés van Amin Maalouf. (De ontheemden)

Amin Maalouf??

Is dat niet die schrijver die in een roman(?) het Arabische standpunt
over de kruistochten weergaf? In dat boek met die provocerende ti-
tel:” Rovers, Christenhonden, Vrouwenschenners”? Les Croisades
vues par les Arabes.

En die een boek schreef over Leo Africanus, de geograaf van de
paus?(1986)

En het ironische: Stad zonder vrouwen?

Juist, die ja.

Een Libanees geboren in 1949 die in Beiroet sociologie en economie
studeerde en in de jaren 70 voor de dreigende burgeroorlog naar
Parijs vluchtte.

In 1993 krijg hij de prix Goncourt voor zijn “De rots van Tanios”, hoog
op mijn to read-lijstje.

De oorspronkelijke Franse editie is opgedragen aan Jacqueline de
Romilly.

Wie?

Dat was een Franse filologe, een helleniste die in 1995 de Griekse
nationaliteit kreeg als eerbetuiging voor haar liefde voor Griekenland.
Na de ons aller bekende Marguerite Yourcenar is zij de 2% vrouw die
wordt toegelaten tot de Académie Francaise.

In 2008, ze is dan 95, bekeert ze zich definitief (sic) tot het katholi-
cisme. Ze stierf 2 jaar later.

Maalouf werd zelf tot de Académie toegelaten in juni 2011 en droeg in
2012 dit boek op aan zijn illustere voorgangster.

De ontheemden vertelt ons veel over de verschillende godsdiensten
en over macht en onmacht.

Hij opent dan ook met een citaat van de filosofe Simone Weil (niet de
politica dus):

Tout ce qui est soumis au contact de la force est avili, quel que soit le
contact.

Frapper ou étre frappé, c’est une seule et méme souillure.

M.a.w. geweld bezoedelt pleger én slachtoffer.
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Met die Maalouf is men het voortdurend oneens, maar hij verplicht je
wel erover na te denken, waarom je het niet met hem eens bent.
Dat vind ik verdienstelijk.

Waarover gaat dit boek?

Het is bijzonder rijk aan thema’s en ideeén. Maar voor uw dienares
gaat het toch vooral over vriendschap en wat dat betekent in een
mensenleven.

Een tweede onafscheidelijk thema is de verdraagzaamheid in de juiste
betekenis van het woord: de ware verdraagzaamheid is die welke
gaat over ideeén, levenswijzen, filosofieén die ons juist niet aanstaan,
waar we het moeilijk mee hebben, waar we het oneens mee zijn.

Hoe werkt hij dit uit?

Er is een centrale verteller, Adam, een uit het land in oorlog gevluchte
christen.

Hij heeft zijn leven heropgebouwd in Frankrijk, waar hij geschiedenis
doceert.

Hij is gespecialiseerd in de Romeinse oudheid, waardoor hij natuurlijk
een voetje voor heeft bij ondergetekende.

We moeten wachten tot op het einde van het boek eer we iets horen
over diens tragische kinderjaren.

Het boek is niet opgedeeld in hoofdstukken, maar in dagen en be-
strijkt in z'n geheel 16 dagen. Welnu, Adam vertelt over zichzelf op de
13% dag, we zijn dan op p.435. (ik verwijs naar de Franse pocketuit-
gave van 2012)

Net zoals bij Cabré is er in het boek een afwisseling van een hij-
verteller en een ik-persoon, echter lang niet zo complex als bij de
Catalaan.

Bij de aanvang van het verhaal woont en werkt Adam in Parijs. Hij
leeft samen met een Argentijnse die werkzaam is in de uitgeverswe-
reld.

Er komt een telefoontje uit het nooit bij nhame genoemde vaderland,
waarin de nakende dood wordt aangekondigd van een van zijn vroe-
gere vrienden daar, Mourad.

Het hele verdere vervolg speelt zich af in dat Levantijnse gebied.
Maalouf schetst een beeld van het leven in dat land in de 70-er jaren:
een ongegeneerd samenleven van joden, christenen, ongelovigen,
islamieten.

Hij bereed dit stokpaardje eerder in zijn Les identitées meurtriéres,
waarin hij pleit voor het naast elkaar laten bestaan van onze verschil-
lende identiteiten binnen in ons zelf.
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(Ik kan jullie het gesprek aanbevelen tussen Amin Maalouf en Joris
Luyendijk van juli 2008 in Tegenlicht.)

Een heerlijke mix van slimme jongens en meisjes die studeren en
discussiéren over van alles, ongedwongen, vrij.

Mij deed het denken aan de 60-er jaren bij ons, die ik meemaakte
aan de universiteit.

Ik zie geen verschil.

En dan begint die alles verwoestende burgeroorlog te broeden en
alles gaat ten onder.

Sommigen, de jood, de christen, de homoseksueel maken zich uit de
voeten.

Geweldig in tegenstelling tot wat men heden ten dage ziet gebeuren
valt het gemak op waarmee men zich in die tijd een nieuw vaderland
kon verschaffen, zegt Adam: quitter son pays est dans l‘ordre des
choses; (...) Je suis né sur une planéte, pas dans un pays. p. 61

Had ik al gezegd dat het boek zo geweldig actueel aandoet?

Anderen, de meisjes, de idealist, de gesettelde, blijven en proberen
daar hun leven uit te bouwen.

Zo verruilt Adam vrij snel zijn oorspronkelijke hotelkamer voor een
kamer in een hotel gerund door een vrouw uit het vriendenclubje. Ze
heet Semiramis en we komen haar levensgeschiedenis stukje bij
beetje, altijd perfect gedoseerd, te weten.

En de band tussen haar en Adam.

Ik vertel hierover niets meer om jullie leesplezier niet te bederven,
maar het is verrassend en subtiel en getuigt van goed inzicht in man-
nelijke én vrouwelijke psychologie.

Maar wat mij vooral trof is hoe gevoelens van 20 jaar geleden ons
nog zo levendig kunnen bijblijven: vooral schaamte, teleurstelling.

Of zoals in een latere passage: la mémoire des mots se perd, pas
celle des émotions. p. 211

Les jours se suivent... en dag na dag leren we de personages wat be-
ter kennen:

een van Adams beste vrienden was Albert: ze zaten samen op school
bij de jezuieten en via hem wordt het thema van de homoseksualiteit
in het boek gebracht, zeer voorzichtig, ondergeschikt, maar duidelijk.
En het thema van de wanhoop en de zelfmoord en niet het minst wat
zelfmoord doet bij de nabestaanden.

Tenir dans ses doigts une lettre annongant qu'un étre cher vient de
mettre fin a ses jours est I' une des pires épreuves qu'un homme
puisse vivre. p.82

41



Op de geplande relnie van alle vrienden zal Albert uit Amerika moe-
ten komen.

Naim, de jood moet overkomen uit Brazilié: uit de correspondentie
met hem komen we meer te weten over de redenen van de verwijde-
ring tussen Adam en Mourad.

Heel het relaas over de degeneratie van het personage Mourad geeft
de lezer veel stof tot nadenken over de aard van de vriendschap in
een mensenleven.

En over de verhouding tussen diegenen die het moederland in oorlog
zijn ontvlucht en diegenen die zijn gebleven.

Over wat macht en rijkdom met ons doen.

Les principes sont des attaches, des amarres; quand on les rompt, on
se libére, mais a la maniere d’un gros ballon rempli d’hélium, et qui
monte, monte, monte, donnant l'impression de s’élever vers le ciel,
alors qu'il s’éléve vers le néant. p. 184-85

Bij monde van de vader van Naim krijgen we een lange zeer genuan-
ceerde beschouwing over het Palestijns-Israélisch conflict.(pp.281
e.v.)

In zijn antwoord op de mail van zijn vriend, geeft Adam-Maalouf, zijn
visie op dit conflict.

Hij ziet het kortweg als de oorzaak van moreel verval voor heel de
wereld, voor religieus fanatisme, voor de clash van beschavingen. (p.
293)

Onverbloemd en in tegenstelling tot het alhier vaak gehoorde discours
wordt hier gesproken van een binnendringen in door Palestijnen be-
volkt gebied, die zich daartegen met de wapens hebben verzet, zoals
ieder ander volk zou hebben gedaan: p. 295: comme ['aurait fait n-
importe quelle population.

De opeenvolgende nederlagen van de Palestijnen hebben de Arabi-
sche wereld gedestabiliseerd en daarna heel de islamitische.

Tous les Arabes portent les traces d'un traumatisme profond.(ib.)
Maar in het Westen is daar geen begrip voor.

Toen de kampen aan het licht kwamen zag men in het Westen de
verschrikkelijke gevolgen van het antisemitisme, in de Arabische we-
reld zag men de joden comme une armée d'invasion, bien équipée,
bien organisée, redoutablement efficace. ib.

Het resultaat van dit conflict is dat er een loskoppeling is gebeurd
tussen de Arabische en de westerse wereld.

De boodschap van Israél aan de Arabische wereld was: wij zijn on-
overwinnelijk, aan het Westen: wij verkeren in doodsgevaar.
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Hoe kan men aan het Joodse volk, dat op de rand van de uitroeiing
heeft gestaan, uitleggen dat het oog moet hebben voor het lijden van
de anderen, en hoe kan men de Arabieren die nederlaag op nederlaag
moesten incasseren uitleggen dat ze begrip moeten hebben voor de
tragedie van het Joodse volk?

Een kleine rol is weggelegd voor het islamitische standpunt via het
personage Nidal.

Het gesprek tussen de uitgeweken christen, Adam en de islamitische
achterblijver, verloopt eerder bitsig.

Het geeft goed dat ressentiment weer in de Arabische wereld t.o.v.
het Westen en de uitgewekene is goed geplaatst om er zijn volksge-
noten op te wijzen dat ze ook eens de hand in eigen boezem mogen
steken en een paar pertinente vragen stellen.

Naast Adam en Dolores, Semiramis en Bilal, diens broer Nidal, Albert
en Naim, zijn er nog de twee boezemvrienden Ramez en Ramazi.
Maalouf gebruikt het echtpaar Ramez en zijn vrouw Dunia om de on-
behoorlijke rijkdom van de happy few in de Arabische wereld aan de
kaak te stellen.

En om te reflecteren over de petroleum: een vloek voor de OPEC-
landen en voor heel de wereld: van de ene op de andere dag was er
geld, immens veel geld en zo ontstond een cultuur van luiheid. Dege-
nen die zich dat geld konden toe-eigenen hebben alle anderen tot
slaaf gemaakt: immers het werk moet nog steeds gebeuren.

Daarom noemde de stichter van de OPEC de olie “de uitwerpselen van
de duivel.”

Ramzi was de associé van Ramez, maar hij trof een slechte vrouw en
na haar dood en afgewezen door zijn volwassen kinderen, trok hij zich
terug in een klooster.

Adam ontmoet de monnik twee keer voor heerlijke gesprekken.

Ook wat de techniek van het luisteren en spreken met elkaar betreft.
Als de man zichzelf. verwijt alleen maar nutteloze bouwwerken te
hebben neergezet, wil Adam hem op een paar wel degelijk heel nutti-
ge wijzen:

Mais on ne répond pas a des angoisses existentielles par un catalogue
de réalisations. p. 323

Ook het belang niet telkens zelf tussen te komen maar door de stilte
de ander toe te laten de suivre son propre cheminement mental ib

Als hij de naam noemt van de voormalige associé en het gemoed van
zijn gesprekspartner vol schiet, houdt hij zich in om van onderwerp te
veranderen. Als het hem niet lukt de juiste woorden te vinden gaan
ze een eindje stappen.
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Soms lukt het ons niet ons handelen te verklaren, zelfs niet aan die-
genen die het dichtst bij ons staan:

Il y a des moments ol I'on a besoin d'étre complétement seul avec
ses propres délibérations intimes, et ol la moindre intervention est
ressentie comme une agression

Hoe Maalouf het boek beéindigt, daarover kan men van mening ver-
schillen.

Voor mij is het een bevredigend en elegant slot.

Het is ook gewoon een manier om er een eindpunt achter te zetten
zonder in herhaling te vallen en zonder alle vragen te hebben beant-
woord.

Merci monsieur Maalouf, je 6te mon chapeau devant vous!
Marie-Rose d'Haese

Amin Maalouf, Les desorienté, Hachette, Paris, 2012 (Vertaald als De
ontheemden, Uitgeverij De Geus, 2015)

Beleefd

door Bart Madou
Het einde van de grote verhalen.
De Edda

Op zondag 20 september 2015 om 11 u. was er een uiteenzetting
over de Edda.

Het werd vooral een literaire benadering van dit sagenboek waarbij
enige historische omkadering niet ontbrak.

In feite zijn er twee Edda's: een oudere, poétische Edda waarvan de
auteur niet bekend is en een latere proza-Edda geschreven door
Snorri Sturlusson. De hier behandelde Edda betrof vooral de poétische
Edda met zijn 16 godensagen en 18 heldensagen.

Omwille van de verstaanbaarheid van vooral de godensagen was enig
inzicht in de noordse mythologie onontbeerlijk, vandaar dat er werd
stilgestaan bij zowel het oudnoordse wereldbeeld als bij het schep-
pingsverhaal van goden en mensen.
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Enige aandacht werd er ook besteed aan de vertaling uit het IJslands,
waarbij de vrijere vertaling van Marcel Otten uit de jaren '80 van de
vorige eeuw de voorkeur kreeg op de bijna 100 jaar oude en meer
letterlijke vertaling van De Vries.

Tenslotte lazen we samen de Voluspa, het lied van de zieneres, het
eerste lied van de poétische Edda, uiteraard voorzien van de nodige
verklarende commentaar.

“"Stilte! eis ik van jullie, Goddelijke schepsels,

van hoog tot laag, de nazaten van Heimdal.

Zoals Walvader wil, zal ik allen verhalen

van verviogen herinneringen uit het stille verleden.” (Vo-
luspa, 1)

De lezing werd ten slotte afgesloten met een beker mede.

De Popol Vuh

Op zondag 4 oktober2015
om 11 wu. verzorgde Julia
Montoya een lezing over de
Popol Vuh.

Zij begon met een uitgebrei-
de inleiding over de ontdek-
king en vertaling van de Po-
pol Vuh.

Daarna volgde een samen-
vatting van dit heilige boek,
waaruit zij vele passages
citeerde. Dit illustreerde zij
~~s met afbeeldingen van au-
thentieke muurschilderingen en keramiek maar ook met moderne
aquarellen van Diego Rivera.

Het verhaal over de schepping van de mens is behoorlijk complex, de
moeilijke namen van de protagonisten dragen natuurlijk niet bij tot
een goed begrip van het geheel. Niettemin is het verhaal bijzonder
boeiend, vooral de schepping van de uiteindelijke mensen had heel
wat voeten in de aarde. Pas na een vierde poging slaagden de goden
erin de mensen zoals wij die kennen te scheppen.

Julia Montoya had ook enkele interessante boeken meegebracht o.a.
een mooie facsimile van de zgn. codex Borgia, een precolumbiaans
geschrift bestaande uit 76 op dierenhuid beschilderde bladzijden.

45



De Mahabharata

De laatste activiteit van 2015 was een lezing over de Mahabharata.
De spreker was Sander Hens, doctorandus aan de afdeling “Talen en
Culturen van Zuid- en Oost-Azié” van de Ugent.

Sander Hens begon met een aantal feiten over de epische traditie in
India, waarna hij een synopsis probeerde te geven van de Mahabha-
rata. Inderdaad proberen want het epos bestaat s T

uit 18 boeken, samen goed voor 75000 regels.
In vertaling beslaat het werk zo'n 5000 bladzij-
den. Vandaar dat het onmogelijk was een volle-
dig beeld te schetsen van wat er allemaal in
gebeurt.

Toch kregen we een goed idee van het verhaal
over de broederstrijd tussen de de Pandava’s en
de Kaurava’s.

Na deze synopsis had Sander Hens het nog over
de betekenis van het werk en de verschillende
interpretaties ervan. Ook de soms uiteenlopen-
de receptie van de Mahabharata zowel in het
Oosten als het Westen kreeg aandacht.

Ten slotte vernamen we hoe de Mahabharata tot op vandaag een
levendige traditie is gebleven.

Carmen van Carlos Saura

Vrijdag 13 november. Onze intussen jaarlijkse film met Fotoclub Ki-
wabi en Parochie Sint-Martinus Loppem.

Dit keer Carmen van Carlos Saura. Zoals wij van Saura gewoon zijn,
een wervelend spektakel zonder evenwel goedkoop of spectaculair te
zijn. Er zit psychologische diepgang in zijn personages, en dit keer
spelen de protagonisten Carmen van Bizet en voor ze het zelf goed
beseffen zijn ze zelf ook Don José en Carmen. Het filmverhaal en de
choreografie lopen zo naadloos in en door elkaar dat je als toeschou-
wer niet meer weet: spelen ze het? Dansen ze het? Of is het nu echt?
Bij momenten konden we genieten van zeer beklijvende scénes. En
net als bij Mérimée en Bizet, ook bij Saura geen happy end.
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Te Beleven
door Bart Madou

Het Oriéntalisme

Eeuwenlang reeds heeft het Oosten een grote aantrekkingskracht op
het Westen uitgeoefend, maar het is vooral vanaf begin XIXe eeuw
dat wij een verhoogde belangstelling vaststellen van Westerse kun-
stenaars voor het Nabije Oosten. Toen is ook het kunsthistorisch be-
grip Oriéntalisme ontstaan, waarmee de uitbeelding van het Nabije
Oosten door West-Europese kunstenaars bedoeld werd.

In drie afleveringen gaan we dieper in op dit intrigerende en exotische
begrip. Vooral in de schilderkunst en de fotografie manifesteerde het
Oriéntalisme zich zeer uitdrukkelijk, maar ook in de beeldhouwkunst,
de literatuur, de muziek en in mindere mate in de architectuur en de
toegepaste kunsten.

Uiteraard droeg de romantiek haar steentje bij tot de bloei van het
Oriéntalisme, maar ook de verovering van Egypte door Napoleon
zorgde voor een ware uittocht van kunstenaars naar het Oosten.
Schilders als Jean-Léon Géréme, Horace Vernet, Eugéne Delacroix en
Lord Leighton reisden doorheen het Nabije Oosten, maar ook schrij-
vers lieten zich niet onbetuigd: Chateaubriand, Lamartine, Théophile
Gautier, Gustave Flaubert en Victor Hugo en niet te vergeten de dich-
ter Gérard de Nerval. En wie kent niet de wiegende melodie van ‘On a
Persian market’ van Ketelbey?

Peter De Smet studeerde naast kunstgeschiedenis en archeologie, ook
Oosterse Filologie, met een doctoraat in de Egyptologie. Hij is docent
aan het KASK. Bij Amarant neemt hij een ruim pakket cursussen over
het Oude Egypte en thematische benaderingen van de 19de-eeuwse
kunst voor zijn rekening.

Het Oriéntalisme op zondagen 31 januari, 21 februari en 14 maart in
het Gemeentehuis Loppem, telkens om 11 u.

Een selectieve zelfbiografie van Z tot A

door Bart Madou
Elk trimester een stukje eigen biografie. In elke aflevering staat er
één (ding)woord centraal, een woord dat mij ooit dierbaar was. Maar

ook telkens de naam van drie kunstenaars: een auteur, een compo-
nist en een beeldend kunstenaar. Verder bespreek ik nog een locatie
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die mij in het verleden dierbaar was. Allemaal volgens de letters van
het alfabet, maar dan van Z tot A, ditmaal de L.

L
Laatste werken

Neem nu Beethoven of Brahms, Mozart, Schubert, Strauss.... De laat-
ste werken die deze heren in hun leven componeerden zijn stuk voor
stuk meesterwerken. Om maar met Richard Strauss te beginnen, de
titel zegt het zelf: Vier letzte Lieder, liederen over dood en verganke-
lijkheid. Memento mori. Strauss heeft uiteraard de titel niet zelf geko-
zen. Strauss die vanop zijn balkon in Garmisch-Partenkirchen over de
Alpen kijkt en nog treurt om de vernieling van zijn geliefde stad Miin-
chen en zijn Duitsland in het algemeen. Hij weet dat hij niet lang
meer te leven heeft, hij is inmiddels 82. Dan neemt hij drie gedichten
van Hermann Hesse en één van Joseph von Eichendorff en zet daar
noten boven: een en al aanvaarding. Heel zijn muzikale bagage legt
hij erin neer: zijn opera’s, zijn symfonische werken, zijn liederen,
allemaal komt het samen in de Vier Letzte Lieder, waarlijk zijn muzi-
kaal testament. Pas na zijn dood gingen de liederen in premiére: Kir-
sten Flagstad zong ze, Wilhelm Furtwangler dirigeerde. Ze behoren
tot het allermooiste wat er ooit voor sopraan en orkest gecomponeerd
werd. Beethoven dan. Al eens stilgestaan bij zijn laatste strijkkwartet-
ten? Een cellist verzekerde mij: ontzettend moeilijk om te spelen.
Niettemin of juist daardoor (difficilia quae pulchra) van een hemelse
schoonheid. Een voorstel: luister (luister! - en droom weg) naar het
Lento assai, cantante e tranquillo uit zijn opus 135. In deze muziek
leven en sterven. Schubert: ja, eigenlijk getuigen al zijn werken haast
van een onsterfelijke schoonheid en gezien zijn vroege dood verkrij-
gen ze bijna allemaal een beetje het aura van laatste werken. Maar
zijn strijkkwintet in C-majeur (D 956, opus post. 163), het mooiste
werk uit de muziekgeschiedenis vindt Maarten 't Hart, en hij zou wel
eens gelijk kunnen hebben.

Een aparte categorie laatste werken zijn uiteraard de onvoltooide
werken en de vraag rijst: moeten we die onvoltooid laten of er een
slot aan breien? Mozarts Requiem? En die valse onvoltooide werken
die wellicht wel voltooid zijn, de Unvollendete van Schubert bijvoor-
beeld.

Natuurlijk zijn er ook laatste werken van schilders, beeldhouwers,
schrijvers,... eerder dan over hen uit te weiden, stort ik mij straks in
het laatste werk van Samuel IJsseling: ‘De tijd, het schrift, het ver-
schil...” Een waarachtig filosofisch testament zeg maar.
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Kwamen ook in aanmerking: landschap, luisteren, lust.
Lorca

In het begin van de jaren 90 was ik in Fuente Vaqueros, dit wegge-
doken dorpje waar Federico Garcia Lorca in 1898 het levenslicht zag.
In zijn geboortehuis is er een Lorcamuseum met allerlei parafernalia.
Ik kon er ook een paar krakkemikkige filmpjes bekijken waarin Lorca
meereist met La Barraca, een toneelgroep van studenten die rond-
toerde op het platteland zodat de bewoners die nog nooit een toneel
hadden gezien konden kennis maken met de Spaanse klassieken:
Cervantes, Calderon, Lope de Vega en consoorten... Het was aange-
naam vertoeven in Fuente Vaqueros. De dag nadien zocht ik vanuit
Granada Viznar op, de plaats waar Lorca in 1936 geéxecuteerd werd.
De weg daarheen was heerlijk ouderwets en Spaans, en smal vooral.
De omgeving was ruw en eenzaam mooi. Reeds in de 14de eeuw
werd de schoonheid van de streek door de Arabische dichter Abu'l-
Barakat bezongen. “De vogels zingen melodieén vergelijkbaar met die
van Mausili - al-Mausili, de beroemdste van de Arabische musici, voor
een goed begrip - en doen mij denken aan het nu verre verleden
waarin ik mijn jeugd betrad, en de manen ter plaatse, schoon als
Jozef, zouden elke moslim zijn geloof doen verzaken voor dat van de
liefde."”
Die manen ter plaatse zijn de plaatselijke vrouwen voor alle duidelijk-
heid. Viznar zelf kwam nogal troosteloos over, van die manen geen
spoor, van de mannen nauwelijks. Oudjes vertoonden zich, ze kwa-
men aan hun voordeur kijken maar bij navraag naar Lorca... Ze draai-
den letterlijk hun hoofd de andere richting op of gingen naar binnen
en sloten de deur. Lorca wie? Schouderophalen. Gedood, hier?
Schouderophalen. (Bewust) onbekend is (bewust) onbemind, al dient
de woordvolgorde hier omgedraaid te worden: onbemind is onbekend.
Nochtans Lorca, toch één van de grootste, zo niet dé grootste dichter
die Spanje gekend heeft.

“iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals que se muere en mis brazos.”

("Ach, ach, ach, ach!

Neem deze wals die ontslaapt in mijn armen.”)
Was Lorca maar in New-York gebleven!

Kwamen ook in aanmerking: Lenz Jakob, Lanza del Vasto, Lobo An-
tunes, Laxness, Lawrence.
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Liszt

Bij ons thuis hadden wij een statige bibliotheekkast met ingewerkte
brandglazen ruitjes. De bovenste planken waren ingenomen door de
Winkler Prins Encyclopedie, maar minstens even intrigerend waren op
een bepaalde leeftijd de boeken die onderaan stonden, niet meer
zichtbaar wegens onderaan geen ruitjes meer. Eén boek heb ik her-
haalde malen van tussen de andere gehaald, niet omwille van de titel
(die ik jammer genoeg vergeten ben), ook niet omwille van de schrij-
ver (een voor zover ik mij herinner Hongaarse naam met y en 9 erin),
ook niet omwille van de afbeelding op de kaft, want die was egaal
donkerblauw met in reliéf een zegel of een wapen of zoiets, maar wel
omwille van de kaft zelf, de materie, een licht gewatteerde kunstlede-
ren omslag en de pagina’s, flinterdunne zijden blaadjes, zo dun als
sigarettenpapier. Ik heb het boek vele malen in mijn handen gehou-
den, erin gebladerd, al lijkt me dat niet het juiste woord, eerder
zachtjes tussen de vingers wrijven, bovendien zo’'n 800 bladzijden,
een pil dus. En kijk, op een dag, ouder geworden, ben ik dit boek toch
beginnen lezen, meer zelfs ik heb het uitgelezen. Het bleek een bio-
grafie van de Hongaarse componist Franz Liszt te zijn. En zoals dat
wel meer gebeurt als je over een of andere beroemdheid leest, je
begint je voor hem te interesseren en overal waar je de naam tegen-
komt (en na lezing van zo'n boek gebeurt dat opvallend veel) ga je
daar dieper op in. Het boek in kwestie is verdwenen, geen idee wat er
mee gebeurd is, de sympathie voor de man is gebleven. Voor zijn
eigen creaties ben ik tegenwoordig wat terughoudender, maar ik geef
toe: zijn talrijke transcripties — 350 transcripties tegenover 366 origi-
nele werken - van zowel Bachfuga’s, Beethovensymfonieén als ope-
ramuziek van Wagner zijn subliem. Maar Liszt zelf was evenwel een
ongeévenaard pianist, je moest hem niet zozeer héren spelen - dat
zei men vooral van Chopin - maar je moest hem zien spelen. Deze
republikein en op en top romantische toondichter werd ooit door Che-
rubini geweigerd aan het conservatorium van Parijs. Hij ontving de
eerste priesterwijdingen en schopte schandaal door bij de barones
Marie d’Agoult drie kinderen te verwekken die hij nadien schromelijk
verwaarloosde. Zijn tweede dochter, Cosima, zou helemaal in de
voetsporen van haar moeder, haar man Hans von Bilow verlaten om
met Wagner te trouwen. Zo werd Liszt de schoonvader van Richard
Wagner. Liszt stierf trouwens in Bayreuth, waar hij in een kapelachtig
graf begraven werd. Enkele jaren, geleden stond ik zelf nog op die
plaats op een gloeiend hete zomerdag, geen blaadje dat bewoog,
slechts één enkele bij die zoemend langs het graf zigzagde.
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Kwamen ook in aanmerking: Ligeti, Lassus, Lennon, Lobo.

Liebermann

Max Liebermann, Het kolenveld (1923)

Om eerlijk te zijn, bij de letter L had ik niet echt een favoriete beel-
dend kunstenaar in gedachten. De Poolse Tamara de Lempicka, die
overigens Tamara Gorska met haar meisjesnaam heette, en de Berlij-
ner Max Liebermann (1847-1935) kwamen enigszins in aanmerking,
al heb ik met geen van beiden gedweept in mijn verleden. Ik geef
echter de voorkeur aan Liebermann omwille van zijn vroeg-
impressionistisch werk. Zijn talrijke schilderijen met badende knapen
lijken mij een grafische tegenhanger van Wedekinds Frihlingserwa-
chen: de fréle en onschuldige schoonheid van de opkomende puber-
teit in een zomers duinenlandschap. Niettemin kies ik voor zijn Kolen-
veld uit 1923, niet erg groot, 50 x 70 cm. Een vervagend realisme dat
al heel sterk naar het impressionisme neigt. Liebermann had een
Joodse vader, zelf bracht hij het tot directeur van de PreuBische
Akademie der Kinste, in 1927 werd hij nog tot ereburger van de stad
Berlijn benoemd, maar wanneer ze het in Duitsland steeds bruiner
bakten moest hij zich terugtrekken en werd zijn werk overal verwij-
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derd. Toen de SA op een dag in vol ornaat voorbij zijn deur passeer-
de, zei hij in zijn Berlijns dialect: "Ach, wissen Se, ick kann jar nich
soville fressen, wie ick kotzen méchte." ("Ach, weet U, ik kan hele-
maal niet zoveel vreten als ik zou willen kotsen."). Hij stierf in 1935,
verbitterd en in volkomen isolement.

Kwamen ook in aanmerking: Tamara de Lempicka
Larzac

Tijdens mijn eerste jaar in Leuven maakte ik kennis met Lanza del
Vasto, deze grote activist van de geweldloosheid. Eigenlijk was het
mijn toenmalige studiegenoot en daarna goede vriend Hans die mij
met de man en zijn ideeén in contact bracht. Hans was nogal vrijge-
vochten maar consequent macrobiotieker, pacifist, Dr. Vogeladept en
bioboer, al zou hij dat laatste pas later volledig in praktijk brengen.
Zover ben ik dus niet gegaan, maar samen met hem heb ik wel confe-
renties van Dr. Vogel en Lanza del Vasto meegemaakt in Antwerpen,
in Leuven en zelfs in Brugge. Tijdens een van de laatste grote vakan-
ties uit mijn studententijd zijn wij samen naar de Larzac getrokken,
wij dat waren behalve Hans en ikzelf, Anny, zijn meisje met wie hij
later zou trouwen en Anne, met wie ik later ook zou trouwen. Maar
dat was nu juist het probleem, tenminste voor onze ouders, als onge-
trouwd koppel samen op reis gaan: wat zou er daar van terecht ko-
men? Maar we gingen, met het oude kevertje van Hans - sommige
delen van de motor waren met een koordje aan elkaar gebonden.
Uitstappen en duwen, het was soms nodig. Op naar ... - ik kan het
niet over mijn hart krijgen om de naam van dit onooglijke dorpje te
verklappen, kon het maar gespaard gebleven zijn van speculanten en
opdringerige toeristen, ook al besef ik dat het waarschijnlijk niet meer
zo ongerept zal zijn als toen wij er waren. Ik durf er ook niet meer
terug te gaan, uit schrik ontgoocheld te worden bij wat er zal ge-
schonden zijn. Er woonde daar een vrij besloten gemeenschap van
boeren, in enkele cabanes buiten het dorp hokten er ook wel hippies
samen, maar die zag je niet zoveel. Ook wij logeerden in een cabane,
voor zover ik mij herinner eigendom van een excentrieke tante van
Anny. Gebouwd in natuursteen, de buitenmuren haast dikker dan de
woonruimte zelf, niet zichtbaar vanaf de weg, gelegen in een dal aan
een snel vlietend beekje. Errond struiken, kastanjebomen en rotspuin.
Het waren prachtige maar vermoeiende dagen, wandelingen langs
nauwelijks aangelegde paadjes, meehelpen bij de oogst van zoete
ajuinen (meehelpen = met ajuinen gevulde jutezakken langs terras-
sen omhoog zeulen), met de boer en de boerin dan buiten zelfge-
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maakte likeur van perzikbladeren drinken en ja de zondag een bezoek
aan La Borie noble waar La Communauté de I’Arche gevestigd was,
een geweldloze gemeenschap, volledig zelfbedruipend. Werken en
bidden in een ruw en bijzonder ruig maar onvoorstelbaar mooi land-
schap. Volgens Lanza del Vasto waaiden er in de Larzac dertien win-
den waarvan twaalf kwalijke.

Kwamen ook in aanmerking: Leuven, Loppem, La Chétre
Volgende aflevering: K
Het favoriete boek van Henk Vandaele

Andrej Platonov, Tsjevengoer, een filosofische roman

Het boek dat ik wil presenteren is de filosofische roman Tsjevengoer
van de Russische auteur Andrej Platonov (1899-1951). Platonov, een
zoon van een Russische arbeider, en oudste uit een gezin van tien, is
als auteur eerder onbekend. Als jongeling, die studeert voor ingeni-
eur, ondersteunt hij de Russische revolutie van 1917 en dit zowel als
elektrotechnicus alsook als propagandist. Het interessante aan Plato-
nov is dat hij blijkbaar snel aanvoelt tot welke absurditeiten het
communisme leidt. De roman Tsjevengoer, die de geschiedenis van
een gelijknamige en denkbeeldige stad in de Oekraiense steppe be-
schrijft, is hiervan het resultaat. Met deze roman plaatst Platonov zich
buiten de Russische revolutie en dit verklaart waarom hij tot op van-
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daag eerder onbekend is. Vele van zijn werken zijn in de archieven
van de KGB verdwenen, pas decennia later herontdekt en voor het
eerst verschenen in het Westen.

Het verhaal Tsjevengoer - geschreven in 1923, dus een vijftal jaar na
de revolutie - gaat over een elftal bolsjewieken die in een stad het
oercommunisme invoeren. Hiertoe liquideren ze de bourgeoisie en
proberen ze het proletariaat te leiden in de richting van het aards
paradijs, waarin elke vorm van lijden is opgelost. Tsjevengoer moet
de modelstad worden van een perfect communisme zonder ziekte,
zonder zorgen, zonder dood. In een eigen stijl, die we kunnen om-
schrijven als mechanisch, absurd en existentialistisch, beschrijft Pla-
tonov hoe dit verkeerd moet aflopen. Het verhaal is absurd, doch
zonder voeling te verliezen met de realiteit. Vanuit een filosofisch
perspectief, beschreven vanuit de ogen van de gewone zoekende
mens, beschrijft hij een ‘absurde realiteit’. Ik geef een paar voorbeel-
den. Op een bepaald moment moeten de bolsjewieken een keuze
maken voor hun veestapel. Die vraag wordt aan het proletariaat
voorgelegd. Het verrassende is dat het proletariaat met unanieme
meerderheid het voorstel van de bolsjewieken steunt. Daar de com-
munistische utopie echter nog niet gerealiseerd is, is een unanieme
stemming volgens de communistische logica onmogelijk. Tsjevengoer
is nog niet communistisch , dus moet er in de stad nog bourgeoisie of
oppositie aanwezig zijn. Principieel moet er tenminste één tegenstem
zijn. Hierop beslissen de bolsjewieken om de stemming te herhalen en
vragen ze drie proletariérs om tegen te stemmen. Bij een tweede
stemming wordt het voorstel met grote meerderheid aangenomen. Op
een bepaald moment wordt dan de communistische heilstaat afge-
kondigd. Principieel kent Tsjevengoer geen zorgen en nood meer. Het
proletariaat feest. De revolutie is beéindigd. Toch steekt na enige
weken een vreemd gevoel van gemis op in de stad. Blijkbaar is de
utopie toch nog niet gerealiseerd, waarna de bolsjewieken op zoek
gaan naar de reden van dit gemis. Na enig wetenschappelijk onder-
zoek stellen ze vast dat ze vergeten zijn om vrouwen in de stad te
introduceren. Om dit technisch euvel op te lossen wordt dan maar een
boer met paard en kar de steppe ingestuurd om een aantal van deze
gemiste exemplaren te vinden. Die boer vindt er een paar, laadt ze
op zijn wagen en brengt ze in de stad. Oef, de utopie is gerealiseerd
en het proletariaat feest. Dit voorval met de dames is vanuit kritisch
oogpunt geniaal. Het toont aan hoe mechanisch en modernistisch het
communisme denkt over mens en samenleving. In zekere zin sluit
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deze roman dan ook aan op de futuristische stroming uit de jaren "20-
‘30, echter met dit verschil dat Platonov het futurisme ironiseert. Eén
passage vind ik ijzersterk. In deze passage ontkracht Platonov in één
beweging de utopische droom van het communisme. Enige tijd na de
levering van de vrouwen sterft een kind. In de ijzersterke logica van
het communisme toont de dood van dit kind dat er binnen de muren
van Tsjevengoer nog bourgeoisie leeft. Spoorslags wordt Tsjevengoer
binnenste buiten gekeerd. Waarlijk, men vindt er nog één, ergens
verstopt in een verloren kot. Men sleept hem tot op het marktplein
waarna hij zonder aarzelen een nekschot krijgt. Na vijf jaar revolutie
moet Platonov aangevoeld hebben hoe een doorgedreven collectivise-
ring en moderne mechanisering ertoe leidt dat het individu compleet
vermorzeld wordt. Om die ganse absurde sfeer tastbaar te maken,
werkt Platonov met een bevreemdende, mechanische, soms ontspo-
rende stijl met zinnen zoals: ‘De bomen ritselden om de tijd door te
laten.” Of ‘Hij miste een onverzoenlijk oog maar het andere bleef nog
waakzamer.” Soms overtreedt hij bewust grammaticale regels. Hier-
mee is Tsjevengoer een vreemd, maar intrigerend en filosofisch
krachtig werk.

Het spreekt voor zich dat een dergelijk werk onder Stalin niet kon
verschijnen. Tsjevengoer verscheen voor het eerst in 1972, te Parijs.
Andere werken zijn De sluizen van Jepifan (1927), De verborgen
mens (1928), De Bouwput (een vervolgwerk op Tsjevengoer, ge-
schreven in 1930, verschenen in 1969 te London), De stad Gradov; In
deze prachtige, grimmige wereld; De zee der jeugd; De gelukkige
Moskou - Een technische roman,.... en zoveel meer. Naast deze rij
romans publiceerde Platonov ook poézie.

Tsjevengoer werd in de reeks Boeken van de eeuw naar aanleiding
van het einde van de 20 eeuw door Meulenhoff heruitgegeven. Meu-
lenhoff plaatste dit boek in een rijtje met Musils De man zonder ei-
genschappen, Vargas Llosa’s De oorlog van het einde van de wereld.
Tsjevengoer, voor een leesclub een te ontdekken boek!

Andrej Platonov, Tsjevengoer. Roman van een stad, Amsterdam,
Meulenhoff, (eerste druk, 1988), derde druk, 1999, 415 p., isbn 9
290 6534 6

Horen, zien en schrijven...

"Wie niet de geschiedenis verwerkt, is gedoemd haar te herhalen.”

Santayana, Spaans-Amerikaans schrijver en filosoof (1863-1952)
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De leesgroep Zedelgem las De
Ontheemden van AMIN MAALOUF

DE LEESGROEP
Openbare Bibliotheek door Marie-Claire Devos
Zedelgem

Opeenvolgende conflicten en burger-
oorlogen die Libanon in de jaren ze-
ventig

en tachtig van de vorige eeuw teisterden, zijn er de oorzaak van dat
een zeer gemengd en idealistisch vriendenclubje van twintigers, de
'Byzantijnen’, uit elkaar is gevallen, tot de dood van Mourad, intussen
een niet onbesproken politicus en minister, aanzet is tot een herden-
kingsbijeenkomst.

De centrale figuur Adam, een christelijke Arabier en 49-jarige ge-
schiedenis-professor, situeert zichzelf bij een minderheidsgroep die
zonder kortzichtigheid van de welgestelden en zonder de verblinding
van de hongerlijder het zich kan permitteren met een heldere blik
naar de wereld te kijken. “Ik ben geboren op een planeet niet in een
land” en hiermee is de toon gezet voor het boek.

Naargelang hun afkomst en de omstandigheden, hebben de vrienden
van weleer getracht een weg te vinden in het leven. Zo is de Jood
Naim naar Brazilié geémigreerd. Albert, een wees en homoseksueel
werkt nu als futuroloog voor het Pentagon in Indiana. Geknecht door
de Westerse kolonisatie zal Bilal, idealistisch en militant activist, op de
eerste dag van zijn gewapend verzet sneuvelen. Zijn dood zal aanlei-
ding zijn voor zijn jongere broer Nidal om uit te groeien tot een radi-
cale islamiet. Met Ramez, de Engelstalige ingenieur, en zijn vrouw
Dunia reflecteert Adam over de onnoemelijke rijkdom van de Opec-
landen en de motivatie van zijn partner Ramzi om een ongelukkig
leven te verruilen voor een ascetisch bezinning als monnik. Een kleine
rol is weggelegd voor de Argentijnse Dolores, de vaste vriendin die
met Adam samenleeft in Parijs, en voor Sémiramis, de minnares en
jeugdvriendin van Adam.

Met de wijsheid van de betrokken buitenstaander, van de voor altijd
ontheemde, analyseert Adam in zijn dagboek gedurende 16 dagen de
goede bedoelingen zowel als de slechte uitkomsten van het menselijk
denken en handelen. Situeert hij conflicten tussen naties, religies,
ideeén, met name in het Midden-Oosten; de verscheurende impasse
waarin Joden en Arabieren klem zitten door hun 'concurrerende tra-
gedies'. Beschouwt hij de problemen van emigratie en integratie,
gelijk en ongelijk.
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Het Beleefde Genot in 2015
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