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Woord vooraf

Beste lezer ,

in het zeer verre verleden en zeer verre Oosten van Rusland durfde
men wel eens een maagd offeren om zo de komst van de lente af te
smeken. En kijk, altijd schiet het gras weer op, komen er blaadjes

aan de bomen, bl oeien de eerste bl oemen.

offer helpt, het bewijs is er!
Om onze Toverberg in uw bus te krijgen, hoeft u geen offers te bre n-
gen, met de lente is daar het lentenummer! Zeker weten.

En de poézie is a an het woord! Wij hebben meteen Veerle Neyens,

onze nieuwe jaardichter 6in residenceb

Traditioneel zoeken wij ook naar een nieuwe rubriek, hier gaat het

eerder om een vernieuwde rubriek: rvan

denker § eigenlijk eveneens aangestreepte passages bij commentaar

op filosofen. Carine Vankeirsblick is de aanstreepster van dienst. De

overige rubrieken blijven stevig bewaard: Hans Vanhulle klimt op zijn

heuvel met een boek helemaal van Goudzand, Els Vermeir lijk t deze
maal wel behekst en Staf de Wilde vraagt zich verwilderd af of leven s-
lange rancune wel gezond is. Tweeduizend jaar geleden stierf één van

de grootste Romeinse dichters: Publius Ovidius Naso. Hij verdient

stellig herdacht te worden. Marie -Rose D 6dese deed het voor ons en
diezelfde Marie -Rose doet haar onafscheidelijke hoed af voor Alberto
Angelo, die op een bloedstollende manier de laatste drie dagen van
Pompeii beschreven heeft. Johan De Bruyne vinden we dit keer terug

in een crematorium, waar zijn gedachten ook uitgaan naar de kuns t-
wereld.

Ondergetekende laat u nog wat nagenieten van drie sterke lezingen

en blikt al vooruit op een goed gevuld 2 ®trimester. | -
grafie van Z tot Ad is hij i nmi ddel

lezen w e nog? Het eerste gedicht van deze jaargang, zoals gezegd is

het van Veerle Neyens. Een mooie brief aan Annelies Verbeke van

haar favoriete lezeres Gerda De Mey en last but not least geeft Marie -
Claire Devos haar mening over de laatst gelezen boeken in de lees-
groep.

En er is ook het nieuwe boek van Els Vermeir, een eerste reactie van

een lezer vindt u naar het einde van deze Toverberg toe.

Zo, opnieuw een flinke brok leesvoer, u gaat zich niet vervelen!

Bart Madou
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Een gesprek over poézie met een jonge dichter

Interview Bart Madou & Carine Vankeirshilck

fiLa po®sie ne raisonne pdilene sedalsde pas pré@dr® n n e
aux pi ges de |l a pens®e, de I 6intelligence, de
lonté, mais elle se donne au ¢ Tur qui |l a d®sireee

(Guy Gofette, Frans dichter)

Neyens is een veel gehoorde naam in Aartrijke. Ben je ook van Aar t-

rijke?

Dat kl opt, ik ben afkomstig van Aartrijke
buitend, vlIak bi]j het bos VIoethemvel d. N u
Leuven. Ik woon daar heel graag, maar als ik terugga naar mijn o u-

ders in Aartrijke, merk ik toch elke keer weer hoe goed het me doet

om daar te zijn. Alleen al de nabijheid van het bos en het uitzicht over

de velden, dat gevoel van ruimte. En verder... daar waar je f amilie
woont, ligt ook een stuk van je eigen hart.

Neyens is inderdaad geen ongewone naam in Aartrijke en omstreken.
Nochtans krijg ik hier in Leuven vaak een gefronste blik te zien, en

dan: AEn hoe schrijf je dat precies?0.
Veerle, zowat zes jaar gelede n heb ik je leren kennen toen je in Bru g-

ge de CM -poézieprijs gewonnen hebt. Was je dan al lang bezig met
poézie?

Ik heb altijd graag gelezen en kon als kind helemaal opgaan in een

boek. Het was mijn dierbaarste bezigheid. Schrijven was anders, het

kwam t oen niet in me op dat ik dat ook zelf zou kunnen doen.

Toen ik twintig was hoorde ik iemand terloops vertellen over een
vriendin die gedichten schreef en deelnam aan poéziewedstrijden voor
jongeren. lk vond dat zo bijzonder! lets schrijven omwille van de
woorden zelf, en dat dat dan genoeg is. Het idee dat je dat gewoon

kan doen, dat je niet eerst i bijvoorbeeld 1 allerlei voorwaarden moet
vervullen. Het bracht me in elk geval op het idee om het zelf eens te
proberen. Ik herinner me dat ik een leeg document opende en het
al vast opsl oeg onder de naam 6Gedicht 6, i
dat voelde. ( lacht)



En dan ben je verder gegaan. Een drang van binnenuit?

Ja, al bij dat eerste gedicht had ik het

Het voelde als een  manier om te kunnen spreken, een stem te he b-
ben. En dat was dus T nog onafgezien van wat je dan precies zegt T
iets nieuws.

Ben je dan veel beginnen schrijven of is dat beperkt gebleven?

In het begin schreef ik immens veel. Geleidelijk aan werd dat minde r,
nu ben ik veel langer met eenzelfde gedicht bezig. Het begint meestal

met iets kleins dat ik gezien heb en me is opgevallen, of een woord

dat ik mooi vind. Zelfs ikzelf weet niet goed waarover een gedicht zal

gaan als ik eraan begin. Dat kom ik alleen m aar te weten door het te
schrijven. Het gedicht is de enige manier, het drukt iets uit wat je

anders niet had kunnen zeggen. Dat stimuleert me ook, ik ben zelf

altijd benieuwd waar mijn gedichten over zullen gaan.

Verder ben ik ook veel poézie beginnen le zen. Ook dat is iets waar je
in groeit. Hoe meer je leest, hoe opmerkzamer je wordt en hoe meer

je uit een gedicht haalt. Het is het gevoel dat er een deur wordt
opengezet, dat je een andere wereld te zien krijgt. Je herkent iets
waarvan je nog niet wist d at je het kende. Zoiets kan echt je dag

goedmaken!
Samen met iemand anders een gedicht lezen vind ik ook een heel
boeiend. Jij vertelt iets, de ander ziet iets, daardoor merk je zelf nog

iets anders op... h et opent je ogen.

/—.. . Giovanni Mangraviti




Kon je dat combineren met je studies?

Ik denk niet dat ik dat als een combinatie of een keuze zag, het w

ren eerder twee dingen die ik toen deed. Poézie is bovendien een vrij
flexibele bezigheid. Met een blad papier en een balpen heb je genoeg,
je bent ook niet gebonden aan een bepaald tijdstip of een bepaalde
plaats.

Kan je gemakkelijk je gedichten meedelen met anderen?

Nee. Als anderen het kunnen lezen, begin ik automatisch door hun
ogen te kijken. Alle mogelijke reacties die mensen zouden kunnen
heb ben gaan dan als het ware door mijn eigen hoofd en dat maakt
het lastig. Ik heb er op zich ook moeite mee om te besluiten dat een

gedicht o6afd is.
Hoe ga je te werk bij het schrijven?
Ik heb geen vaste rituelen, niet eens een vaste plek. Het gebeurt ook

dat ik een hele periode niets schrijf. Je moet er een zekere mentale
ruimte voor hebben. Een blanco blad, maar dan in je hoofd zeg maar.

Zie je een evolutie in je poézie, van in het begin tot nu bijvoorbeeld?

en waar een dal om te bedauwen i mist. die ik rond mijn twinti

ste schreef. Het vi
Alleen nog vleugels op te vouwen.

Leren vallen als een steen.
Anneke Brassinga

nen een gedicht. Ik probeerde vanalles. Ik heb de indruk dat er met
de tijd een bepaalde toon, een bepaalde sfeer in de gedichten gek
men is die vaak terugkeert.

Je las al veel, je leest veel, welke dichters bewonder je zoal?

De eerste dichter die in me opkomt is Anneke Brassinga. Zij heeft een

Toch wel. Een paar dagen
In de wolken geleden herlas ik naar
aanleiding van dit inte

Tranen zonder tal view een aantal gedichten

op dat die eerste gedic
ten werkelijk alle kanten
opgingen, zowel qua stijl
als qua inhoud, zelfs bi

ongelooflijke woorde nschat, letterlijk een schat. Als ik een g edicht van
haar voor het eerst lees, vind ik de taal dikwijls vrij ove  rweldigend,



waardoor het me wat

moeite kost om in een

gedi chhthemwdiae r
ken. Vroeg of laat b e-

IJsgang

De doorschenen mist tekent al schaduwen.
We trekken het water hoog op tot de kin

als lakens, zo rimpelend koel en gesteven, gint het gedicht echter

we raken tezamen gebed, verweven voorgoed te spreken en raak ik

in het ijle van vroeger toen vredig geen er helemaal van in de

woorden we gaven aan wat ons bindt, slaap ban. Met die grootse

van de rede, gedroomde monsters tegemoet. taal slaagt ze er te n-
slotte in t hema

Anneke Brassinga dood, pijn, verdriet in
al hun intensiteit onder

woorden te brengen.

Tegelijk spat het taal plezier er vanaf .
me, viiespot i ge krijsende engel ,/ b ejVimpavan me 0,
een meeuw (uit O6Wadloper en messoopydah , o°f

zinneno (uit o6Bladzucht o).

Een andere dichter die ik bewonder is Hedwig Selles. Ik leerde haar
gedichten kennen via internet. Ik kan dikwijls niet zeggen waar haar
gedichten precies over gaan, m aar altijd is er die raadselachtige sfeer,

een soort mysterie dat door de tekst schemert, waardoor ik me er

dan toch niet van kan losmaken. Vaak ook is er een absurde combin a-
tie van abstract en concreet (bv. in het bijgaande gedicht: een ve r-
langen naar sch oonheid, maar ook vissen met luie onderlippen) die ik

erg geslaagd vind.
Verder wil ik nog de p o- WIE HIER BINNENTREEDT DOET EERST

ezie van Marije Langelaar EEN WENS

noemen. Door de bril van

haar gedichten zie je Het is stil op de bodem van het meer
altijd weer iets nieuws. een flinterdunne slaap,ik draai

mijn gezicht naar de muur

je wilt toch iets in de buurt hebben
naast roodwier en troosteloze poezie
maar ik zie mogelijkheden

Zou je je eigen gedichten
hermetisch noemen?

Dat is alvast n iet mijn
bedoeling. 1k hoop altijd
dat de lezer ergens een
ingang vindt, een b e-
paalde zin of een beeld

voor vissen met luie onderlippen

sereen samengaan de diepe

duisternis in ook al is

een afscheid op den duur niet te vermijden

dat hem _aanspreekt enin gezien mijn verlangen naar schoonheid ijdel
het gedlcht trekt... Aan en onuitwisbaar is.
de andere kant weet ik Hedwig Selles

uit eigen ervaring dat het




lezen van een gedicht soms een inspanning vergt. Ik k an daar alleen
maar aan toevoegen dat goede poézie die inspanning ook b eloont.
Bovendien, er bestaan zoveel verschillende gedichten, zoveel dichters

ook. Ik ben er zeker van dat er voor iedereen wel een gedicht bestaat

dat voor hem of haar O6wer kt 6.
Heb je nog favorieten?

Il k denk nog aan Hester Knibbe en haar rece

di ereno. Wa t ik er zo bijzonder aan vind,
gedichten. In verschillende cycli roept de dichter de sterkte én het
kwetsbare van een mensenbestaan op. De inspiratie komt uit mythes,

de kosmos, een waargebeurd verhaal... Al deze gedichten vormen

echod6s van hetzelfde thema en versterken z
als je de bundel herleest. Dat is iets waar ik zelf naar opkijk, wat ik

ook zou willen k unnen: gedichten met elkaar in verband brengen en

zo een extra lading creéren.

. o Het is misschien een open
I dwell in Possibility deur, maar verder is Emi ly
| dwell in Possibility i :?'Ck'g.s?]“ een van dr.“””b"e‘&. e
A fairer House than Prose i Ingsdic ters. ~In it boe 1€
More numerous of Windows i hier, fADe mooiste van
Superior i for Doors i Dickinsono, kare- ik Dbl
zen. Het bevat zowel de orig -
Of Chambers as the Cedars i nele teksten als de Nederlan  d-
|mpregnab|e of eye T se vertalingen (dOOf Ivo van
And for an everlasting Roof Strijtem). Een prachtig gedicht
The Gambrels of the Sky i i s fl dwelbli liin ypos Hiaa
poézie is heel eigenzinnig en
Of Visitors i the fairest i intrigerend.  Neem deze regels
For Occupation i This i bijvoorbeel d: AAfter
The spreading wide my narrow Hands pain, a fo rmal feeling comes i
To gather Paradise o / The Nerves sit ceremonious,
Emily Dickinson like Tombs i 0 .Het beeld van
zenuwen die ergens plechtig

zijn gaan neerzitten, en dan

die ongeb ruikelijke hoofdletters en gedachtenstreepjes: het is b e-
vreemdend. Die vervreemding past perfect bij de eerste regel. Na een

periode van hevige pijn is berusting opgetreden, de persoon voelt zich

star en leeg, inhoudsloos. De vergelijking met een graftombe en een
begrafenisceremonie is hier zo raak en zo precies. Door het gevoel

van vervreemding op te roepen met een beeld is de dichter zoveel

directer dan gewoon te schrijven #Alt i s
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De jas

Mijn jas en ik maken winterse wandelingen.
Ik geef hem mijn sigaretten in bewaring

en wij vragen niemand de weg.

Ik draag hem als de wereld mij verstikt

en soms springt hij naar mijn schouders
als een kat.

Wanneer het verlangen hem overweldigt,
bij hij met zijn zakken in mijn handen

en lach ik heimelijk.

Mijn jas is verschenen en de straat rumoerig,
maar toch smeekt hij om een uitstapje,

en als ik slenter, duwt hij me krachtig voort.
Ik draag hem en we spreken met niemand.

Mijn jas houdt van de straat net als ik:
ik weet niet hoe deze liefde ontstond,
noch herinner ik mij

vanwaar deze jas kwam.

Alleen als ik de wereld haat,
verdwijn ik in mijn jas.
Dan wandelt hij alleen

gevoelloos geworden, ja,
maar hoeveel sterker is
het niet om te ze ggen:
AiThe nerves 0Ss
ni ouso?

Dit is een ander boek dat
me dierbaar
mooiste van de hele w e-

reld - De moderne w e-
reldpoézie in 333 gedic  h-
teno. Het i s

bloemlezing sameng e-

steld door Koen Stassijns
en Ivo van Strijtem. Het
boek bevat poézie van
1900 tot nu uit alle ho  e-
ken van de wereld. Van
een groot aantal had ik
nog nooit gehoord, maar
dankzij dit boek komen
ze toch in beeld. Ik sla
het dikwijls op een will  e-

en spreekt met niemand. keurige pagina _open.
Girgis Sjoekri Neem nu le_ bijvoo r-

vert.: Remi Hauman | beeld,  bladzide 216

(Girgis Sj oekri, Egypte):
Ai... als ik d
verdwijn ik in mijn jas. Dan wandelt hij alleen en spreekt met ni e-

ma n d Je&iet het zo voor je.

Er wordt vaak gezegd dat poézie beperkt is door de taal waarin ze
geschreven is, dat ze als het ware opgesloten is in haar taalgebied, in
tegenstelling tot bijvoorbeeld beeldende kunst. Immers, als je ve r-
taalt, verander je de vorm en dus ook de inhoud. Dat is voor een stuk

natuurlijk onvermijdelijk, maar dit boek toont nu juist dat poézie een
fantastisch venster op de wereld kan zijn. Er staat een gedicht in het
boek (AEen verdedi gi ng ivd3dosé Pdohecod waarmi
een gedicht vergeleken wordt met een brief in een fles die in de zee
wordt gegooid en dan bij de lezer aanspoelt. Bij een vertaald gedicht
is de weg wat langer, maar het feit dat het aankomt, dat het k
aankomen, bewijst toch vooral dat die fles, die vorm dan wel heel
degelijk moet zijn.

an
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Zijn jouw gedichten vertaalbaar? Ik bedoel: zouden ze na vertaling
hun sterkte blijven behouden?

Dat weet ik niet goed. Volgens mij is elk gedicht in principe vertaa I-

baar.

Wat ik bedoel met vertaalbaar is dat poézie T inmijnogen T om goed
te zijn, ook vertaalbaar moet zijn, je mag je toevlucht niet zoeken in
woordspelingen die alleen in je eigen taal begrijpel ijk zijn. Dichters

die het wowondd -rédwegrdé schrijven en daar mee
wonde alluderen, wel die allusie verlies je door te vertalen, dat vind ik

dan geen goede manier. Woordspelingen mogen natuurlijk wel, ten

minste als ze in een andere taal evengoed tot hun recht komen.

Ik denk dat ik begrijp wat je bedoelt. Door zelf met poézie bezig te
zijn, heb ik in elk geval veel bewondering voor vertalers gekregen. Er

zit zoveel in een gedicht: ritme, klank, beelden... Wat een woord o p-
roept varieert ook van taal tot taal, alleen al omdat de context, de
plek waar het woord gebruikt wordt, verschilt. Een fascinerend geg e-

ven, als je erbij stilstaat.
Ik zie hier iets van Uitgeverij P. In Leuven zit je bij de bron nietwaar?

Ja, dit i s fANa dmiddehondet leven o i opstukken van

de naoorlogse Poolse Pozxzzieo, een tweet al
Poolse dichters uit de twintigste eeuw. De vertalers zijn René Smeets,

Maarten Tenbergen en Kris Van Heuckelom. De Poolse poézie is w e-

reldberoemd doorC zesgaw Mi gosz en Wi sgawa Szymbor
de Nobelprijs kregen voor hun poézie. Ik was heel toevallig aanwezig

bij de presentatie van het boek, ik had op dat moment nog nooit van

deze dichters gehoord. Ik had me voorgenomen geen boeken meer te

kopen, maar na het horen van enkele gedichten werd duidelijk dat ik

me daar niet aan mocht houden. De gedichten zijn heel doorleefd, je

hebt niet de indruk dat het vertalingen zijn.

Het laatste nummer van Lire is gewijd aan Charles Baudelaire, en

achteraanstaa t er een artikeltje: 6Qui sent | es
|l aire aujourddébhui ?6 Tja, waar zijn de dich
De conclusie in Lire is, dit geldt voor Frankrijk, maar ik denk dat het

in Vlaanderen niet anders is, dat het aantal dichters toeneemt en het

aantal | ezers van gedichten afneemt. Er wordt soms wel eens spo t-

tend gezegd dat er meer dichters zijn dan lezers van poézie. Zijn er

van jou al gedichten gepubliceerd?
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Een aantal jaar geleden deed ik af
en toe mee aan een wedstrijd, ve
der niet. Tja, dat weinig mensen
poézie lezen, dat zal inderdaad wel
zo zijn... Wat vind je er zelf van?
Ben je het eens met de auteur van
het artikel?

De omgekeerde wereld, de geinte
vi ewde stelt nu
Poézie is altijd elitair geweest, dit
mag je niet als scheldwoord b
schouwen, het is een eigen vorm
van uit en voor een kleine groep die
het kan appreciéren, waarom niet?
Het fenomeen van weinig lezers
heeft met veel te maken natuurlijk,
de digitalisering, visualisering van
alles, de haast. Heel typisch: twee
weken geleden kwam professor
Waegemans bij ons een le  zing ho
den over Poesjkin, hij zei dat zowat
alle Russen hele gedichten van
Poesjkin van buiten kennen, nog
altijd. Vraag hier maar eens aan
iemand om één regel uit een gedicht
op te zeggen. Zoiets is blijkbaar
ingebakken in de cultuur, daar in
Rusland heb je de steppen, die
wijdheid, daar heb je tijd... Zet
daartegenover de jachtigheid van
hier, daarvoor is poézie niet g
maakt.

Poézie moet je kunnen lezen, herl
zen en herkauwen. Zelfs in Watou
als je daar soms mensen ziet, die
huppelen van het ene naar he ta
dere gedicht. Eenmaal een gedicht
horen is voor mij niet voldoende, ik
zal minstens tweemaal luisteren.
Trouwens, mijn definitie van echte
poézie - het is wel een persoonlijke

definite - i s de vol gend

poézie is er niet om gelezen te wo

u-

e_

e_

n-

r-

Einde en begin

Na elke oorlog

moet er iemand opruimen.

Een beetje orde
komt niet vanzelf.

lemand moet het puin sorteren
langs de bermen van de wegen
opdat de vrachtwagens vol lijken

voorbij kunnen.

lemand moet waden

door slijk en as,

door veren van sofabd

glassplinters

en bebloede vodden.

lemand moet de balk aanslepen

om de muur te stu
iemand moet glas
ende deurindes

tten,
in het raam zetten
charnieren hangen.

Fotogeniek is het niet,

en het vergt jaren.
Al l e cam

erads zijn

naar weer een andere oorlog.

Bruggen moeten hersteld
en stations vernieuwd.
De mouwen zullen stuk gaan

van het opstropen

Met een bezem in

de hand

vertelt iemand nog hoe het was.

lemand luistert
en knikt met zijn n

iet afgerukt hoofd.

Maar om hen heen
zijn reeds mensen in de weer

die zich beginnen

Af en toe zal iemal
onder een struik

te vervelen.

nd nog

verroeste argumenten opgraven
en naar de stortplaats dragen.

Zij die wisten
waarover het ging

moeten plaats ruimen voor hen
die maar weinig weten.

Minder nog dan wi

einig.

Uiteindelijk zo goed als niets.

In het gras

dat oorzaken en g
moet iemand zich
met een aar tusse

evolgen overwoekert
neervlijen
n zijn tanden

en naar de wolken staren.

Wi sgawa

Szymbor ska

a

(
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den, laat staan om voorgelezen te worden, maar in de eerste plaats

om geschreven te wordend. Poxzie mo et j e
schrijven, poézie is van en voor de dic hter. Akkoord, ik overdrijf hier
wat. Voorlezen van poézie vind ik meestal een drama. Zeker als het

een beetje cryptisch is, dan heeft het geen zin om voor te lezen, dat
is mijn persoonlijke mening. Poézie lezen, tot daar aan toe, maar het
vraagt wel concentratie, poézie als werkwoord dus.

S| De prestatiemaatschappij, jach tigheid,
tja... a nderzijds, misschien is er hierdoor
net nood aan iets als poézie? Ik denk
hierbij ook aan de continue stortvloed
aan meningen die ons overspoelt. Bij elke
kwestie wordt er verwacht dat je een
standpunt inneemt of een uitleg klaar

hebt . De vraag i s nieet i He k
ning?06, maar @Wang1&. jlek mvi n
het verfrissend dat je in een gedicht niet
alles hoeft te weten.- Je kar
wetend aan het woord | aten,
mogen meerduidig zijn.
Geéngageerde poézie kan  dat? Of is dat
volgens jou een contradicti 0 in terminis?
Ik heb deze vraag al vaak gelezen in i n-

terviews met dichters. Het is blijkbaar iets dat niet evident is, iets dat

in vraag wordt gesteld. Als ik aan engagement denk, denk ik aan

mensen die zich inzetten voor viuchtelingen, mensen die bezor gd zijn

om het klimaat en het milieu en zo ecologisch mogelijk proberen te

leven. Ik denk aan alle moeders, aan iedereen die voor een ziek fam i-

lielid zorgt. Dat alles staat ver af van woorden op papier, dat ontken

ik niet.

Anderzijds zijn het niet zomaar w oorden op papier. Het is niet vrijbli i

vend, je spreekt je uit, en in die zin is poézie wél een engagement. Ik

moet hierbij denken aan het heel bekende vers van Remco Campert:

APoxzi e i s /eebevestigiragdk bevestig / dat ik leef, dat ik

nietaleen | eef. o0 Wel , daar kan ik me ohel emaa

ezie ook zien als een vorm van verzet op zichzelf. Als je denkt aan de
gejaagdheid en de prestatiegerichtheid van onze maatschappij, waar

we het zonet over hadden, dan kiest poézie duidelijk een a nder
kamp...
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Herlees je vaak gedichten?

Sommige poéziebundels herlees ik geregeld. Het is frappant om te
zien hoe je na jaren soms andere dingen in hetzelfde gedicht leest,
om zo tot het besef te komen dat jij het bent die verandert. Dat he r-
lezen doe ik eigenlijk alleen met poézie, romans herlees ik bijna nooit.

Hou je van andere kunstvormen? Muziek?
Ik luister graag naar componisten als Wim Mertens, Jan Swerts, Philip

Glass, Arvo Part... Verder zijn er een aantal songs van Sigur Rés, een
IJslandse g roep, die ik zo nu en dan op repeat zet en dan urenlang op

de achtergrond laat spelen. Ik hou ervan om af en toe een tentoo n-
stelling of een museum te bezoeken, hoewel dat er niet zo dikwijls
van komt. Aanraders in de buurt van Aartrijke zijn alvast het Per me-

kemuseum in Jabbeke en het Ensorhuis in Oostende.

Kan je om af te sluiten nog een favoriet gedicht meegeven?

Dan kies ik nog dit korte gedicht van

Hoe je in zo weinig  woorden zo veel kunt zeggen... h et is al heel lang
€én van mijn lievelingsgedichten.

Veerle, van harte bedankt voor dit interview.

Steen

Verdriet kit al mijn krachten samen,
zodat ik roerloos word als steen.
Mijn hele wezen wordt materie,
een ondoordringbaar star mysterie,
o sla de rots, opdat ik ween.

M. Vasalis
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Wind

De knotwilg kreunt,
zijn takken snaren
in het klankgat van de nacht.

Een gebochelde knots,
hol van binnen. Wij slapen.

In wie groeit, groeit ook een gat.

Er wiekt een vleermuis uit,

en nog een. We zullen opstaan,
voor het lichtis

zullen ze weer

aan hun lusjes hangen.

Veerle Neyens



Los

Elk moment maakt ons groter,
steeds verder strekken we ons uit,
dieper het donker in.

Wij openen als een pupil.

En kijken. Gaan het land in,
worden sporen. Stuiten ten slotte
op een rand, daarachter golven,
voor onze voeten afrollend

als een witte loper.

We wijzen sterren aan,
schuim, een zeehond,
werpen onze kleren af,
wachten op het water.

Wij staan blank,

als een wijzer strijkt

het maanlicht over ons heen.
Straks maken we ons los,
bewegen gewichtloos voort.

Veerle Neyens

17



18

Blomsholm
Prehistorisch  stone ship

Na kilometers rotsen een begroeide viakte.
We gooien onze rugzakken

als een huid in het gras,

voelen hoe licht we zijn.

Voor ons een kring van stenen,

hardnekkig rechtop. Leiders van een wereld.

We wandelen errond, raken hen aan.
Ze laten ons niet aan boord.

Er hangen herinneringen

en ook wat niemand nog ziet.

Een erfenis die wij in ons meedragen

en die wij overdragen als schakels in een keten.

Het schip is van steen,
door de weiden zeilt het voort.

Veerle Neyens



Zomeravond

Tussen het rood van pas brandende
straatlantaarns zwermen jongens
rond een bal, steekspel van benen
tot alle lijven zijn leeggelopen,

de schemering is uitgestampt,

tot verderop de moeders roepen,
namen de sterrenhemel in kaatsen,
hun lege, open monden

spiegels van de nacht.

We kijken. Er schieten stemmen
door ons hoofd, een huis, schoenen
op een rij, een hondenstaart

die de maat slaat op de mat.

We zullen gedempt, met twee handen

de deur dichttrekken, een zoen laten
verdwalen in het duister tussen ons

en slaapwel fluisteren, slaapwel,

want we zullen denken dat de wereld slaapt.

Veerle Neyens
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Doordenker

opgetekend door Carine Vankeirsbilck

Theodor Lu dwig Wiesengrund Adorno (1903 T 1969)

Een van de meest fascinerende filosofen van de twintigste eeuw.

Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno was een Duits socioloog, fil o-
soof, musicoloog, componist en literatuurcriticus en voorvechter van

de moderne kunst. Hij was ook een prominent lid van de zogenaamde
Frankfurter Schule.

fiAdorno beschouwt de geschiedenis van de
als een vooruitgang in het licht van natuurbevangen natuurbehee r-
sing, terwijl hij voor de ontwikkeling van de muziek een ontwikkeling
waarneemt in het licht van de verzoening van het muzikaal algemene

en het bijzondere i ook al is die ontwikkeling discontinu en beperkt

tot de burgerlijke epoche sinds de achttiende eeuw. De kunst heeft
volgens Adorno altijd al het naakte bestaan getranscendeerd en een
esthetische houding gerepresenteerd die optreedt als herziening van

de civilisatie. Aan de kunst moet je dus twee aspecten kunnen afl e-
zen : de stand van de natuurbeheersende geest en de stand van

naar verzoening strevende geest. 0

AfAdorno heeft in het motto vaMnmabler at weede
liauitdrukkelijk het maxi me onderschreven
moet het goed zijn om het slec ht ste te kennend. o

iMen moet nu, voorzover het ook enigszins
men in een bevrijde wereld meent te moeten leven, als het ware door

de vorm van het eigen bestaan met alle onvermijdbare tegenspraak

en conflicten die dit met zich mee brengt, proberen te anticiperen op

de bestaansvorm die de enig juiste zou zijn Dit streven is noodzakeli j-
kerwijs tot mislukken en tegenspraak gedoemd, maar er zit niets

anders op dan die tegenspraak tot het bittere einde uit te houden. De
belangrijkste vo rm die dit heden ten dage aanneemt, is het verzet :

dat men niet meedoet i en als dat niet mogelijk is en wij rekening
moeten houden met onze eigen zwakheid en de oppermacht van de
omstandigheden, dan moeten wij tenminste trachten om daar waar

wij mee moe ten doen, niet helemaal mee te doen en het net iets a n-
ders te doen dan degenen die het van harte doen. o

Uit: Rolf Wiggershaus, = Theodoor W.L. Adorno, in Kopstukken Filos ofen
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Book on the hill

door Hans Vanhulle

Konstantin Paustovski T Goudzand

Er is nieuws te melden voor de Paustovski -adept, en zo zijn er velen

in de Lage Landen! Goudzand wordt mu zoo
schijnen van fAVer haal van een |l evenod gep
maar eventjes zes delen in de reeks privé -domein beslaat, e n biedt de
gepunteresseerde |l ezer die fide grote Pau:

een uitsmijter aan met beschouwingen, verhalen, dagboekfragmenten
en brieven van de auteur.

Konstantin Paustovskiodos zesdelige fAVer ha:
de schrijverens | avi st Charl es B. Ti mmer veelee

de ziel o genoemd, dan een firelaas svan g

schien sluit in deze schitterende en bejubelde reeks het ene het and e-

re niet uit, en wordt beide aspecten recht gedaan. Deze autobiografie

overtreft zelfs in | engte Herzens fAFeiten
weten het langste egodocument uit de Russische literatuur ooit. Mi s-

schien kunnen deze memoires niet wedijveren met die van Herzen in

louter intellectuele kracht, maar ze zijn een genot o m te lezen omwille

van de melancholische lyriek waarmee Paustovski het voortschrijden

van de tijd bezweert en de ruimte die hij openlaat om de lezer een

blik te gunnen in zijn kwetsbare intimiteit, die voortdurend ingebed

ligt in een grimmige maalstroom va n revolutie en oorlog waarop hij
absoluut geen vat had.

Maar wie zou Paustovski in ons kleine taalgebied kennen, als we het

even niet over Wim Hartog hebben? Deze tolk Russisch, die grad u-
eerde aan de Sorbonne, leerde de taal kennen bij de marine. Hij heeft
Paustovski bij ons groot gemaakt en de lezer onnoemelijk veel plezier

bezorgd met een ronduit uitmuntende vertaling in een onovertroffen,

warm en tintelend Nederlands, waar elk deel zindert van verrassend

gekozen adjectieven en effectvolle poétische trouv ailles. Het was
1965 toen Hartog in een Parijse boekhand
in een Franse vertaling. De Franse en Engelse vertalingen uit de jaren

zestig en zeventig hadden de reputatie nogal muf te zijn en Hartog

toog aan het werk. In zijn Nederla ndse vertaling werd P
Russisch plots visueel uiterst aanschouwelijk neergezet en het brede

taalpalet dat Hartog daarbij hanteerde laat je het voorgestelde aa n-

voelen met een bijwijlen tactiel raffinement.

Goudzand scherpt het beeld dat we over Pa ustovski reeds hadden

verder aan. Het biedt een dwarsdoorsnede aan van de prozaische
wederwaardigheden van zijn leven, en laat de lezer de kans om de
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hoge vlucht die zijn lyrische autobiografie later nam beter te kaderen.

Waarom koos vertaler en bezorger W im Hartog de titel

voor deze compilatie van losse dagboeknotities, brieven en verhalen?
Wel, reeds op de eerste bladzijde lezen we in de epigraaf voor het

i Gc

boek: AiEr wordt vaak aan schrijvers gmevraagd

genboekje bijhouden, of dat zij uitsluitend op hun geheugen vertro u-
wen. De meest e schrijvers hebben z
slechts zelden gebruik van voor hun werk. Zulke aantekeningen vo r-

men dan ook een op zichzelf staand genre in de literatuur. Zodoende

worden naast de roma ns en verhalen van een schrijver soms ook zijn
aantekeningen los uitgegeven. Voor een schrijver is het geheugen

bijna alles. Het opgespaarde materiaal ligt er niet alleen maar opg e-
slagen. Het waardevolste blijft als een toverzeef achter. Stof en molm

valle n erdoor en worden door de wind weggevoerd, en slechts het
goudzand blijft achter. En daarmee worden dan kunstwerken g e-
ma a k t(K.R - pag. 6)

Konstantin Paustovski werd geboren in 1892 in Moskou. Toen hij zes

was verhuisde zijn gezin naar de Oekraine, waa r hij een zorgeloze
jeugd beleefde. Hij bezocht het gymnasium in Kiev, bekwaamde er

zich aan de universiteit in wis - en natuurkunde, en trok vervolgens
naar de universiteit in Moskou, waar hij zijn studies filologie en filos o-
fie moest afbreken door het uit breken van de Eerste Wereldoorlog.
Door zijn extreme bijziendheid werd hij afgekeurd voor militaire

dienst. Hij werkte als arbeider, tramconducteur en visser, en bood

zich nadien aan als hospik op een hospitaaltrein en in een veldzieke n-
huis aan het Pools -Russische front. Hij raakte gewond door een
shrapnel en werkte vervolgens ergens in een Oekraiense negorij als
sorteerder van granaten in een wapenfabriek. Twee van zijn broers
sneuvelden aan het front, en dit op dezelfde dag.

We leren Paustovski langzamerh and kennen als een moedig en eerlijk
man, vervuld van een uitnodigende eenvoud, met oog voor detail en

begiftigd met een uitzonderlijk geheugen. In zijn natuurbeschrijvingen

toont hij zich een scherp observator. Niets ontsnapte aan zijn aa n-
dacht. Hij had e en genereuze, sympathieke houding tegenover and e-
ren, en hij bezat de gave tot dankbaarheid voor elk klein geluk dat

hem ten deel viel, ook al was daar soms weinig reden toe. Paustovski

wierp zich nooit op als filosoof of historicus, maar vertelde met een
onopgesmukte eenvoud over zichzelf. De liefdes van zijn leven, de
literatuur en het lot van zijn vaderland hielde n hem het meest bezig.
Maar hij beleefde zo veel dat zijn relaas over de Russische revolutie

leest als een document over een epoche en een volk.

Vanaf de overgang tussen oorlog en burgeroorlog waagde Paustovski

(o]

0

n
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zijn ASprong naar het Zuidend en vestigde

Tot 1921 bleef de Oekraine uiterst onrustig. Witten, Roden en een
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paar andere facties bestreden elkaar. Zijn dagboeknotit ies ademen de
sfeer van een semi -zwervend bestaan uit. Hij woonde op diverse
plaatsen in de Krim en tot diep in de Kaukasus. Paustovski was een

soort freelancer, die dikwijls onderweg was. Zo deed hij onderzoek

naar logistieke kwesties die verband hielden met havens en spoorw  e-
gen, werkte hij voor codperaties en was journalist, 0.a. voor de Mo r-
jak, een zeemanskrant in Odessa. Hij kende het maritieme wereldje

goed. Maar tijdens zijn reizen bleef veel tijd over om te schrijven.
Dergelijke proletarische schrijv ers kwamen toen wel meer voor in het
toenmalige Rusland. Denk maar aan Maxim Gorki, Michael
Zoshchenko en Victor Schlovski. Ze oefenden van de hand in de tand
allerhande beroepen uit in ver uiteenlopende streken, dikwijls met

een gebrekkig statuut en verze kering, in een tijdperk dat toen nog

het voordeel bood dat het weinig benul had van, of verlangen toonde

naar het rigide patroon die onze huidige gemetronomiseerde maa t-
schappij er bij iedereen goedschiks of kwaadschiks inhamert. Een
pozxti sche A Wavasdderdiepste drijfveer die hem naar het
onbekende voerde, naar een horizon die ooit nog eens beschreven

moest worden. Uit een sterk autobiografisch getint verhaal citeer ik
volgende treffende gedachte, die meteen ook zijn ziel in een verdichte

vorm bloot legt: A Mi sschien omdat ik van het
leven dat niet werd beheerst door het stalen regelmechaniek van het

verstand waarin niet ik maar iemand anders bontgekleurde dagen

met ingewikkelde patronen borduurde. Ik had altijd geweten dat mijn

wegen niet platgetreden waren, maar dat er nog heel veel veelkle u-
righeid voor mij in het verschiet lag en dat daarin zowel droefheid zou

blinken als vreugde waar je je hele leven
naar s ma(pdg.193)0Het ergens in
de luwte kunnen genieten van de basale
levensbehoeften, zonder veel verdere
beslommeringen, was voor hem vo I-
doende reden om het in een provinciaal
nest vol boerenkinkels enige tijd uit te
houden. Maar vanaf half 1923 keerde hij
terug naar Moskou, en toen begon een
regelmatiger, meer honkvast be staan,
dat alvast op een domicilie kon bogen. Er

Konstantin Paustovski brak een periode aan met divers journ a-
G OU.dzand listiek werk en studiereizen. N
Eind jaren twintig werkte Paustovski in
Verhalen, dagboeken en brieven Moskou bij het persagentschap ROSTA,
Samengesteld ea veriald dooe Wim Hartog het latere TASS. Het journalistieke werk
@ vergde veel van hem e n hypothekeerde
2 ook ten dele zijn literaire arbeid. Daar
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kwam pas in 1931 verandering in als hij zijn vaste dienstverband bij
ROSTA opzegde en zich ten volle aan zijn literaire carriére wijdde. Met
uitgevers, literaire tijdschriften, film - en theaterregiss eurs had hij veel
contacten, en hij begon opnieuw veel meer te reizen. Zo willigde hij

het verzoek van Gorki in om via Moermansk naar het hoge Noorden

te reizen om er de geschiedenis van een gietijzerfabriek te boekst a-

ven. Uit dit alles vloeide in de marge ook de romantische nove
|l ot van Charles Loncevilleodo voort. En in
hij oDe baaiBowearz 0Kareeen | iterair meerstemn

deze onherbergzame baai van de Kaspische Zee, die opengelegd werd

voor industrie en ol  iewinning. Karel van het Reve heeft deze roman in

1935 wvertaal d. U merkt dat industrixle thi
in de stijl van Stalins dictaat dat de Sovjetschrijver verondersteld

werd een Aingenieur van de zielo te zijn,
fdecadent e 0 -liecatuur.gRa® insnauwe schoentjes raakte

Paustovski in het terreurjaar 1938, toen Maarschalk Bljoecher, over

wie hij een boek schreef, in ongenade viel en uiteindelijk gefusilleerd

werd. Alle onverkochte boeken werden door de Gpoe geconfisceerd,

en Paustovski vluchtte uit Moskou naar de Krim uit angst voor vervo I-

ging, maar werd daar met rust gelaten.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog was Paustovski oorlogscorrespondent

aan het zuidelijke front. Hij verbleef o.a. in Alma -Ata, de grootst e

stad van Kazachstan en een veilig toevluchtsoord voor vele Moskouse

intellectuelen. Sergej Eisenstein verbleef er ook. Begin jaren vijftig

werd Paustovski verkozen tot voorzitter van de afdeling proza van de

Schrijversbond en tot redactielid van de Liter atoernaja gazeta. In

1956 maakt hij met een groep schrijvers o p een stoomschip een soort

mini-A Grand Tour o | angs Europese haveensteden
ningrad. Paustovski was een koele minnaar van het regime. Hij is

nooit lid van de communistische parti j geweest. Tijdens Stalins leven

was hij voorzichtig en poogde waar nodig zijn lot proactief te sturen.

Maar, eind 1956 roerde hij zich plots in volle post - stalinistische

fidooi 0. Hi j v i el nomenklatoera t, tdeeg eenl iddee en fAdec
maker s o vSaviet -tUre, naar aanleiding van de kritiek die geuit

werd bij het verschijnen van de roman fANi
Doedintsjev. En in 1964 was hij, naast o.a. Anna Achmatova, med e-
ondertekenaar van een protestbrief die gericht was aan de procureur -

generaal van de USSR, waarin de vrijlating van Josip Brodsky werd

gexi st . Brodsky was veroordeeld tota- vijf |
rasiti smeo, maar werd na ander hal f jaar vV
sprong Paustovski op de bres toen hij een schrijven in 196 6 van o.a.

Andrej Sacharov aan Leonid Breznjev steunde met zijn handtekening.
Er werd Breznjev gevraagd zich te verzetten tegen een gedeeltelijke
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rehabilitatie van Stalin, een rehabilitatie waarbij bepaalde politieke

kringen garen hoopten te spinnen.

Tot sl ot wi |l ik graag eens een staaltje ge
kunst. Hij is een wonderbaarlijk impressionist die gedetailleerd een

sfeer weet te vangen in een alinea, waarbij hij zich bedient van een

taaleigen dat ontegensprekelijk op zijn leefwereld ge ént is. We laten

de schrijver zelf aan het woord als hij in een brief uit 1916 zijn i n-
drukken neerpende toen hij een Debussy -concert in Moskou bijwoo  n-

de:

ANi na heeft mi]j een toegangsbewijs voor
ben ernaartoe geweest. Ik heb er Debussy gehoord. Weet je, Chat i-

dzje, dat mij een rilling door de leden ging, zo mooi was het. Bij

Nuages hoorde ik voor het eerst van mijn leven hoe de wolken zi n-

gen. Door de onduidelijke stemmen van de nacht, het schuimend

geruis van de branding kwam de i jle zingzang van de wolken aang e-
vlogen. De fagotten zongen gesmoord en teder, als verre winden in
scheepstakelage, en ver boven zee viel een nachtelijke, goudachtige

regen langzaam omlaag alsof duizenden parels in een grillige ligatuur

neergestrooid werden  op de soepel opspattende golven en neerkw a-
men met een zangerige klanké En net zoal
capricieuze patronen worden geweven en zich opnieuw wolken on t-

wikkelen, vlochten al even vreugdevol en moeiteloos de violen en
fluiten hun luimige  refrein.

Het was alsof ik een wereld van schemergoud, een dans van de nacht
zag. lk weet niet voldoende van Van Gogh, maar de volheid van zijn
palet lijkt mij overeen te komen met de muziek van Claude Debussy.

Daarna volgde F étes. Dat is een gala, maar dan wel in een kroegje

aan zee. De bedwelmende geuren van teer en pekelnat. Door de ve n-

sters zie je de sterren, als Chinese lantaarns, wazig branden. De la m-

pen beginnen te trillen als een dronken gigue wild en vreugdevol

weerklinkt. Glanzende, zwoele ogen, wi jn, het vieren van vermetele,
smachtende hartstocht. Opdringerige viol

alsof de klanken in de kristallen spiegels, in de hoeken en gaten en

tegen de gladde opperviakken versplinteren, weergalmen, zich weer
aanzwellend verwijdere n en uiteenvallen met het geluid van een h o-
nend, onzekef(agg8) ach. o

Konstantin Paustovski T Goudzand. Verhalen, dagboeken en brieven.
ISBN: 9789028261228 , Uitg. VanOorschot i A6dam, 2016, 661

Verhaal van een leven: Verre jaren i Onrustige j eugd i Begin van
een onbekend tijdperk i De tijd van de grote verwachtingen i De
sprong naar het Zuiden T Boek der omzwervingen. (PD T AP)
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De verjaardag
door Marie -Rose D 6dese

Publius Ovidius Naso ( 43 v.C. 7 17 n.C)

Ovidius werd in Sulmo in de provincie I'Aquila geboren. We kennen
het tegenwoordig als Sulmona en I'Aquila kennen we doordat het in
2009 getroffen werd door een zware aardbeving.

Er staat een standbeeld van de dichter op een pleintje.

Hij zag het levenslicht in het
jaar nadat dit v oor Caesar
nogal abrupt uitdoofde en in
het jaar waarin het leven van
Cicero al even brutaal beéi n-
digd werd.

Een heftige periode wel.

Inzijn Aautobiografieod
dat hij van jongs af aan voor

niets anders deugde dan voor

de poézie en dat hij zijn vad er

daar zeer mee bedroefde: in zijn familie, die niet patricisch was, telde

immers enkel het doorstoten naar de politieke macht.

iMaar iedere regel die ik opschreef, werd

Toen Publius geboren werd, was de toekomstige eerste ke izer Augu s-
tus 20 en toen Ovidius 16 was, werd Octavianus Augustus de facto
alleenheerser over het machtige Imperium Romanum.

Ovidius schreef heel wat en er bleef ook heel wat bewaard, met dank

aan de zorgvuldig kopiérende monniken.

Hij debuteerde met Amores § liefdespoézie opgedragen aan een
(denkbeeldige?) geliefde Corinna.

Daarna dHeroides & brieven van helden of heldinnen: zo bvb de brief
van Penelope aan Odysseus.

Zeer veel becommentarieerd is zijn fameuze @Ars Amatoria 0 ofte Lie f-
deskunst, die soms  immoreel of amoreel genoemd wordt en die door
sommigen als oorzaak van zijn verbanning naar Tomi(s) wordt be-
schouwd .

Het bestaat uit drie boeken met raadgevingen aan mannen over hoe
een vrouw te versieren en twee aan vrouwen met dezelfde veie b e-
doelingen.
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Ter correctie (?) schreef fitywaystdodeave Re me di

your lover...

Zo komen we aan de overgang van voor tot na Christus.
Ovidius is wat uitgekeken op de liefdespoézie en hij werkt aan wat

zijn bekendste boek zal worden: de dMetamorfosen 0 ofte Gedaant e-
verwisselingen. Het is het grootste dichtwerk binnen de Latijnse lit e-
raire productie: 11  .995 verzen.

Een onuitputtelijke inspiratiebron voor allerlei kunstenaars, een onui t-

puttelijke bron van verhalen.

Zelfs wie nooit de  afdeling Latijn heef t gevolgd , kent er een hele
hoop: Daedalus en Icarus, Orpheus en Euridyce, Philemon en Baucis,
Piramus en Thisbe.

Als er al een literair werk aan de basis heeft gelegen van het in ong e-
nade vallen van de dichter bij het keizerlijke hof, dan wat mij betreft

dit werk: het toont immers aan hoe niets op deze wereld standhoudt,

dus ook de macht niet. Het vertelt met kleurrijke beelden over
machtsmisbruik en over het geweld dat gebruikt wordt om aan de

macht te komen.

Het is een genadeloze spiegel voor de machtheb bers.

Een andere theorie is dat Ovidius zou betrokken zijn geweest bij sek s-
schandalen in de entourage van Augustus' dochter Julia, of zelfs die

van zijn kleindochter.

Er zijn zelfs geleerde mensen die denken dat Ovidius zijn verbanning

en verblijf aan een  kust van de Zwarte Zee zou gefaket hebben om te

experimenteren met een nieuw genre, dat van de poézie in ballin -
schap.

Want na het jaar 8, waarin hij bevel kreeg Rome te verlaten en zich

te vestigen in zijn verre ballingsoord, schreef hij nog twee werken: de
dristia @ met de reeds geciteerde autobiografie , en de d&pistulae ex

Ponto § een verzameling brieven waarmee hij het thuisfront bestookt
in de hoop te mogen terugkeren.

Maar zelfs de dood van de eerste keizer in 14 maakte de straf niet
ongedaan en Ovi dius stierf in wat nu Constanza heet in Roemenié.
En ook daar hebben ze voor hem een standbeeld opgericht.

fAlles verandert, niets vergaat. De ziel doolt rond, ve rhuizend van
hier naar daar, van daar naar hier; bewoont welk lichaam zij maar
wil, gaat van een dierenli jf in dat van mensen over, van ons weer in
dier e n nooit zal zij te gronde gaan. En als zachte bijenwas ste eds
weer iets anders uitbeeldt, niet blijft wat zij geweest is, niet dezelfde

vorm bewaart, maar wel dezelfde was is, is de ziel I dat zegiku 7

wel steeds dezelfde, maar verschijnt in velerlei gestalten.
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Vandaar mijn boodschap: laat respect voor leven nooit door vraa t-
zucht worden beheerst! Zie af van al dat heilloos slachten dat verwa n-
te zielen uitdrijft! Blo  ed moet niet van bloed besta an! o

Woorden van Pythagoras in de Metamorfosen XV, 156 - 175in de ve r-
taling van Marietie D 6éme - Scheltema.

éken%mse{? door Els Vermeir

Behekst

In een vorig leven kocht ik inboedels op. Na het overlijden van de
bewoners, en nadat de erfgenamen het pand hadden ontdaan van zijn

meest waardevolle objecten - als overvallers die hun slachtoffer ber o-
ven van goud en juwelen, of als aasgieren die een kada ver tot het bot
ontdoen van elk stuk vlees -, kwam ik op de proppen. Mijn doortocht

had het effect van een tropische storm, zij het dan iets minder ve r-
woestend. Bedoeling was dat het huis gereduceerd werd tot de ve r-
pakking die het was, zodat het klaar was voor hetzij een grondige

opknapbeurt, hetzij volledige afbraak.

Het was niet altijd een pretje. Sommige mensen brengen hun laatste
levensjaren, bij gebrek aan kracht, financiéle middelen of motivatie -
of alle drie - door in wat door de gezondheidsinspecti e hedentend a-
ge zelfs niet meer zou aanvaard worden als varkensstal. Maar af en

toe ontdekte je dan toch dat vergeten pareltje, dat miskend stuk
waardevol antiek of dat zorgvuldig verborgen appeltje voor de dorst

waarvan wellicht ook de demente eigenaar h et bestaan was vergeten,

en dat maakte de hele job de moeite waard. Mensen hebben vaak

geen benul van welke kostbaarheden ze weggooien.

Maar zoals ik al zei, dat leven ligt reeds enige tijd achter me. Alles

begon - of eindigde, zo je wil - de dag dat zij s tierf. En zij, dat was
een overjaarse eeuwelinge die in het dorp sinds jaar en dag bekend

stond als een heks. Ook ik herinner me nog hoe we als kind in p a-
ni sche angst voorbi]j fihet heksenhuisodo ren
zou betoveren. Er gingen geruchten dat ze haar man had gedood en
haar enige zoon had laten verdwijnen - misschien wel, volgens de
gruwelijkste versies, opgegeten.

Vrijwel niemand had haar ooit te zien gekregen. Wat de geruchte n-
stroom over haar kwaadaardige karakter alleen maar aanwakkerde.
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Tot de postbode haar op een dag dood aantrof. Ze zat in een leu n-
stoel op het portiek voor haar huis, gekleed in een lange wollen jas,
met een hoed op het hoofd en een tas in haar handen, alsof ze klaar

was om op reis te gaan en zat te wachten tot een taxi haar kwam
afhalen.
Na de nodige vaststellingen en administratieve rompslomp was gebl e-

ken dat er geen rechtstreekse nazaten waren, en haar verwanten
vertoonden niet de minste interesse om het ogenschijnlijk compleet
vervallen krot waarin ze woonde, te betre den, uit vrees dat één of
ander vloek die ze erover had uitgesproken hen zou treffen. Bijgevolg

kwam een gemeentelijk ambtenaar bij me aankloppen met de belee f-
de vraag de inboedel op te ruimen zodat het huis met de grond gelijk

kon gemaakt worden en de gro nd verkocht. Ik was niet echt happig
naar deze opdracht, al was ik er ergens wel door geintrigeerd, en
tenslotte moest iemand de klus klaren. De officiéle bevestiging, zwart

op wit, dat de opbrengst van alle vondsten die ik nog te gelde kon

maken, mij onhe rroepelijk en zonder belastingen of taksen toeb e-
hoorde, was uiteindelijk overtuigend genoeg. Zelfs een heks moest

vast wel iets van waarde in huis hebben. Meer nog: bezit van een

heks werd, alleen al door die status, ongetwijfeld nog waardevoller

dan hetw as.

Toch moet ik bekennen dat ik mijn stoutste schoenen nodig had om

met knikkende knieén en bonzend hart het huis binnen te gaan. Alles

wat doorheen het roestige hek aan de straatkant van het huis en de
voortuin te zien was, versterkte de mythe van het he ksenhuis. De
tuin was door decennialange verwaarlozing compleet overwoekerd.

De tegels van het pad naar de voordeur waren deels gebroken, deels

verzakt. Het huis zelf gaf een uiterst desolate indruk. De muren w a-
ren bedekt met een grijsgroene laag van algen , mos en stof, en de
weinige verf die nog overbleef op deuren en ramen hing in opgezwo |-
len schilfers met scherpe randen op het verweerde hout, als de wo n-
den van een melaatse. De houten luikjes naast de ramen waren ve r-
zakt en de ramen zelf waren zo vuil dat je er nauwelijks kon doorki j-
ken. De voorstelling die ik me maakte van wat ik achter de deur zou

vinden, was de perfecte setting voor een Halloween -film, en het ve r-

baasde me dan ook niet in het minst dat bij het langzaam openen van

de knarsende deur, een k  at plots boos sissend langs me heen stoof.
Mijn hart ging intussen zo hard te keer dat het me niet zou hebben
verbaasd dat het dier daardoor uit een rustige slaap was gewekt.

Maar toen ik verder doordrong tot het huis en via het kleine halletje

de woonkame r betrad, voltrok zich als het ware een wonder. Uit de
ramen aan de achterkant van het huis, onttrokken aan het oog van
alle buitenstaanders, stroomde een zee van licht de kamer binnen. En
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hier, o wat een contrast, geen greintje stof, geen spinnenrag, geen
rommel of opgehoopt vuil.

De kamer was sober ingericht in de stijl van de vroege jaren 20 van
vorige eeuw, maar straalde de niet -aflatende zorg van een liefdevolle
moeder uit. Ik verwachtte elk moment een fotograaf te zien opduiken

- met geruite pet en po fbroek - die zijn reusachtig fototoestel met
statief en met zwart  -vilten blaasbalg omheen de lens neerpootte in
een hoek van de kamer en dan onder het zwarte laken verdween om

dit idyllische tafereeltje op de gevoelige plaat vast te leggen, zodat

het door het nageslacht in dure kunstboeken over de architecturale
geschiedenis kon worden gereproduceerd.

Plots werd mijn aandacht getrokken door een dik boek, dat open op
een kleine staander lag, als een bijbel in de kerk, wachtend tot een
lector zijn inhoud zou  onthullen. Ik werd er als door een magnetische

kracht door aangetrokken en ontdekte dat het een dagboek was. | n-
wendig worstelde ik met gedachten als zou het boek misschien du i-
velse krachten bezitten en me door het lezen ervan in de verdoem e-
nis storten, of met de meer nuchtere bedenking dat ik het privéleven

van een onbekende niet mocht ontluisteren, maar de drang naar ke n-

nis, de hunkering naar de waarheid was gewoon te groot. Ik zeeg

neer in één van de met groen fluweel beklede zetels en begon gretig

te lez en in een levensverhaal dat door de zusjes Brénte had kunnen

zijn bedacht. Madame Agatha - want naarmate ik verder las werd het
epitheton heks steeds misplaatster - bleek gehuwd te zijn geweest
met de eigenaar van een machtig zakenimperium, opgericht door

diens grootvader en tot op heden een welvarend bedrijf. Maar zoals

z0 vaak bij succesvolle zakenlui liep het persoonlijk pad niet bepaald

over rozen. De enige zoon van Madame Agatha kwam op de wereld

met een ongeneeslijke ziekte en terwijl de ongelukkige v ader zijn
verdriet begroef in de verdere uitbouw van zijn imperium, bracht M a-
dame Agatha haar dagen grotendeels in eenzaamheid door, onve r-
moeibaar zorgend voor haar gekwetste jong. Toen de teerbeminde en

blijkbaar ook hoogbegaafde zoon op vijftienjarige le eftijd stierf, kon
zijn vader het verlies niet aan en werd krankzinnig. Madame Agatha

zette haar zorgende taak dus verder, nu voor haar echtgenoot, terwijl

ze achter de schermen de zaak bleef beheren en tot ongekende hoo g-
ten liet floreren.

Toen jaren later ook haar man kwam te overlijden, verkocht ze de

zaak en liet haar enorme fortuin na aan een aantal liefdadigheidsi n-
stellingen, waarvan ze de werking en de besteding van de gelden als

milde schenkster nauwgezet bleef opvolgen, tot de dag van haar

dood.
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Ook bleek ze er een drukke correspondentie op nagehouden te he b-
ben met allerlei welgestelde lieden, om hen aan te zetten tot spons o-
ring van haar goede werken.

Zelf stelde ze zich tevreden met een schamel weduwenpensioentje,

en ondanks alle luxe die ze had ge kend, leefde ze in een eenvoud die
mijn voorstellingsvermogen haast te boven ging.

Urenlang heb ik in het heksenhuis gezeten, de verborgen pijn en ve r-
driet van de grootse dame opslorpend als een spons en weer uithu i-
lend als een klein kind.

Over het vervolg  van het verhaal wil ik kort zijn. Ik verkocht niets van
Madame Agathads bezittingen, maar wre l
de mijn hele bezit aan de aankoop en renovatie van de woning en

maakte er een opvangtehuis voor verwaarloosde kinderen van. Zelf

nam ik genoegen met één kamertje in het gebouw, van waaruit ik de
bezigheden van Madame Agatha verder zette. Een schril contrast met

mijn vroegere levensstijl, dat geef ik toe. Voor mijn vroegere vrienden

en kennissen was het dan ook overduidelijk: ik was behe kst!

Verwilderd

door Staf de Wilde
De dag nadien

Op naar de 70 begin ik te vrezen. Of getuigt dit van ondankbaarheid?

Moet men niet opgetogen zijn dat men zolang onder de levenden mag
vertoeven?

Dit schrijf ik de dag na mijn 69 verjaardag. Een dag van concentr a-
tiestoornissen, zoals ik er de laatste tijd wel meer meemaak. Wellicht

gaat er te veel tegelijk door mijn hoofd.

Toch met enige moeite in Humo het intervi ew gelezen met de adv  o-
caat van bisschop Vangheluwe: die ziet zijn cliént al vrijgesproken

worden wegens verjaring van de feiten.

Ik heb daar mijn twijfels bij: is verjaring een geldige reden om een

ste

dader ongestraft te laten? De advocaat betoogt dat Roger i zoals
sommigen op onze school hem noemden 7 al voldoende werd g e-
straft: O6deze man wordt uitgespuwd?d.

Feit is dat de gewezen bisschop nog moeilijk rustig door Brugge kan
wandelen: altijd moet hij vrezen herkend en nagewezen te worden.
Aangenaam is anders.

Mijn vraag is echter hoe men de termijn van een verjaring vastlegt:

15 jaar, 25 jaar, ik weet het niet. En wie zonder zonde is die werpe de

eerste steen: hoevelen van ons mogen niet opgelucht zijn dat bepaa -
de feiten na een aantal jaren vergeten of minsten S vergeven zijn?
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Ik ga hier niet alles prijsgeven maar volgens de letter van de wet T

niet volgens mijn persoonlijke overtuiging T moet ik ook wat onder de

mat vegen.

Zo eindig ik met deze slotvraag: hebben we niet allemaal een potje

ergens verscholen, een  potje dat beter gedekt en verscholen blijft? 1k

verwerp een gerechtelijke uitspraak die een wraakneming inhoudt en

getuigt van een levenslange rancune. Vrienden zal ik nooit worden

me t een type als O6Roger 6, maar mi sschien
achter e en aanslepende zaak een punt te zetten. Anders vergiftig je

jezelf, denk ik.

Waarheid & herinnering

door Johan Debruyne
Blauwe Toren

Daar zaten we dan. Een paar minuten eerder hadden we een zog e-
naamde wuitvaartaula ver/l atgepojectebrd.det war en
betraande ogen hadden we een leven zien passeren. Een leven in

momenten. Met verre sprongen die soms beangstigend dichtbij leken.

Voor de kinderjaren, die van het puberen, de sinds lang verdwenen

dancings en het verliefd worden hadden we mekaar te laat leren ke  n-

nen. Deel één van haar bestaan was voor ons onbekend terrein.

Nieuw, vermoed en enigszins verrassend, en tegelijk voorbij: bizar.

Op de beelden getuigde M. van levensvreugde, eigenzinnigheid en

zorgeloosheid. Een enkele keer poseer de ze gretig ondeugend. Deze
eigenschappen verbaasden niet.

We hadden ook naar fdApassendedo muzigk gel ui
nopsis van een meedogenloos abrupt gestopt leven. Een sterke vrouw

van 65. De vrouw van een vriend. Een vriendin. In amper een jaar

tijd helemaal door kanker leeg gevreten.

Ik ben behoorlijk #fafwezigo. Altijd op di
gekeerd mijd ik de meeste ons bekende aanwezigen. Mijn hoofd zit in

een wolk. Mist. De dood went nooit. Af en toe kijk ik weg. Naar het

groen bui ten. Naar een waterplas. M. was almaar lichter en brozer

geworden. Op het laatst leek ze breekbaar als porselein. Haar hoofdje

kleiner. Naar wat zich daarbinnen afspeelde was ik benieuwd, maar

durfde niets te vragen. Het korte grijze haar stond haar goed.

Amper een jaar geleden werd mijn jongste zus uit mijn dagelijks b e-

staan weggerukt. Eerst langzaam (een lijdensweg waarlangs ze vaak

stil en eenzaam kreunde), maar uiteindelijk onverwacht abrupt. Een

oncoloog had ook haar een grotere kans op genezing beloo fd. Nog

een portie gerekt leven voorgespiegeld. Noppes.
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Het is niet de eerste keer dat ik op deze plek kom. Met het ouder

wor den, het af kal ven van het tradi
kapellen, en het drastisch toenemen van het aantal crematies, kom j e
hier vanzelf almaar vaker dan je lief is.

De Blauwe Toren. Zo heet deze site aan de rand van de stad. Een

blauwe toren. Heb ik die blikvanger dan telkens gemist? Het diere n-

asi el , waar naar verl uidt relatief snel

wordt gegr epen, ook een locatie waar leven en dood tegen elkaar aan
schurken, bevindt zich op wandelafstand en draagt ook het woord
blauw in zijn naam. Daarna komt #Akrui

on

s0é

Il k erger me ni et meer aan de AkunstwerKk

meerw aarde zouden kunnen geven. Wat er hangt is een dilettantisch

allegaartje. Je kan er van uitgaan dat mensen in deze omstandigh e-
den geen boodschap aan kunst hebben. Toch weet ik van aanverwa n-
te, grotere en meer eigentijdse locaties, elders in Vlaanderen, dat er

kunstenaars zijn die zobén ruimte w®l
Vertroosting. Schoonheid en creativiteit die het verdriet temperen.

Als een van de eersten stappen mijn vrouw en ik traag en nog enig S-
zins verdwaasd naar de nabije, tot restauratie omgeb ouwde hoeve.
Achter het alles insluitende glas staat een tweetal kitscherige clowns.

Al's die bedoeld zijn om passanten ean

schamend! Maar ik erger me nauwelijks. Het verdriet is te groot.

Waar de rouwmaaltijd - gespreid over een | ange tafel - wacht, wordt
allengs al eens gelachen. Het leven gaat verder. Het was een ong e-
woon late dienst. Pal op de middag. De jaarwisseling is duidelijk o n-

genadig geweest.

Wordt M. straks uitgestrooid? Een half uur geleden hebben we nog
rozenblaadjes o p haar kist gelegd. Of neemt haar man de as in een

urne mee naar huis? Er worden vragen gesteld. En we praten met de
tafelgenoten die we kennen, en met vreemden. We ontwaken lan -
zaam uit een soort verdoving. De jassen hangen in een kast. Familie,

watvrien den en buren. Ailnti eme kringd moet

verast worden. Een andere vriendin wil dat haar as op zee wordt ui t-
gestrooid. En wanneer ze lang genoeg met een vragende blik naar mij

kijken, uit ik de wens dat wat van mij over blijft in de Fra nse Alpen
wordt uitgestrooid. Ik was er meermaals. Maar die ene keer, in volle
zomer , in dat dorpjeé Guill stre. len
ving op zoek gaan naar marmotten. De natuur maakte toen een diepe

indruk op me. Zou doodgaan daar dan minder ingrijpend zijn? Of is
het andersom? Heeft daar, in het aanschijn van die imposante bergen

met besneeuwde toppen, daar waar je je nietigheid zo sterk aanvoelt,

het wegvallen van (menselijk) leven minder impact? Of net niet?

Nee, ik zal vermoedelijk niet verast worden. Ik blijf bij L. Nu al bijna

40 jaar. En ook nog na mijn dood. Begraven moeten ze ons - dit he b-
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ben we afgesproken - op het mooie Stedelijke Kerkhof. Onder een
knap stuk natuursteen. En waarom niet uit de Alpen?

Er wordt gegeten en gedronken. Naarmate de middag vordert worden
sommigen wat cynisch, ondeugend zoals M. kon zijn, en gauw gaat
het over koetjes en kalfjes. Af en toe ook nog over M. Drie uur later
vertrekken we - doodmoe - terug naar huis. We zullen uren slapen.
Tegen de volgende mid dag smeekt mijn hoofd om een portie verse
lucht. Ik stap de Ezelpoort door, een enkele lange straat en twee
bochten. Voor ik aan de Grote Markt kom, sla ik links af. Daar kan ik
naar boeken en brillen kijken. Er is lekkere koffie in de buurt.

Wat gewoon is , komt me vreemd voor. Ik heb rotdagen achter de rug.
Toen M. stierf, hadden we net onze oudste kater laten inslapen. En
ook in Wallonié keek een jong familielid de dood in de ogen.

Plots komt mijn vechtlust terug. Ik word nog maar eens geconfro n-
teerd met de wansmaak van onze lokale overheid. Waar ooit een
schreeuwlelijke bushalte en bronzen beelden me irriteerden, staat nu

iets wat een modern openbaar toilet moet voorstellen. Ik heb hel e-
maal niets tegen het stevige lapidaire groene straatmeubilair viak bij

de bieb, maar mag het voor een gewezen Europese Culturele Hoof d-
stad een tikkeltje meer zijn? Vooral de kant met de drie urinoirs ac h-
ter een doorschijnend stuk polyester. Terwijl je plast (je moet je plas

nog even ophouden, want het ding is nog niet gebrui ksklaar) kijk je
op een witte strook. Kon daar nu niet iets artistieks op worden aa n-

gebracht? lets ludieks eventueel? Desnoods een met het hoekige
karakter van het ding confronterende poppenkastzicht van een flard

Brugge. Zo van: zelfs als je in deze stad gaat plassen blijf je naar

schoons kijken. Zelfs plassen in Brugge die Scone: een beleving!

Ik denk onwillekeurig aan Munster, waar ze (tijdens een 10 -jaarlijks
kunstenfestival) ooit eens hebben laten zien hoe sfeervol en mooi een

openbaar toilet kan zijn, en aan creaties van kunstenaars als Matthieu

Lobelle en Jonas Vansteenkiste. Onder anderen. Kon de verantwoo r-
delijke schepen die fAtoiletspecialistenodo 1

met enkele kunstenaars? Zou dit geen natuurlijke reflex moeten zijn
in een s tad die zich een cultuurstad noemt?

Hoewel zelf gekroonde fietsstad, lijkt Brugge de pedalen kwijt. Er
wordt uitzinnig gedaan wanneer bier ondergronds naar de tap stroomt

en gepocht dat je in luttele minuten de geschiedenis van de stad b e-

leeft wanneerjeh et fiHi stori umo binnen stapt. Dat
een Kruidvat de Grote Markt bezoedelt lijkt de beleidsdames en -

heren niet te deren. We heffen het glas op een Chocolade -, Friet -,
Lampen-en Fol ter museumé

Ooit was ik zo naief te pleiten voor een kwalit atieve invulling van

ffeerbi edwaardiged | ocatiesé
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Op het plein

Gasten rondom rekenen af, vertrekken.
In de bijkamer telt de kelner de dag uit.

Stemmen gaan liggen,
omtrekken lossen in het donker op.

We drinken ons glas leeg en
drinken daarna de lege glazen uit.

Ik kijk dwars door je heen,
dwars door de wereld heen.

Veerle Neyens
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Chapeau!

door Marie -Rose Dohaese

Alberto Angela: De drie laatste dagen van Pompeii
(Atheneum 2016)

| tre giorni di Pompei

23-25 oktober 79 van uur tot uur

Van het lot van Pompeii en Herculaneum hebben

wij allemaal wel al eens wat opgevangen.

Misschien hebben jullie de uitstekende tentoo n-
stelling errond bezocht in Brussel in het najaar

van 2003 of het voorjaar van 2004.

Of jullie zijn tot in dat deel van Italié gereisd en
< hebben daar, in Campani &, beide spooksteden
DE DRI bezocht.
SRR Hoewel , spookstedené met
POMPEII daar rondlopen en luidkeels commgntaar leveren
\ op elke steen, is het soms moeilijk het drama
\ aan te voelen dat zich hier 1938 jaar geleden

moet he bben afgespeeld.

Over de uitbarsting in het jaar 79 van onze jaartelling hebben wij een
uitzonderlijke literaire bron in de persoon van Plinius Minor, de Jong e-
re, om hem te onderscheiden van zijn oom, een broer van zijn mo e-
der, de beroemde wetenschapper e n auteur van de  Naturalis historia,
zowat dé encyclopedie van zijn tijd.

In 2004 door Ton Peeters vertaald onder de titel De wereld.

Plinius Minor was in 79 een jonge kerel van 17, zijn vader was al een

tijdje dood en hij werd door deze oom geadopteerd, z oals in die tijd
zeer gebruikelijk. Ze verbleven ten tijde van de dramatische gebeu r-
tenissen op kaap Misenum, in de baai van Napels, waar de Romeinse

vloot gestationeerd was. Oom was daar de admiraal van.

Misenum ligt ongeveer 30 km ten westen van de Vesuv ius.

Toen de uitbarsting begon wou oom Plinius de zaak van nabij gaan
bekijken . Omdat hij bovendien een hulpvraag kreeg , liet hij onmidde I-
lijk vierriemers in gereedheid brengen om de slachtoffers bij te staan,

en nodigde zijn neef uit hem te vergezellen.

Deze bleef echter liever aan zijn studie. Hij heeft een unieke ervaring

gemist, maar het heeft hem wel het leven gered en ons heeft het

twee uitgebreide brieven opgeleverd, die we beschouwen als een zeer
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waardevolle getuigenis van de feiten, hoewel ze zeke r20jaarnad a-
tum zijn geschreven.

Hij schreef deze brieven aan Tacitus, de grote Romeinse historicus uit
de 2% eeuw vanonze jaart el | i ng, u we e tsinewadtst Ui j di
diod0 beweert te schrijven.

In die eerste brief lezen wij het volgende:

fierat Miseni classemque imperio praesens regebat. Nonum Kal.
Septembres  hora fere septima mater mea indicat ei apparere nubem

inusitata et magnitudine et specie .0

AHIj was Vvl oot vooglp dea monerWars septeamiver (d.i.

onze 24 *° augustus) rond het 7® uur (dat is bij ons 1lu
maakte mijn moeder hem attent op een wolk, ongewoon van grootte

en vorm.o

Aandachtige lezer: kijkt u nu eens opnieuw naar de ondertitel van het

boek dat ik onder uw aandacht wil brenger
Daar | ezen wij iokiadberr daad 24¢
Omdat ik in mijn opleiding nooit iets anders heb gehoord dan die 24 ste

augustus bij Plinius, was mijn eerste vraag natuurlijk: wat doen de
aanhangers van deze herfstthese met die tijdsaanduiding bij Plinius?

De tekst van Plinius bevindt zich o. a. in de Codex Laurentianus Med i-
ceus in de Vaticaanse bibliotheek. Dit is de oudste en volgens Angela
ook de enige met de aanduiding van september.

Maar Alberto Angela heeft een andere kopie gezien (met eigen ogen)

in de Biblioteca dei Girolamini in Napels , en daar heeft hij gelezen  : ki
nov ., de kalenden van november dus.

Nu is het wel zo dat pakweg de laatste 25 jaar enorme vooruitgang is
geboekt op het vlak van de archeologie en zo hebben de aanhangers
wel enige argumentatie kunnen opbouwen om hun stelling te staven.

Ik laat dit voor wat het is, het is fascinerend en u itdagend genoeg om
hun argumentatie te volgen.
Toch is dat niet de belangrijkste reden waarom ik dol ben op dit nie u-

we boek van Alberto Angela.

Neen, dat is een andere.

Kort gezegd komt het hierop neer dat hij mensen voor ons opvoert,
die echt hebben gelee fd, die het overleefd hebben, zonder in staat te
zijn erover te getuigen. Of dat hij op zeer aannemelijke manier levens
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reconstrueert, dat hij de tragedie van Pompe i zich voor onze ogen
laat ontrollen, van uur tot uur, dat hij de wanhoop die zich van de

mensen heeft meester gemaakt , tastbaar maakt.

En hoewel we allemaal weten dat er voor de door de Vesuvius b e-
dreigde steden geen ontkomen aan was, blijft het boek nagelbijtend
spannend.

Dat vind ik zeker een verdienste.

Het begint me t een kraehkbackgoednein
het meegemaakt en overleefd heeft, overvalt tijdens een banket en

die met de inzichten aangereikt door de moderne psychologie uitg e-
nodigd wordt om haar trauma onder woorden te brengen.

Niet dat het vervolgens in de ik -persoon geschreven is, zover gaat
Angela niet, maar het maakt wel dat we meekijken en meeleven door

de ogen van een overlevende.

Uiterst charmant is ook dat elk hoofdstukje voorafgegaan wordt door
een Latijns citaat, dat ooit geprijkt heeft op een of andere
Pomp eiaanse muur.

Er is zelfs een heel hoofdstuk (Woorden die ik niet tegen je gezegd

een

r

heb, p.244envolgende )gewi jd aan de A10.000 graffit

die zijn uitermate gevarieerd en leveren ons een beeld van het leven

in dit stadje in al zijn verscheide nheid.

De sfeer in de kroegen, het werk van de slaven, het gedweep met

sportlui, geboortekaartjes en overlijdensberichten, scabreuze boo d-
schappen, beledigingen, loftuitingen: you name it

En net zoals in het boek Pompeii van Robert Harris, worden de ve r-
schijnselen beschreven waarvan wij, 20 st eeuwers , weten dat ze aan
de krachten van de ontwakende vulkaan moeten worden toegeschr e-
ven, maar die de toenmalige bewoners zeer mysterieus voorkwamen.

Zo bvb het droogstaan van de verdeelcentra van het water in de ste-
den, de barsten en scheuren die overal verschijnen enz.

Angela laat ons kijken door de ogen van een waterbouwkundig ing e-
nieur, naar Pompeii gestuurd door keizer Vespasianus, of door die van

de lijfarts van diens zoon, keizer Titus.

We stappen binnen i n een bakkerij of verblijven in een kroeg; we zien

het leven door de bril van de hoertjes of van de seks consumenten.

We zijn getuige van een zakelijke overeenkomst tussen een bankier

en een vermogende matron  e.

We zien hoe in de stad overal verbouwingen aan de gang zijn, he r-
stellingen, die het gevolg zijn van de zware aardbevingen vanaf het

begin van de jaren 60.
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Ik verbaas mij over het feit dat zoveel vrijgelatenen de mooie domus

van de stad hebben overgenomen, uitgebreid, verfraaid en volg e-
stouwd met hun r ijkdommen: dat is mogelijk geweest doordat vele
patriciérs weggetrokken zijn , omdat de bevingen en verschuivingen
maar bleven aanhouden: zij wisten waar naartoe en hebben lang voor

de uitbarsting  het vege lijf gered.

Kortom, dit boek zit tjokvol details d ie het voor ons tot een levendige
gebeurtenis maken.

Want ook als hij de gevolgen van de uitbarsting beschrijft, we zijn dan

al op p. 347, wekt hij dankzij zijn schrijftechniek het drama tot leven ,
alsof je er zelf middenin zit.

Je kan de wanhoop, de verbi  jstering, de angst van de bewoners vo e-
len.

En vooral in Herculaneum ook de hoop op redding via de zee en de
frustratie als de schepen voorbijvaren, voortgejaagd door de wind.

De cijfers zijn hallucinant: iMen heeft
hoeveelheid afgegeven mechanische en thermische energie de ui t-
barsting van de Vesuvius gelijkstaat aan vijftigduizend atoombommen

van Hiroshima.o (p. 346)

iln minder dan 20 uur zal de vul kaan 10
in slingeren. En hij zal het hele gebied in de richting van Pompeii, in

een straal van 10 tot 15 km, bedekken met een laag puimsteen van
ongeveer 3 m dik.o(p.346)

En de slachtoffers?

Angela schat het aantal op 8 tot 10.000 voor Pompeii en 3 tot 4 -
duizend voor Herculaneum. Als men de eromhe en liggende gebieden

erbij neemt, kan het oplopen tot 20.000. (p.474). Hij geeft toe dat

het theoretische cijfers zijn.

De steden zelf werden bedolven en vergeten. Pompeii werd zelfs in
opdracht van Titus fAgeplunderdo, d. w. z.
kon gevonden worden , werd overgebracht naar Rome, naar de immer

lege keizerlijke schatkist.

Roberto Angela heeft voor mij een meer dan lezenswaardige apologie
geschreven voor de bewoners van de door de Vesuvius verwoeste
steden.

Chapeau.

39



Beleefd

door Bar t Madou
Emmanuel Waegemans over Aleksandr Poesjkin (29 -1-2017)

Er zijn nog zekerheden in
het leven en één daarvan is
ongetwijfeld Aleksandr
Poesjkin. De man heeft o p-
standen, staatsgrepen, r e-
bellies, oorlogen, vijffare  n-
plannen... overleefd en is
nog overal aanwezig in Ru  s-
land. Bijna elke rus kent I
nog hele gedichten of fra g-
menten uit het hoofd, nog |
steeds wordt hij op handen k
gedragen: een nationale

held.

Professor Emmanuel Waegemans kwam met vuur getuigen over deze
hartstochtelijke  dichter en schrijver. Zijn korte leven - hij werd na u-
welijks 37 jaar -, zijn lichtgeraaktheid, zijn omgang met vrouwen

(226 heeft hij er gehad, beweerde hij zelf), zijn verbanning en een

onheil brengende haas op zijn weg, dat alles heeft zeer zeker bijg e-
dragen tot zijn ongeévenaarde populariteit.

Toch was Poejskin ook een zeer begenadigd dichter, wat wij dankzij

enkele fragmenten die Emmanuel Waegemans voorlas konden be a-
men. Over zijn hoofdwerk, devgeni Onegin § een roman in verzen,
deed Poesjkin acht jaa r, waarbij hij elk jaar enkele strofen toevoegde

en die dan publiceerde. Toen hij zijn eigen rijmelarij stilaan beu was,

maakte hij een abrupt einde aan zijn ‘roman’. En daarmee moesten al

zijn lezers het dan maar doen.

Na de lezing werd nog heel wat nagep raat, niet met een chocolat de
chez Pouchkine , maar ter gelegenheid van het nieuwe jaar, met een

glas cava.

| 16 Culturelet >
sLiteraire,

Db: André Callier

Emmanuel Waegemans over Michail Boelgakov ( 19 -2-2017)

Wie Boelgakov zegt, zegt 0 B meester en Margarita 6 Weinig schrijvers
zijn zo verbonden met één werk als de Russische auteur Boelgakov

(1891 -1940).

Weer was het Emmanuel Waegemans die ons vergastte op een boe i-
ende lezing over Boelgakov en zijn opus magnum: 6 B meester en
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Margarita & Na eerst ruimschoots de tijd genomen te hebben om een
duidelijk tijdskader te scheppen van het Rusland begin 20ste eeuw,

ging Waegemans over op enkele biografische aspecten van de schri i
ver, om ten slotte uit te komen bij dé roman.
Niet iedereen was bekend met het werk, laat s taan dat men het had

gelezen, al bleken er op basis van de omhoog gestoken handen zich

toch tamelijk  wat lezers in de zaal te bevinden die het boek gelezen
hadden. Maar goed, een overzicht van het verhaal was ook voor die

lezers nog boeiend.

En fantastisch  verhaal, in beide betekenissen van het woord, zo bleek.

Na deze vertelling ging profesoor Waegemans op zoek naar de ve r-
schillende betekenissen die men er na het verschijnen aan gegeven

heeft. Autobiografisch? Heel zeker, maar in welke mate? Politieke

roma n? Satirisch? Schelmroman? Sleutelroman? In feite is 6 B mee s-
ter en Margarita 6 het allemaal. Hoe klonken de eerste recensies? En

hoe werd het boek buiten de Sovjet -Unie onthaald ? Waarom heeft het
zo lang geduurd vooraleer er een definitieve versie verscheen? All e-
maal vragen waarop Emmanuel Waegemans een antwoord klaar had.

Magda Michielsens over AynRand (12-3-2017)

Ayn Rand, de zeer illustere en zeer
onbekende. Zelfs prof. M agda Michie I-
sens wist te vertellen dat zij in haar
opleiding filosofie en moraalwete n-
schappen, nooit van Ayn Rand had
gehoord. Nochtans was Rand al ti j-
dens haar leven een succesvol schrij f-
ster van bestsellers als ~ d'he Fountai n-
head 6 (vertaald als @de eeuwige bron 9§
en @Atlas shru gged6 (vertaald als de
kracht van Atlantis 9.

In 1927 uit Sint -Petersburg geém i-
greerd, leerde zij in de VS al snel E n-
gels, vond een baantje in Hollywood

en publiceerde titels als e, the | i-
ving 6 en @Anthems & Haar doorbraak
kwam echter met  drhe Fountainhead @ waarin een eigenzinnige, indiv i-
dualistische architect het opneemt tegen het establishment. Dit o p-
komen voor jezelf en niet voor de ander vormt ook de rode draad van

Atlas shrugged 6en van haar denken, dat als systeem onder de naam
Objectivisme bekend is geraakt.
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Magda Michielsens spitste zich in de ze lezing vooral toe op een' s a-
menvatting en duiding van Atlas shrugged 6 en daaraan gekoppeld
een inzicht in het ideeéngoed van Rand, dat in de VS furore maakte ,
zeker bij sommige geledingen van de Republikeinen . Alleen... Ayn
Rand was een rabiate atheiste en in de preutse maatschappij in Am e-
rika kon men zich moeilijk met die houding verzoenen. Haar atheisme

is bij velen steeds de achterliggende reden geweest om haar literaire

werk te kraken.

Uitstap in en om de Cogels -Osylei (18 -3-2017)

De Cogels -Osylei is altijd een beetje teru  g-
keren, en veel is of ten minste lijkt er niet
veranderd. Het weer was niet al te best, wat

druil igerheid, bewolkt maar in de voorlente,

dus nog geen blaadjes aan de bomen die
met hun kroon in de zomer vaak het zicht

op sommige ge vels wegnemen. Nu niet dus.

Een wandeling in twee delen: eerst de Waterloostraat met het prac h-

tige O6Den Tijdoé op de hoek met de Gul denv
6De Vier sei zoenend op het krui spuwnt me t
straat.

Op het einde van de s traat, de Transvaalstraat

me t recht voor ons O0Den Kempel 6
kend neogrieks complex van 7 monume ntale w o-

ningen uit 1904. Via ODee- twaalf
reikten we ons eethuis de
Wattman op het tra mplein.
Eenvoudig, verzorgd en
gezellig.

Deel twee v an de wand e-
ling: de Cogels -Osylei, met e ventjes een zi j-
sprongetje in de  Generaal Capiaumontstraat tot
aan het kruispunt met de Velodroomstraat. Voor

de Cogels -Osylei ontbreken alle superlatieven,
allemaal pare lItjes van eclecticisme tot pure Art
nouveau: Br abo, Den Ooievaar , Apollon, De witte paleizen, De Zo n-
nebloem, De Morge nst er , het 6Veneti aansed Scal di s
hoogtepunt van de Art nouveau; Quinten Metsysé
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Te beleven

door Bart Madou
Het Latijnse epos
In drie lezingen gaan we dieper in op het Romeinse epos. Daarinwo  r-

den de drie grote epische dichters uit de periode 50 v .C. - 10 n.C.
behandeld.

Naast Lucretius (De rerum natura - over de natuur der dingen) en
Vergilius (Aeneis) krijgen we ook een lezing over Ovidius (Metamorf o-
sen).

Het magnum opus van Lucretius (99 v.C. i1 55 v.C.), Dererumnat u-
ra, is door de eeuwen heen geroemd om zijn meeslepende stijl en
rake beschrijvingskunst, geleerden zijn tot op heden getroffen door

de rijkdom en de verscheidenheid aan onderwerpen: van atomis me
tot magnetisme, van ontstaan tot vergaan van de aarde en de mens,
filosofen treffen een uitdagende spanningsboog aan die reikt van | e-

venskunst tot stervenskunst, van Epicurus tot Einstein.

Publius Vergilius Maro (70 v.C. T 19 v.C.) schreef zijn Aeneis van
29tot 19 v.C.inopdracht van Maecenas en van keizer Augustus . Het
hele werk door zijn verwijzingen naar de llias te vinden.

De Aeneis is in 12 boeken opgedeeld. Het verhaal beschrijft de bel e-
venissen van Aeneas, nadat hij is verdreven uit Troje , tot hij de voo r-
vader wordt van de Romeinen

De Metamorfosen van Publius Ovidius Naso 43 v.C. i 17 n.C.)
bestaan uit vijftien delen. In de Metamorfosen worden de schepping
en geschiedenis van de wereld verhaald volgens de Griekse en R o-
meinse mythologie. =~ De Metamorfosen hebben grote invioed gehad op

de renaissancistische literatuur en schilderkunst en later ook op de
muziek.

Yanick Maes, doctor in de klassieke filologie , zal hierbij onze gids zijn.
Zondagen 2 april (Lucretius), 21 mei (Vergilius) en 11 j uni
(Ovidius), telkens om 11 u. in het Gemeentehuis van Loppem.

Johannespassie

In 2010 werd er een hedendaagse enscenering van Bachs Johann e-
spassie uitgevoerd op de ASalzburger Fes
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Peter Sellars samen met de Berliner Philharmon i-
) ker o.l.v. Simon R attle. Later verscheen hiervan

+ ' een Blu -Ray die wij nu vertonen.

In dit concert wordt de Johannespassie niet opg e-
voerd als een theater 0 po-
n e e, I naar zoals de regisseur zelf zegt: fihet is
een gebed, hetis een meditatie 0 .

Woensdag 12 april om 19.30 u . in de Sint -
Pieterskerk in Oostkamp.

VVK: 4 ADD: 5 0. Hi erin ias
boekje met de tekst inbegrepen.

7% Thomas Mannlezing

Prof. Dr. Sylvain LOCCUFIER, ererector VUB zal het hebben over
MODERNITEIT - het nieuwe denken in de wetenschap en de maa t-
schappelijke ontwikkelingend.

Sylvain Loccufier is een econoom. Hij was hoogleraar aan en ererector

van de Vrije Universiteit Brussel. Hij was voorzitter van UPV (Uitstr a-
ling Permanente Vorming), n u ondervoorzitter en erevoorzitter van

het Humanistisch Verbond. Eind 2016 ontving hij de tweejaarlijkse

Prijs Vrijzinnig Humanisme.

De Thomas Mannlezing gaat dit jaar door in de Groene Meersen
Stadionlaan 50 te Zedelgem, op zondag 23 april 2017 om 10.30u
-8 0 (r edincl @pernitiéf.

Kloosterommegang met Mia Lingier

Het gaat eigenlijk om een fietstocht met als thema: begraafplaatsen

van de kloosterorden in en rond Brugge. We starten aan de Centrale
Begraafplaats van Brugge. We bezoeken eerst de 30 kloostergemee  n-
schappen die hun broeders en zusters daar begraven hebben. We
nemen er tevens een kijkje in de crypte van de kanunn iken. Daarna
fietsen we naar de begraafplaats in Steenbrugge.

Vervolgens rijden we naar Bethanié en we eindigen i n Zevenkerken.
Reken voor het geheel drie uur. Wie niet fietsmobiel is, kan met een
volgwagen mee.

Stadgids Mia Lingier, gespecialiseerd in funerair erfgoed, zorgt voor

duiding en achtergrond.

20 mei 2017 om 14 u. aan de ingang van het Brugs Kerkhof T

het

10 (giet-l eden 12 0), inclusief verfrissing
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Maarten Luther 1517 - 2017

Onze bescheiden bijdrage aan het Lutherjaar 2017 is een lezing over

Luther en de muziek. Luther was inderdaad een muzikaal begaafde

monnik. Het evangelie moest je "singen und sagen". Muziek raakt het

hart en heeft een grotere impact op de men s dan het gesproken
woord alleen. En als het evangelie het hart niet raakt, maar blijft st e-
ken in het hoofd - dan is het de blijde boodschap niet, aldus Luther.

Zelf heeft Luthe r enkele eenvoudige liederen geschreven en geco m-
poneerd, maar van groter belang was zijn invloed op de muziek van

zijn tijdgenoten zoals Johann Walter en Caspar Othmayr, en nog meer
op de muziek van latere componisten zoals Samuel Scheidt, Praetor i-
us, Hein rich Schiitz en vooral Johann Sebastian Bach.

Bart Madou zorgt op 7 mei e .k. om 11 u. in het Gemeentehuis
van Loppem voor tekst en uitleg en uiteraard voor enkele muzie k-
fragmenten.

pARTcours 2017

Dit jaar richt de Cultuurdienst van Zedelgem opnieuw de tw eejaarlij k-
se kunstroute pARTcours in en opnieuw is Het Beleefde Genot met

een tiental leden -kunstenaars van de partij. D e manifestatie gaat dit
keer door in Aatrijke tijdens het Pinksterweekend, van zaterdag 3
t.e.m. maandag 5 juni e .k. In het nieuwe ontmo etingscentrum
Jonkhove is er een tentoonstelling van individuele kunstenaars onder

het thema Smalltalk, maar ook op andere locaties zijn er kunstwerken

te zien. Zo zal Het Beleefde Genot als groe p tentoon stellen in de

Brouwerij De Leeuw , Engelstraat 7 in A artrijke.

Nog vermelden dat Het Beleefde Genot op zondagavond 4 juni om

20 u. in Jonkhove enkele dansfilms vertoont, een ode aan J i Sy’- K

lidn met Six Dances en Petite Mort op muziek van Mozart, een prettig
gestoorde interpretatie van JAGa&r KMdrn ®&g,n e

Bizet en ten slotte een beklemmende versi
du Printemps van de choreograaf Uwe Scholz.

Een selectieve zelfbiografie van Z tot A

door Bart Madou

Elk trimester een stukje eigen biografie. In elke aflevering staat er
één (ding)woord centraal, een woord dat mij ooit dierbaar was. Maar
ook telkens de naam van drie kunstenaars: een auteur, een comp o-

nist en een beeldend kunstenaar. Verder bespreek ik nog een locatie
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die ik in het verleden gekoesterd heb . Allemaal volge ns de letters van
het alfabet, maar dan van Z tot A, ditmaal de G.

G
Goldbergvariaties

Vrij laat heb ik de Goldbergvariaties leren kennen, of beter, leren

appreciéren, leren naar grote (!) waarde schatten. Eigenaardig g e-
noeg kwam dat niet door het horen van een piano - of klavecimbelve r-

sie, dus ook niet de iconische versie van Glenn Gould uit 1955. Nee,

mijn aandacht werd ooit gewekt door een arrangement voor strijktrio

van Dimitry Sitkovetsky. Nu, al gauw bleek dat ook de versie van

Sitkovetsky in zekere  zin iconisch was, hij droeg zijn bewerking tro u-
wens op O6in memoriam Glenn Goul db. Wa t
de Goldbergvariaties? Over muziek spreken is altijd wat moeilijk om

onder woorden te brengen i waar woorden ontbreken, begint de m u-

ziek (Vladimi r Jankélévitsch) -. Voor de Goldbergvariaties is dat niet

anders, misschien kan ik beter proberen aan te geven wat er met mij

gebeurt, telkens ik de Goldbergvariaties hoor. Let op het woordje

6tel kensd en op O0Gol dbergvariatiesld en
bergvariati esbd. 6Tel kensd is hier we |
gebeurt dus iedere keer en ja, het is nodig dat je de variaties vanaf

de aria, waarna 30 variaties en dan weer de aria hoort. Het wonder

zit vooral in die aria, meer bepaald de aria o p het einde, die nochtans

een da capo is en (meestal, dit is afhankelijk van de interpretatie)

identiek is aan de aria uit het begin. De beginaria opent bij mij steeds

een bijna mystieke ruimte van verwachtingen, zeker als het tempo

eerder aan de trage kan t is. Daarna volgen dus die 30 variaties,

waarvan geen enkele nog geheimen heeft voor mij, maar waar ik bij

de zoveelste keer opnieuw horen altijd (!) weer iets nieuws ontdek,

soms heel subtiel. En dan is er die laatste, brede, triomfantelijke var i-
atie,het Quodlibet: daarbij krijg ik

vol br agecetvtoéel , annex de gedachte 0
stervenbod.

Maar dan, o grote Goden, dan herneemt de uitvoerder de aria. Een

ni
bel

tel kens
in deze

k|

onbeschrijfelijk hemels moment, een aller verrukkel ij ksl 6het

b r a c-pevoél! Laat mij dan secondelang met gesloten ogen mijn
zwijgende herboren zelf zijn. Catharsis in de etymologische zin van
hetwoord: k @a / r ,@einigen.

Kwamen ook in aanmerking: Ginkgo Biloba, globalisering, Goétte r-
dammerung, Guernica
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Graves

Oorlogsverhalen, waar gebeurd of fictief, zijn mijn ding niet. Tenmi n-

ste: dat waren ze  niet, tot ik Robert Graves las. |k bedoel zijn kroniek

van de Eerste Wereldoorlog: Goodbye to All That , in Privédomein te
vindenendaar vertaald als &éDat hebdmreeerije geha
zijn, ik heb het boekje naar aanleiding van heel de reutemeteut rond

de herdenking van WO | herlezen en toe n sprak het mij niet meer zo

sterk aan, terwijl iker, zodbn dertig jaar gel excietn sch
genoeg van kreeg. Ik denk niet dat het komt door het veranderen van

mijn smaak, al verandert smaak uiteraard. Ik denk  dat ik toen wat te

naief was. N u, los van het inhoudelijke , bezit de man wel een voo r-
treffelijke stijl. Later heb ik ook dk, Claud iusévan hem gelezen, iets
helemaal anders dus, maar ik weet nog dat ik dit werk eveneens heel
meeslepend vond, al was ik toen ook al niet zo gesteld op geroma n-

ceerde biografieén, en in dit geval was het zelfs meer fictie dan iets
anders.

Kwamen ook in aa nmerking: Goethe, Grossman (Vasily)
Galuppi

Volgens tv -termen heel lang geleden, maar ooit waren er op Arte om

de week uitzendingen waarin een auteur centraal stond. Het was één

van de weinige programmaédés waar ik met b
Vandaag kijk ik naar geen enkel programma meer uit, al moet ik to e-
geven dat ik wel eens de tv aanzet voor de laatste 30 kilometer van

een rit in de Ronde van Frankrijk. Een guilty pleasure  dus.

Maar Baldassare Galuppi, hoe is het weer gekomen? Italo Calvino zat

er voor veel tussen. Een uitzending aan deze grote ltaliaanse schri j-
ver gewijd, begon en eindigde zoals ik later merkte met het inzoomen

op een naderende man die dwars over spoorstaven liep. Daarbij

hoorde je een muziekje, het was een stukje piano waarvan de mel o-
die mij direct opviel door haar tintelende frisheid. Wachten op het

einde van de documentaire en dan hopen dat de titel en componist

van dit werkje zouden getoond worden. En jawel: Baldassare Galuppi

(mij volledig onbekend), 5 % sonate voor piano. Dus de dag nadien
(het kan ook wel de week nadien of zelfs later geweest zijn) naar de

winkel, ik werkte toen in Gent, het zal dus wel de Fnac geweest zijn.

Met weinig hoop op zoek naar die sonate maar jawel: Baldassare

Galuppi, Sonata V Si B Maggiore, het was een versie voor klaveci m-
bel. Groot was echter mijn teleurstelling, die vijfde sonate leek van
geen kanten op het muziekje van Calvino. Ik had evenwel ook opg e-
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merkt dat de (piano)versie van Arte er een was met Arturo Benedetti

Miche langeli, ooit uitgeroepen tot de nieuwe Liszt. En nee, internet,
bol.com etc. bestonden toen nog niet, maar gelukkig was er onze
Fnacman en ik wist: die kende er wat van! En inderdaad, ik kreeg na
verloop van tijd een CD in handen van Michelangeli met Beet hovens
Sonate op. 111, de laatste van de 32 sonates, en omdat er allicht

plaats over was, stond daar ook de sonata n° 5 van Galuppi op (een
encore?). En dit keer zag ik wel de man over de sporen lopen terwijl

Gal uppi 6s muziekje weer k| &allppi wad/au ekhe
zijn vijfde? Mij om het even, ik kon zoveel ik maar wou naar de versie

van Michelangeli luisteren.

Kwamen ook in aanmerking: Gorecki, Gubaidulina
Gentileschi

Artemisia wel te verstaan en niet
Orazio, haar vader, nochtans ook een
voortreffelijke , maar nogal opvliegende
schilder . Ja, weer zoiets, waarom Art e-
misia? Zeker niet om haar schilderijen,

al zijn die schildertechnisch gesproken
van een ongelofelijke precisie. Puur
vakmanschap (vakvrouwschap?). Waar-
om dan wel? Wel vooreerst (maar niet
vooral) om haar naam: Artemisia. Een
naam die bij een eerste lezing onmidde I-
lijk mijn aandacht trok. Verder, haar
biografie of het weinige dat er toen over

te vinden was: een intrigerende vrouw

in een verstokte mannenwere Id die veel
onrecht en zelfs folteringen moest o n-
dergaan omwille van valse beschuldigingen van haar uiteraard ma n-
nelijke rivalen , met die louche Tasso voorop. Hij verkrachtte haar,

maar de (mannelijke) rechters hechtten geen geloof aan haar versie

van de f eiten.

Nochtans, Gentileschi werd in 1616 als eerste vrouw toegelaten tot de
Accademia dell'Arte del Disegno in Florence.

Met de la tere film van Agnes Merlet zag ook de en e na de andere
biografie van Artemisia het licht, maar intussen was ik al een flinke

tijd bezig met het schrijven van mijn roman Marmerluchten, waarin
Artemisia een hoofdrol speelt.

Kwamen ook in aanmerking: Grunewald, Gauguin, Guercino, Godard
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Germigny -des -Prés

Wat een wonderlijke verrassing, die al vlug een verrassend wonder
werd. Als je langs de rechteroever van de Loire van Orléans naar

Saint -Benoit -sur -Loire rijdt, dan kom je eerst Chateauneuf -sur - Loire
tegen, met altijd een verplichte stop, al was het maar voor die korte
wandeling in het park met het kasteel, maar ook voor een fris se San-

cerre of met wat geluk een Reuilly op één van de terrasjes schuin
tegenover de kerk. Om begrijpelijke redenen reisde ik steeds tijdens

de zomer in deze contreien, maar die keer was het november, een
vooravond en een zaterdag. Voor mijn werk zat ik to endertijd twee
weken in Chateauroux (na Dijon de stad met de lelijkste toegangsweg
waarlangs TonTon Tapis met de Trois Mousquetaires wedijvert om het

meest schreeuwerige en kitscherige uithangbord, een beetje zoals de
invalsweg naar Roeselare wanneer je la ngs de oude baan vanuit
Brugge komt).

Ja, ik weet het, Orléans en Chateauroux, ze liggen niet naast elkaar,

maar als er een volle vrije dag ter beschikking staat, dan komt het

niet op een kilometertje. Bon, Chateauneuf -sur -Loire dan, nog altijd
niets vermo edend. Je rijdt het dorp uit en je verlaat even de Loire (op

de kaart lijkt het eerder alsof de Loire de D60 verlaat) en al gauw

bereik je een klein dorp met een lange naam. Hoe kleiner het dorp,

hoe langer de naam, lijkt het soms. Germigny -des-Prés. Op he teer-
ste gezicht maar één straat, die een bruuske bocht naar rechts maakt

aan Hotel de la Place.  Place? Ja, die was er wel degelijk, al was ik er
bijna voorbij. Meer nog: op die place staat een kerkje, zo eentje om

in je vestzak te stoppen, je vindt er wel meer in Frankrijk, vooral in
het Zuiden 71 tussen Saintes en Bordeaux kan je nauwelijks een kwa r-
tier rijden zonder er eentje aan te treffen -, Steeds in Romaanse stijl.

In Germigny -des-prés dus ook, prima vista althans, een bijkomend
bezoek moest dat beves tigen. Uiteraard een piepende deur en het
eerste wat opviel was de karige, zachte lichtinval in een overigens
donkere ruimte, maar ook het zachte gezang van mannenstemmen.

Latijn. Nadat mijn ogen wat aan de halve duisternis gewoon waren,

zag ik hen staan:  een zestal zingende mannen rond een altaar met

een graduale in de hand. Repetitie? Allicht wel. De zes trokken zich

van mijn aanwezigheid niets aan, ze zongen verder. Een dergelijke
ervaring vraagt innerlijke stilte, ik durfde nauwelijks te ademen. Maar

de grootste verrassing moest nog komen, mijn ogen die nu vat kr e-
gen op de omgeving dwaalden langs de ruwe stenen muren met hun

sobere pilasters en bereikten zo de apsis waar het koortje stond te
zingen. Dan Kkl i mmen die ogen naar boven
overweldigd, tegen de grond gedrukt, mijn adem benomen, daar sta

ik gebiologeerd te kijken naar één van de mooiste mozaieken die ik
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ooit aanschouwd heb: twee engelen die naar een kistje (de Ark van

het Verbond?) wijzen, waarop ook twee kleinere engelen zitt en. Dat
alles in wemeling van goudbruine tinten, nog geaccentueerd door het

subtiel invallende avondlicht door de bescheiden ramen. De schok van

een onverwachtse schoonheidservaring en dat in een bijwijlen onb e-
noembar e stilte. Ik denk neu satainl t
Jankeélévitch: een stilte die stiller is dan de ziel, stiller dan de dood,

stiller dan de stilste dingen.

Als je ooit in de buurt van Orléans bent T of zelfs helemaal niet in de
buurt 7, volg dan de Loire stroomopwaarts tot Germigny -des-Prés en
laat je betoveren door de zuivere eenvoud of de eenvoudige zuive r-
heid van dit Karolingisch oratorium uit de 9 % eeuw. Enalsjeop z a-
terdag, in de vooravond, gaat, wie weet hoor je dan niet de stemmen

van de kinderen van het koorleden die mij jaren gele den zo overdo n-
derd hebben.

Kwamen ook in aanmerking: Grossglockner , Gargilesse, Goma, G6 t-
tingen, Galway

Volgende aflevering: F

Het favoriete boek

Een maand lang Annelies Verbeke voor Gerda De Mey

Het boek ¢ D e rvaniAgneliBsaVerbekedis me wel bevallen.
Een ongewoon boek met een prachtige , lyrische taal die vlot leest en
je meeneemt tot het onverwacht verrassend einde.

He el rijk aan sfeer schepp,imegscherpe waac t-uel e

neming en psychologisch inzich  t.

Een verhalend geheel van personages, gebeurtenissen, gewoonten,
reflecties en/of rituelen die - als een kettingreactie - elkaar uitlokken,
ondersteunen of uit evenwicht brengen.

Ruimtelijk en inhoudelijk met tijdsbeeld en actualiteit vervlochten.

O P

t

Een boek dat veel doet napraten, mijmeren,

Als schrijffoefening - binnen een infor mele literaire vriendenkring - heb
ik een fictieve lofbrief aan de auteur geschreven.
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Beste Annelies

Je boek O6Dertig dagend | eidde me tot een
Maar kan men wel iemand ontmoeten via een boek en wat bedoelt

men dan?

Betekent 6ontmoetend slechts een fysisch
opslaan van alle uiterlijke details, contouren?

Maar b este Annelies,

ont moeten is voor jou je |lezers O0tegemoce
ook mij te beurt viel.

En zo mochten we ontvangen dat gulle, gezellige, intieme méér van

een 6echtd ont moeten!

We mochten horen: je zinnen, je woorden, het timbre van je ste m.

Zien: de kleur van je kledij en je ogen, de spanningsboog van je blik,

je typische, lichtnerveuze handgebaar.

Vooral voelen de warme stroom van je vloeiende taal, levenszin en

spirit.

Beste Annelies,

Maar wat een heerlijke ontmboed i ng é de we
De weg naar jou évia de stuwende hartenk
voor het schrijven van verhalen.

Zo ook voor dit enigszins bijzonder ver he
Hoe mooi je begerig doorlichten en ontrafelen van de vele fijne haa r-

vaatjes van de a 1zo menselijke lijf -, hart - en zielsdriften van je pers  o-

nages.

Wat doe je het meesterlijk en met welk talent!
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Hoe subtiel en geloofwaardig neem je jouw lezers op sleeptouw en zo
ook mij, dag na dag in die labyrintische odyssee van Alphonse en Kat
en de ve le andere personages.

Met welk een gevoelig, fijnzinnig en rijk taalpigment schilder je de

brede waaier van vele dwingende levensvragen en noodzakelijke | e-
vensankersé de vele rimpels, gol ven, storn
levensdrift.

Hoe ontroerend of b  eroerend onthul en  ontrafel je het denken, dr o-
men, begeren, liefhebben of haten, het luisteren of zwijgen, zingen of

vli oeken ¢é

Hoe intens weef je met de praalstoet van je schitterende zinnen
en metaforen, het voelen tot één omhelzende koravertedering! !

6Derti g ek prachtig gewaad voor het feest waar we willen
bijhoren, muziek horen en dansené dansen, | i ef hebben e
ten...

Beste Annelies ,
Van harte dank voor dit mooie literaire kleinood!

Mag ik je nog veel literaire inspiratie, succes en veel geluk in alle tijd
en tonen toewensen!
Met vriendelijke groeten van een gepassioneerde lezer,

Gerda De Mey

De | eesgroep Zedel gem | asé
DE LEESGROEP door Marie - Claire Devos
Openbare Bibliotheek Ssoni ot " &
0Schi er eindes u
Zedelgem van Jess Walter
Een roman waarin de toekomst ve r-
sneld wordt, het verleden geschied e-

nis wordt en het heden melancholie
is. Een roman over spijt en de manier waarop de tijd verstrijkt. We
maken kennis met een dood  zieke actrice die in 1962 per boot aa n-
meert op een godvergeten plek op een afgezonderd Italiaans eiland.
Een man slaat haar gade vanaf het balkon van zijn hotel. De toon

1 . . L.
kora= veelsnarig Afrikaans muziekinstrument
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JESS WALTER

voor de roman is gezet en de fictie schiet heen en

weer tussen de jaremetduwd en h
tragische momenten en de inzichten waarop alles
mogelijk lijkt, wisselen constant af met herinn e-

ringen, het verleden en de onmogelijkheden van

het bestaan. Een verhaallijn vol losse eindjes,
waarin de actieve, creatieve en manipulatieve
betrok kenheid van de personages uiteindelijk
uitmondt in overblijfselen van herinnering en, in
een intens gevoel van spijt, gemiste kansen, ve r-
spilde tijd en zelfverwijt.

Italié is een goedgekozen setting voor het begin van de roman. De
schrijver heeft  duidelijk een boontje voor de paradijselijke Ligurische

kust . Dat de Italiaanse maffia zich zo zou laten intimideren door een
knokpartijtie , lijkt mij e venwel een veeleer naieve Amerikaanse b e-
oordeling. Maar over ltalié schrijven zonder de maffia is blijkb aar
geen optie?

Het genadeloze en zielloze Hollywood -bestaan zet hij dan weer met
verve in de kijker.

Het stukje over de zogenaamde schrijver Alvin die zijn boek niet a f-
krijgt, is een duidelijke verwijzing naar zijn eigen biografie.

Met het hoofdstuk fAde gl imlach van de hemel 0 roe€
beetje WO Il door, nu nog het verhaal van de junkie niet vergeten en
hup, de cocktail voor het boek is een voltreffer. Dat moet de pers ook

gedacht hebben , wanneer iemand 15 jaar lang zijn verhaal herkauwt
en hermonteert !

Succes verzekerd , moeten de lobbyisten hebben gedacht. Sorry voor

de fervente aanhangers, maar naar mijn mening is dit een aan -
elkaar -geknoopte -losse -eindjesboek.

Dat Jess Walter ook scenario & schrijft , is te merken aan zijn stijl. De

diverse hoofdstukken lezen als een script en de opbouw van zijn r o-
man is als een montage voor de film. Hij is duidelijk thuis in dat w e-
reldje. Zowel de keuze van zijn personages als het einde van de r o-
man verwijzen hiernaar. Het verloop van de roman is een gekopieerd
metrum van een filmscenario: eerst het voorstellen van de person a-
ges; dan hun levensloop en het tot inkeer komen van zij die faalden,

en uiteindelijk eindigen met een goede afloop.

Na het lezen van de superlatieve n op de achterflap van het boe k en

de lovende recensies , was ik toch vrij ontgoocheld. Voor mij is de

Amerikaanse lobby oorzaak van de heisa rond dit boek. Vanuit die

optiek is het boek voor mij inderdaad eer
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Romans Novelle n

Over Tumbled Graves  (2001) Bleacher Couch Man (2011)
The Land of the Blind ~ (2003) Big Man (2012)

Citizen Vince (2005) Wolf and the Wild (2012)
The Zero (2006) Thief (2012)

The Financial Lives of the Poets (2009) Love Song#79 (2012)
Beautiful Ruins  (2012) Don't Eat Cat (2012)

We Live in Water: Stories (2013)
Awards
2006 : Edgar Allan Poe Award  for best novel Citizen Vince
2006 : National Book Award  Finalist for best novel The Zero
2006 : Finalist for Washington State Book Award in Fiction for The Zero
2007 : Finalist for Washington State Book Award in Fiction for Citizen Vince
2007 : Pacific Northwest Booksellers Award for The Zero
2007 : LA Times Book Prize for The Zero
2011 : Finalist for Washington State Book Award in Fiction for The Financial
Lives of the Poets
2012 : New York Times 100 Notable Books of 2012 list for Beautiful Ruins
2013 : Frank O'Connor International Short Story Award longlist for We Live in
Water: Stories

Deleesgroep Zedelgem |l as o0Tweede Persoon
Sayed Kashua

Sayed Kashua schrijfft over de paradox Jood/Palestiin en Pale s-
tijn/Jood. Een wereld vol vooroordelen, angst , haat en racisme , met
af en toe een lichtpuntje.

Een intelligente doch wrange roman met een oorlog

Sayed Keshus Tweede i
p;uoo" .n;(o‘lvoud op diverse fro nten, tussen man en vrouw, tussen

Israélieten en Arabi  eren/Palestijnen. De politieke en
economische ongelijkheid wordt aan de kaak g e-
steld, evenals de latent onderdrukte culturele pos i-
tie van de vrouw , ondanks haar universitaire of
hogere opleiding. Ook de verdeeldheid in het eigen

kamp (van de Palestijnen) en de demograf ische
problematiek word en op de korrel genomen. Het
thuisland van de Palestijn blijft hoogstens het dorp

waar hij geboren wer  d. Dit is de eerste verhaallijn.

De tweede verhaallijn is die van de protagonist, de advocaat die o b-
sessief op zoek is naar de waarheid én de waarheid in zichzelf. Een

man die alles in het werk stelt om binnen zijn werk en de daaraan

gelinkte leefgemeensc hap geaccepteerd te worden en intussen poogt
prestige op te bouwen. De moderne paranoide , zakelijke advocaat
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versus de verlegen , traditionele jongen die hij in wezen steeds is g e-
bleven. Om te behagen doet hij toch steeds dat wat anderen van hem
verwachten, en daardoor heeft hij het moeilijk zijn eigenste perspe c-
tief bij te stellen: de eeuwige strijd om identiteit.

De advocaat zit vast in een pijnlijke huwelijkscrisis. Hij vindt een

briefie met het handschrift van zijn vrouw in een tweedehands g e-
kocht boek en wordt meteen verteerd door een ziekelijke jaloezie.

Zijn vrouw transformeert in zijn fantasie plots van tuttige huisvrouw

in een seksueel wezen dat zijn persoonlijke eer en die van de familie

naar een middeleeuws denken katapulteert. Hoe progressief of rui m-
denkend de advocaat ook is, vanaf dit moment loopt hij vast in een
waanzinnige zoektocht naar de waar hei

Het wederzijd s ingebakken conflict van zuiver
racisme tussen Arabi eren en Israéliérs blijft hem
verteren. De Palestiinse fa  miliale traditie is en
blijft zijn houvast, het is voor de advocaat de plek
waar hij thui shoort , maar tevens is het beginpunt
Israél. Uit noodzaak heeft hij een soort ingebou w-
de antennes ontwikkeld , waardoor hij precies
weet wanneer hij zich als Israéliér of Arabier dient

te gedragen. Hij wordt geplaagd door een gevoel van minderwaardi -
heid dat hij niet van zich af kan schudden.

De roman is zeker geen literair hoogstandje , maar gelet op de aang e-
kaarte problematiek absoluut de moeite waard om te lezen. Kashua

sl aagt erin de frustratie van veel nArabi

gen, en dit niet alleen in de belangrijke zaken maar ook in de kleine
aspecten van het dagelijkse leven.

Hoe overleeft ee n thuisloze Palestijn in een Israélisch gemeenschap?

d,

€

Het antwoord kan u | deeedeé npers o @omaaeankel v
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all ebe pijn, maar de verliezetwrbis di

Uit een boek van een Vietnamese revolutionair
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Onderhuidse verhalen
door Bart Madou

ledere stad heeft zijn verhalen, Parijs kent

er vele en daar komen er nu nog een twi n-
tigtal bij, voor elk arrondissement één,
dankzij Els Vermeir. Jawel, Els van Else n-
spinsels. Ze zijn gebundeld in een fraai
boekje - nou ja, boek, want 250 bladzijden
-getiteld OFariidjssb.onde
Wie Parijs bezoekt, holt niet in één dag
door alle arrondissementen; dat doe je best

ook niet met deze bundel. Af en toe één
verhaaltje, vo or of na het eten, ze zijn a I-

lemaal goed verteerbaar. En het zijn fa n-
tastische verhalen, in de dubbele betekenis
Ey tmat van het woord. Zo goed als alle verhalen

baden in een magisch -realistisch sfeertje,
al ben ik eerder geneigd te spreken van realistische magie. Nogal wat
spokerij.
Het boek is opgedeeld in drie delen: De Liefde, De Dood en Het My s-
terie, maar twijfel niet, alle verhalen zijn mysterieus en hebben een
OEl senspinselachtiged structuur: een (ste
geconfronteerd wordt met een onschuldig fenomeen, dat aanleiding
geeft tot een verwacht onverwachts einde. Kronieken van een aang e-

kondigde verrassing. Hoe zal het nu weer aflopen? Typisch blijken de
beroemde doden die een verhaal lang tot leven komen en dan weer
verdwijnen alsof ze e r niet geweest zijn. Het heden dat ongemerkt in

het verleden schuift.

Vlot en speels geschreven, soms op het randje van belerend (maar

niet er over), vaak rake beelden en metaforen en de Franse citaten

telkens netjes vertaald.

Achteraan vind je een korte samenvatting van de historische achte r-
gronden van elk verhaal, een duiding van de plaats van gebeuren en

de personages. En ten slotte: er staat bij elke topic ook een zwart -
grijs wazig fotootje op postzegelformaat, al word je daar wel niet veel

wijzer van.

Els Vermeir, Parijs onderhuids, Uitg. De Scriptomanen, 250 blz., ISBN
978-94-462-6621-24, 0 19, 95
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